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В 1923–1929 годах краевой музей
возглавлял Федор Васильевич Ме-
лехин (1882–?), которому картинная

галерея обязана своим рождением.
Благодаря его энергии и целеустрем-

ленности стала решаться задача орга-
низации в Сибири крупного художествен-

ного центра, казавшаяся невыполнимой в
годы гражданской войны. С 1924 года в
Омск стали поступать первоклассные про-
изведения изобразительного и декоратив-
но-прикладного искусства из Москвы и Ле-

нинграда. Н.К.Рерих, побывавший в Омске в
1926 году во время своей знаменитой Транс-

Гималайской экспедиции (1923–1928), сделал
запись в путевом дневнике о городском музее как о «бо-
гатом собрании картин, умело подобранных, характеризу-
ющих течение русской школы». 

К концу 1920-х годов здесь сложилось хорошее со-
брание, включающее живопись русских мастеров –
М.А.Врубеля, И.Е.Репина, Н.К.Рериха, Г.Г.Мясоедова, К.Е.Ма-
ковского, И.И.Машкова, произведения западноевропей-
ских художников, среди которых Адриан ван Остаде, Да-
вид Тенирс Младший, Симон Вуэ, Жозеф Верне, мрамор-
ную и бронзовую скульптуру, художественную мебель и
фарфор.
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N.S.GONCHAROVA�
Harvesting
Fragment 
of a composition 
consisting of 9 parts
1911

Н.С.ГОНЧАРОВА�
Жатва
Фрагмент 9-частной
композиции 
1911

Датой основания музея принято считать 

21 декабря 1924 года, когда в парадном зале 

западно-иибирского краевого музея 

открылась для широкой публики картинная галерея.

В числе ее первых экспонатов 

Были работы Ћ.А.Айвазовского, Ћ.Ћ.ћевитана, А.А.Аоро-

вина, В.Д.йоленова, Ћ.Ћ.сишкина, В.ф.Борисова-Бусато-

ва, В.Б.Васнецова, 

А.В.Бенуа, а также других известных 

художников. А моменту открытия 

коллекция насчитывала всего 

сто живописных полотен; 

эти произведения и поныне 

составляют ее гордость.

З О Л О Т А Я  К А Р Т А  Р О С С И И

ОМСКИЙ  

ОБЛАСТНОЙ МУЗЕЙ

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ 

ИСКУССТВ 

ИМЕНИ М.А.ВРУБЕЛЯ

Поясная бляха 
с изображением грифонов 
и кошачьего хищника
II век до н.э. – II век н.э.
Сидоровка, Курганный
комплекс

Belt pendant with 
Gryphon depictions 
and a wildcat predator
2nd cen. BC – 2nd cen. AC
Sidorovka burial (Kurgan)
complex



В.А.СЕРОВ  
Портрет неизвестной 
1895

V.A.SEROV 
Portrait of an Unknown 
Woman. 1895

З О Л О ТА Я  К А Р ТА  Р О С С И И          R U S S I A ’ S  G O L D E N  M A P 7

этого движения. Не менее инте-
ресна экспозиция произведе-
ний неоакадемистов, продол-
жавших традиции классицизма
и романтизма. 

Ядро интереснейшей кол-
лекции русской живописи рубе-
жа ХIХ–ХХ веков составляют ра-
боты В.А.Серова, А.Н.Бенуа, Н.К.Ре-
риха, Б.М.Кустодиева, К.А.Коро-
вина, М.Ф.Ларионова, Н.С.Гонча-
ровой, И.И.Машкова, А.В.Ленту-
лова, П.П.Кончаловского, А.В.Ку-
прина, Р.Р.Фалька.

С 1996 года музей носит имя
уроженца Омска, великого рус-
ского художника Михаила Алек-
сандровича Врубеля. В парадном
зале музея экспонируется его
композиция «Цветы», состоящая
из трех декоративных панно, со-
зданных в 1894 году для москов-
ского особняка четы Дункер. Это
единственные монументальные
произведения Врубеля в музей-
ных собраниях Сибири. 

Омский музей хранит не-
сколько редких коллекций, уве-
личивающих художественную,
историческую и научную цен-
ность всего собрания. К ним от-
носятся археологические древ-
ности Западной Сибири, в том
числе уникальные памятники,
датируемые вторым тысячелети-
ем до нашей эры.

Омский областной музей
изобразительных искусств име-
ни М.А.Врубеля размещен в двух
зданиях – бывшем дворце гене-
рал-губернаторов Западной Си-
бири и Степного края, построен-
ном в стиле неоренессанс в се-
редине XIX столетия архитекто-
ром Ф.Ф.Вагнером, и в бывшем
Городском торговом корпусе,
возведенном в начале ХХ века в
традициях московского ампира
сибирским зодчим А.Д.Крячко-
вым. Оба здания являются ар-
хитектурными памятниками и
достопримечательностями ста-
ринного сибирского города. 

Алла Гуменюк, 
Наталья Толстая

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ  ГАЛЕРЕЯ            THE  TRET YAKOV  GALLERY    #2 ’  20046

И.И.МАШКОВ  
Три сестры на диване. 
Н., Л. и Е. Самойловы
1911

I.I.MASHKOV 
Three Sisters on the Sofa.
N., L. and Ye.Samoylova
1911

В 1932 году собрание попол-
нилось шедеврами авангарда –
полотнами В.В.Кандинского,
Д.Д.Бурлюка, А.Г.Явленского.
Из запасников Государственной
Третьяковской галереи поступи-
ли живописные и графические
работы русских художников
XIX–ХХ веков – В.Е.Маковского,
Ф.А.Бруни, А.А.Экстер, Н.С.Гонча-
ровой и М.Ф.Ларионова. В это же
время увеличился раздел запад-
ноевропейского искусства, сфор-
мировалась коллекция художест-
венных изделий Китая и Японии. 

В 1940 году картинная гале-
рея выделилась из состава За-
падно-Сибирского краевого му-
зея, ее преобразовали в Омский
государственный музей изобра-
зительных искусств.

Ценной частью его фондов
является коллекция иконопи-

Г.И.СЕМИРАДСКИЙ 
За водой. 1880-е
Фрагмент

G.I.SEMIRADSKY 
For Water. 1880s
Detail

И.И.ЛЕВИТАН  
Осень. Усадьба. 1894

I.I.LEVITAN 
Autumn. The Estate.
1894

си, своеобразие которой прида-
ют памятники Урала и Сибири.
В их числе образ «Богоматерь
Абалацкая. Знамение» – список
ХIХ века с древней сибирской
иконы, написанной в 1637 году
протодиаконом отцом Матфеем
для храма в селе Абалак близ
Тобольска. На протяжении ве-
ков «Богоматерь Абалацкая» яв-

лялась символом православия в
Сибири.

Собрание живописи XVIII–
XIX веков отличается высокими
художественными достоинства-
ми, разнообразием жанров и
стилей. Цельно и широко пред-
ставлено творчество художни-
ков-передвижников, что позво-
ляет проследить всю историю

М.А.ВРУБЕЛЬ 
Розы и лилии
Плафон из
композиции 
«Цветы». 1894

M.A.VRUBEL 
Roses and Lilacs
Panel from the 
composition 
"Flowers". 1894
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Поясная пластина 
со сценой терзания 
и бляшки нашивные 
II век до н.э. – II век н.э.
Сидоровка, Курганный
комплекс

Belt plate with a scene 
of tormenting and
attached pendants
2nd cen. BC – 2nd cen. AD
Sidorovka burial (Kurgan)
complex

ONE CAN SAY THAT THE M.A.VRUBEL OMSK REGIONAL

MUSEUM OF FINE ARTS STARTED ON DECEMBER 21

1924 WHEN THE WESTERN SIBERIAN REGIONAL

MUSEUM OPENED A PICTURE EXHIBITION IN ITS MAIN

LOBBY TO THE GENERAL PUBLIC. THE GALLERY SHOW-

CASED I.K.AIVAZOVSKY, I.I.LEVITAN, K.A.KOROVIN,

V.D.POLENOV, I.I.SHISHKIN, 

V.E.BORISOV-MUSATOV, V.M.VASNETSOV AND 

A.N.BENOIS AS WELL AS OTHER WELL-KNOWN

ARTISTS. BY THE TIME OF 

ITS INAUGURATION THE COLLECTION

INCLUDED 100 PAINTINGS, THAT UNTIL

TODAY CONTINUE TO BE 

ITS CORE AND MAIN PRIDE.

From 1923 to 1929 the Regional Museum
was headed by Fyodor Vasilyevich Melekhin
(1882–?), who played the role of father to
the picture gallery. His energetic and rigor-
ous leadership made the idea of creating a
major cultural centre in Siberia possible,
despite the fact that it had been so remote
during the years of the Civil War. From 1924
Omsk requested first-class works of visual
and folk art from Moscow and Leningrad.

N.K.Roerich, who happened to pass through
Omsk in 1926 while on his famous trans-Himalayan expedi-
tion (1923–1928), made a note in his travel diary referring to
the local museum as "a rich collection of pictures, skilfully
selected in order to represent the development of the Russian
school".

By the late 1920s the improved collection included
painting by Russian masters such as M.A.Vrubel, I.Ye.Repin,
N.K.Roerich, G.G.Myasoyedov, K.Ye.Makovsky, I.I.Mashkov,
and some Western European masters, such as Adriaen van
Ostade, David Teniers the Younger, Simon Vouet, Joseph Ver-
net, marble and bronze sculptures, and exclusive furniture
and porcelain.

In 1932 the collection expanded with avant-garde master-
pieces: V.V.Kandinsky, D.D.Burlyuk, A.G.Yavlensky. The State

THE M.A.VRUBEL 

OMSK REGIONAL 

MUSEUM OF 

FINE ARTS

Tretyakov Gallery shared with the
museum its painting and graphics by
Russian artists of the 19th–20th
centuries: V.Ye.Makovsky, F.A.Bruni,
A.A.Ekster, N.S.Goncharova and
M.F.Larionov. At the same time the
Western European art section
expanded and a separate exposition
of artworks from China and Japan
was created.

In 1940 the picture gallery
broke away from the Western
Siberian Regional Museum and
turned into the Omsk State Muse-
um of Fine Arts.

A valuable part of its collection
is dedicated to iconography, with
very special icons from the Urals
and Siberia. One of its jewels is the
unique "Our Lady of Abalak. Sign,"
which is a 19th century copy of an
ancient Siberian icon painted in
1637 by the protodeacon father
Mathew for the church in the village
of Abalak near Tobolsk. For many
centuries "Our Lady of Abalak" was
considered the symbol and patron
of the Orthodox faith in Siberia.

The collection of painting of the
18th–19th centuries has many artis-

tic merits, and is very diverse as far
as the genres and styles represent-
ed. The work of the "Peredvizhniki"
movement is represented most fully,
tracing back through its full history.
The gallery of works by neo-acad-
emists who continued the traditions
of classicism and romanticism is no
less fascinating.

The core of the extremely
interesting collection of Russian
painting from the turn of the
19th–20th centuries is composed
of works by V.A.Serov, A.N.Benois,
N.K.Roerich, B.M.Kustodiev, K.A.

М.Ф.ЛАРИОНОВ  
Павлин. 1907

M.F.LARIONOV
Peacock. 1907

R U S S I A ’ S  G O L D E N  M A P
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Korovin, M.F.Larionov, N.S.Gon-
charova, I.I.Mashkov, A.V.Lentulov,
P.P.Konchalovsky, A.V.Kuprin, and
R.R.Falk.

In 1996 the Omsk Museum was
named after the Omsk native, and
great Russian artist, Mikhail Alexan-
drovich Vrubel. The three decorative
panels "Flowers" of 1894 that he
painted for the Dunker family are
exhibited in the central hall of the
museum, the only monumental art-
work by Vrubel in Siberian collec-
tions.

There are some rarities in the
Omsk Museum which testify to the
high artistic, historical and scientific
value of the Museum’s general col-
lection, among them archaeological
findings from Western Siberia, some
of which date back to the 2nd centu-
ry BC.

The M.A.Vrubel Omsk Regional
Museum of Fine Arts occupies two
buildings: the former residence of
the Governor-Generals of Western
Siberia and the Steppes built by
architect F.F.Wagner in the middle of
the 19th century in the neo-renais-
sance style, and the former City
Trade Building erected by Siberian’s
own architect A.D.Kryachkov at the
beginning of the 20th century in the
best traditions of Moscow’s Empire
style. Both buildings are landmarks
of the ancient Siberian city.

Alla Gumenyuk,
Natalia Tolstaya

А.Г.ЯВЛЕНСКИЙ  
Натюрморт 
с пестрой скатертью
1909

A.G.YAVLENSKY 
Still Life with 
a Bright Tablecloth
1909

А.В.ЛЕНТУЛОВ  
Общество за столом
1916

A.V.LENTULOV 
Society Gathered
around the Table.
1916

В.В.КАНДИНСКИЙ  
Церковь в Мурнау 
Около 1908

V.V.KANDINSKY 
Church in Murnau
Approx. 1908



«Вегр, укрощающий быка.
лакт, имевший место в Аме-
рике 
в 1809 году» – картина Джор-
джа Доу, обнаруженная в одном из американских собраний.1

ицена поражает своей экспрессией, и не сразу 
веришь, что ее автор тот же художник, который 
известен созданием грандиозной серии 
портретов для Военной галереи зимнего дворца. «Британец»,
как называл его йушкин, 
хваливший свободную кисть 
и «быстрый карандаш» Доу, сделал головокружи-
тельную карьеру 
в жоссии, получил огромную 
известность в художественных кругах йетер-
бурга и Босквы 
1820-х годов. До отъезда 
из Великобритании Доу приобрел извест-
ность у себя на родине. 
среди почитателей его раннего творчества –
знаменитые английские поэты-романтики
жоберт 
иаути и ифмюэл Аолридж. фссе 
по теории цвета, написанное 
художником, оценил Гете. йосле смерти Доу
образ преуспевающего европейца послужил
прототипом для нарицательного гоголевско-
го персонажа, модного в светских кругах
портретиста г-на Воль, 
а затем надолго исчез из памяти потомков… 

ДЖОРДЖ ДОУ. Негр, укрощаю-
щий быка. Факт, имевший место 
в Америке в 1809 году. 1810
Собрание Менил, Хьюстон

GEORGE DAWE. A Negro Overpow-
ering a Buffalo – a fact which
occurred in America in 1809. 1810.
The Menil Collection, Houston,
Texas, USA

1 Негр, укрощающий быка. Факт, имевший место в Америке в 1809 году. 1810. 
Холст, масло. 203,8х204,4. Коллекция Менил в Хьюстоне, Техас.

2 The Life of George Morland, with remarks on his works. By G. Dawe, London, Vernor, Hood
and Sharpe [etc.] 1807. 

3 Картина «Филип Ховорт в образе юного Геркулеса, удушающий змея», известна по
гравюре Генри Доу 1812 года (Музей Виктории и Альберта); местонахождение полот-
на «Мать, спасающая ребенка из орлиного гнезда» не установлено.
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анимаясь многие годы наследием Доу, не раз
задавалась вопросом, кто, Пушкин или Гоголь,

оказался ближе к пониманию сути или, точнее,
сложной метаморфозы, происшедшей с этой не-
ординарной, но «растиражировавшей» свое да-

рование личностью.
Джордж Доу (1781–1829) родился и сформировался

в художественной среде Лондона. Его отец Филип Доу был изве-
стным гравером и художником-карикатуристом. Крестным от-
цом стал один из родоначальников английского жанра –
Джордж Морланд, в честь которого Доу-младший и получил свое
имя. В 1807 году как знак памяти будет опубликована биогра-
фия «Жизнь Дорджа Морланда с замечаниями о его произведе-
ниях Дж. Доу»2. В книге можно обнаружить «поэтические» пре-
увеличения, свойственные художественной литературе, но в
ней содержится ряд точных наблюдений о творчестве Морлан-
да, которые мог сделать только художник. Постоянную нехватку
денег и богемный образ жизни Морланда, приведшие к его ран-
ней смерти, Доу воспримет предостережением. Подсознательно,
а позднее сознательно, расчетливо и последовательно он будет
идти к признанию и финансовому благополучию, но Доу пере-
жил и пору романтических увлечений. 

Ряд произведений 1810-х годов, исполненных уже трид-
цатилетним художником, особенно экспрессивны: «Негр, ук-
рощающий быка…» (1810), «Филип Ховорт в образе юного
Геркулеса, удушающий змея» (1811), «Мать, спасающая ребен-
ка из орлиного гнезда» (1813).3 Другие – подчеркнуто лиричны:
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«Негр,
укрощающий
быка…»  
и трепетная
«Джульетта» 
в зарубежных
собраниях

Картины Джорджа



«Женевьева» (1812), «Портрет
актрисы О’Нейл в роли Джульет-
ты» (1815).4 Только находки по-
следних лет, в том числе сделан-
ные в новозеландских и амери-
канских собраниях, благодаря
исследованиям, поддержанным
центром Поля Меллона по изуче-
нию британского искусства в
Лондоне и аналогичным Йель-
ским центром в Нью-Хейвене,
позволили определить местона-
хождение перечисленных работ
Доу или найти их воспроизведе-
ние в редких гравюрах. 

Удивительно, но один из
слепков с фигуры Уилсона наря-
ду со слепками с античных ста-
туй и знаменитых рельефов Пар-
фенона, привезенных в Англию
лордом Элджином, был отправ-
лен Хейдоном в 1818 году в Пе-
тербург в Академию художеств.6

Томас Лоуренс отмечал порази-

тельные особенности фигуры
Уилсона, которая обнаруживала
в разных ракурсах сходство то с
торсом прекрасного Антиноя, то
мужественного Геркулеса. Нахо-
дя в Уилсоне «характерность и
совершенство», свойственное
античным статуям, Лоуренс на-
бросал эскиз с его изображени-
ем на холсте. Доу в свою очередь
ангажировал великолепную мо-
дель и исполнил «полную энер-
гии и движения» картину, кото-
рая, как он полагал, должна при-
нести ему звание академика.

Картина была удостоена пре-
стижной и значительной денеж-
ной премии от Британского ин-
ститута, но желаемого звания ее
автор не получил. В период жест-
кой борьбы за академические
звания cоздание этого полотна
Доу увеличило число его сторон-
ников, но оппозиция поспешила

По традиции считается, что сюжет картины «Негр, укрощающий бы-
ка…» основан на реальном случае, происшедшем 
с чернокожим моряком из Бостона Уилсоном. Уилсон 
поражал воображение современников. 
По воспоминаниям художника Бенджамина Роберта Хейдона, Уилсон
отличался силой и великолепной атлетической 
фигурой: мышцы были четко выражены, корпус являлся 
«превосходным образцом красоты и движения – небольшое тело и
большие конечности с маленькими сочленениями, – 
его очертания были округлыми, ничто не мешало природе 
сохранять его красоту при любых положениях»5.
Хейдон, восхищаясь обнаруженными в необычной 
модели всеми возможными «положительными чертами 
брутальности», сделал свыше тридцати набросков 
и даже заказал слепки с выразительного торса Уилсона 
в разном положении, исполнение которых едва не стоило 
последнему жизни.

Совершенно иной образ за-
печатлен в «Портрете актрисы
О’Нейл в роли Джульетты». Знаме-
нитая ирландка О’Нейл, получив-
шая ласковое прозвище Голубка,
своим дебютом на Лондонской
сцене в роли Джульетты, состояв-
шимся в октябре 1814 года, поко-
рила английскую столицу. Спек-
такль произвел настоящую сенса-
цию. Большинством лондонских
театралов О’Нейл была признана
«моложе и лучше г-жи Сиддонс».
Вероятно, вскоре, после столь гран-
диозного успеха восходящей звез-
ды, Доу приступил к исполнению
ее портрета. Летом следующего
1815 года оставалось исполнить
фон, и для этой работы был пригла-
шен впоследствии знаменитый
английский пейзажист Джон Кон-
стебл, который, как свидетельству-
ют его письма и воспоминания со-
временников, написал экзотиче-
ские цветы и другие аксессуары.
Констебл был чрезвычайно увле-
чен темой и спешил «переступить
порог дома Доу, как только часы…
били шесть утра»9.

Законченная композиция
производит статичное впечатле-
ние, но достаточно вспомнить осо-
бенности театральной игры конца
XVIII – начала XIX века, чтобы
представить, что она, безусловно,
восходит к реальной картине. По-
становка спектаклей включала
ряд сцен, при которых положение
актера, принимавшего театрально
выразительную позу, фиксирова-
лось для произнесения ключевых
монологов и выжидания следую-
щих за этим бурных аплодисмен-
тов. Именно одна из таких сцен из
знаменитого спектакля «Ромео и
Джульетта» воспроизведена Доу в
портрете О’Нейл. Тот же момент
драмы, но с другой исполнитель-
ницей, изобразил Джон Опи в кар-
тине, экспонировавшейся в Коро-
левской академии художеств в
Лондоне в 1803 году. За два года
до создания картины Доу ту же
сцену в исполнении мисс Стенли
запечатлел Томас Филипс.10
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4 «Женевьева» в Музее Новой Зеландии, Веллингтон, числится под названием «Дама и арфист».
Сюжет определен Г.Б. Андреевой. Местонахождение оригинала «Портрета актрисы О’ Нейл 
в роли Джульетты» не установлено. Эскиз. Холст, масло. 63,6x46. 
Библиотека Фолджера, Вашингтон. 

5 The Autobiography and Memoirs of Benjamin Haydon. Tom Taylor ed.1926, p. 106–107. 

6 The Diary of Benjamin Robert Haydon. Edited by Willard Bissell Pope. Harvard University Press. Cam-
bridge. Massachusetts, 1960, v. II, p. 181, note 2.

7 The Diary of Joseph Farington. Edited by Kathryn Cave. Volume XI, January 1811 – June 1812. 
Yale University Press. New Haven-London, 1983, p. 3841, 3852.

8 Richard Dorment. Slaves to the Stereotype. – The Daily Telegraph, January 10, 1996.

9 Ian Fleming-Williams
Constable as a Back-
ground painter //
Country Life, Decem-
ber 23, 1971, p. 1784
(illustrated); John
Constable’s Corre-
spondence. Early
Friends and Maria
Bicknell 
(Mrs. Constable). 
V. II, Edited by 
R.B.Beckett. Suffolk
Records Society, 
v. VI. 1964, p. 142.

10 Pressley, William L. 
A catalogue of paint-
ings in the Folger
Shakespeare library,
1993, pp. 194–196. 

11 Бестужев А.А. Пись-
мо к Издателю. –
«Сын Отечества»,
1820, № 44, ч. 65.
Цит. по кн.: Дека-
бристы. Эстетика 
и критика. – М.,
1991, с. 70–71.

12 Подробнее об этом
см.: Андреева Г.
А.С.Пушкин и Джордж
Доу. Новые страни-
цы. – «Искусство»,
1989, № 6, с. 58–62. 

Успех картины позволил жи-
вописцу использовать ту же са-
мую композицию при создании
портрета известной петербург-
ской красавицы А.Ф.Закревской
(1823). Именно к ее изображе-
нию кисти Доу обращено знаме-
нитое стихотворение А.С.Пушки-
на «Портрет» (1828).12

Английский мастер очень до-
рожил своей работой: в роскош-
ной петербургской мастерской
художника портрет О’Нейл зани-
мал центральное место, что хоро-
шо видно на гравюре Дж. Бенне-
та и Т. Райта «Посещение импе-
ратором Александром I мастер-
ской художника Доу в Эрмита-
же» (1826).

объявить ее эффектной «инсце-
нировкой, лишенной большой
выразительности» и «полной не-
достатков»7. Из-за малопопуляр-
ной темы работа не заслужила и
большого признания публики.
Только в наше время в обзоре
выставки «Изображение черно-
кожих в британском искусстве.
1700-е –1990-е», состоявшейся
зимой 1996 года в Галерее Тейт в
Лондоне, вновь появилось упо-
минание этого произведения
Доу. Автор очерка Ричард Дор-
мен писал: «Доу словно был вы-
нужден показать Уилсона не как
свободного человека Запада, а
как нагого дикаря, превосходя-
щего животное только своей фи-
зической силой»8.

Сцена, избранная Доу как особо любимая публикой,
помимо прочего демонстрировала «греческие черты»
лица и «классические пропорции» фигуры актрисы.
Изображение быстро приобрело известность благода-
ря воспроизведению в гравюре Дж. Мейла, исполнен-
ной весной 1816 года. Что касается самого оригинала,
вероятно, именно он был привезен в Россию и пред-
ставлен петербургской публике на выставке в Акаде-
мии художеств 1820 года. Будущий декабрист А.Бесту-
жев, выступивший в качестве разборчивого критика
выставки, отметил: «Что-то эфирное видно в актрисе
Онил… Кажется, дух Шекспира (в драме которого г. Дов
изобразил ее ) пролил особенную жизнь на все его
произведения…» 
Зрители же «единодушно признали лучшей» 
среди многочисленных экспонировавшихся 
работ Доу именно «Портрет актрисы О’ Нейл 
в роли Джульетты».11

БЕНДЖАМИН 
РОБЕРТ ХЕЙДОН 
Уилсон, натурщик-
негр 
Сентябрь 1810
Рисунок

BENJAMIN ROBERT
HAYDON
Wilson, the Negro
model
September 1810. 
A Drawing 

ДЖОРДЖ ДОУ
Портрет А.Ф.Закрев-
ской. 1823
Галерея А.Лахмана,
Кельн

GEORGE DAWE 
Portrait of 
A.F.Zakrevsky. 1823 
The Alexei Lahman
Gallery, Cologne
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ее знаменитой, живописец меч-
тал о своем звездном часе, о при-
знании и славе… 

Доу продемонстрировал
свою способность к смелым, эф-
фектным композициям, но… ис-
торические и историко-жанро-
вые произведения не принесли
больших денег. Перед глазами
был блестящий пример Томаса
Лоуренса, избравшего путь ху-
дожника-портретиста и в начале
1810-х годов заваленного зака-
зами, которые гарантируют ста-
бильный и приличный зарабо-
ток. Лоуренс процветает, подни-
мает цены на свои произведе-
ния. Доу борется и преодолевает
в себе искушение большим жан-
ром исторической картины, от-
дав дань лирическому, но не вос-
требованному широко жанру те-
атрализованного и литературно-
го портрета. Отметим, что его
«большие надежды» на доходы
от подписки и продажи гравюр с
«Портрета актрисы О’ Нейл в ро-
ли Джульетты» не оправдались.
Вскоре Доу становится придвор-
ным портретистом герцога Кент-
ского, сопровождает его в путе-
шествии в Европу, к месту встре-
чи глав государств-союзниц. Лоу-
ренс видит в нем опасного кон-
курента. Столкнувшись с Доу в Аа-
хене, в одном из писем к Фейринг-
тону он заметит: «Без пяти минут
четыре я отправился ко Двору
[Александра I], заметив г-на Доу,
пробирающегося близко от него
(прошу прощения), ползая вдоль
улицы»14. 

Доу был представлен Алек-
сандру I, пригласившему его ра-
ботать в России на невероятно
выгодных условиях (что вызва-
ло бурю протестов в отечествен-
ной патриотически настроенной
прессе). По прибытии в Петер-
бург он получает мастерскую в
Шепелевском доме, примыкаю-
щем к императорскому дворцу.
В считанные годы Доу создает
то, что современники назовут
«фабрикой портретов», – по сути,

В эскизе, гораздо более
скромного размера, обнаружен-
ном в собрании библиотеки
Фолджера в Вашингтоне, наме-
чен главный замысел Доу - пора-
зить зрителя романтическими
эффектами: сложным приемом
двойного источника освещения,
контрастом света и тени. Экзоти-
ческий цветок в правом углу
композиции – «голубой цветок
страсти», опубликованный в из-
дании Роберта Торнтона «Храм
Флоры» (1800). Автор книги от-
мечает, что растение расцветает
и умирает всего за три дня. Доу
выбирает этот редкий мотив как
символ прекрасной, но быстро-
течной любви.  

Чем был движим художник,
столь резко меняя тональность
своих произведений 1810-х го-
дов, – творческим сомнением,
поиском своей темы, желанием
соответствовать вкусу публики?..

Тема нечеловеческой силы,
борьбы и преодоления звучит и
в сюжете «Негр, укрощающий
быка...», и в портрете-картине
«Филип Ховорт в образе юного
Геркулеса, удушающий змея».
Композиции воспринимаются
«психо-анатомическими» этюда-
ми. Известно, что Доу вниматель-
но изучал анатомию и проявлял
интерес к психиатрии. В Коро-
левской академии художеств в
Лондоне находится его работа
«Одержимый» (1811)13, передан-
ная в собрание в связи с при-
суждением Доу в 1814 году зва-
ния академика. 

Обнаруженные картины, бе-
зусловно, важный факт творче-
ской автобиографии Доу. Время
их создания – приближение пика
профессионального признания
художника на его родине. Воз-
можно, работая над портретом
О’Нейл в роли, которая сделала

13 Вариант – в Коро-
левском медицин-
ском колледже 
в Лондоне. 

14 Layard, G.S.: Sir
Thomas Lawrence’s
Letter-Bag, London
1906, p. 136. 

ДЖОРДЖ ДОУ
Филип Ховорт 
в образе юного 
Геркулеса, удушаю-
щий змея. 1811
Гравюра Генри Доу,
1812. Музей 
Виктории и Альбер-
та, Лондон

GEORGE DAWE
Philip Howorth 
as the Infant Her-
cules Strangling the
Serpent. 1811.
Engraving by Henry
Dawe. The V&A Muse-
um, London

ДЖОРДЖ ДОУ
Портрет Александра Петровича Ермолова. 1825
Холст, масло
Государственный Исторический музей, Москва

GEORGE DAWE
Portrait of Alexander Ermolov. 1825
Oil on canvas
State Historical Museum, Moscow
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не дерзновенным романтиком, а
прагматичным «червяком» – «нако-
пителем». На похороны Доу Кол-
ридж откликнулся саркастической
и не очень уместной к столь пе-
чальному случаю эпиграммой: 

Не менее остро высказался об
упокоении Доу в соборе св. Павла, в
пантеоне славы британской культу-
ры, и тем самым причислении его к
лику великих соотечественников
Бенджамин Хейдон:

Томас Лоуренс, президент Ко-
ролевской академии художеств,
давно забывший о когда-то имев-
шем место соперничестве и нели-
цеприятных оценках, данных Доу,
при прощальной церемонии произ-
нес возвышенную и трогательную
речь, признав, что «Доу много сде-
лал для английского искусства,
способствуя его славе во всей Се-
верной Европе своей деятельно-
стью, которая никогда не будет за-
быта»17.

Галина Андреева
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фамильное предприятие с учас-
тием двух братьев – Генри и
Джеймса Филипа Доу, сестры
Мэри, ее мужа Томаса Райта и ря-
да русских учеников, в том числе
литографов и граверов, по про-
изводству и тиражированию в
живописных повторениях и гра-
вюрах военных и великосвет-
ских портретов. Доу первый из
собратьев по художественному
цеху решит обратиться к импера-
тору с просьбой предоставить ху-
дожникам в России защиту их
авторского права – контроль за ти-
ражированием оригинальных про-
изведений. Обстоятельное письмо
Доу Александру I, разъясняющее
подобную практику в Великобри-
тании применительно к литератур-
ным произведениям, – интерес-
нейший документ эпохи и знаме-
нательный факт его биографии.

Образ «Негра, укрощающего
быка…» жил в художнике. Доу
стал придворным портретистом
русского царя, главой огромной
мастерской, но, укрощая «золотого
тельца», он продолжал работать
«как негр» – «по четырнадцать
часов в сутки, нигде не бывая» и
поддерживая только нужные или
неизбежные контакты. Мечта о
признании и процветании осу-
ществилась, но ценой этому – от-
каз Доу от романтических идеа-
лов молодости, рост прагматиче-
ского отношения к жизни и про-
фессиональной деятельности,
неизбежная потеря в значитель-
ном числе случаев качества про-
изведений, вышедших с конвей-
ера «фабрики портретов». «По-
денщик» – так пренебрежитель-
но назовет британца один из пе-
тербургских критиков. Некото-
рые современники с большим
пафосом клеймили Доу за жад-
ность и недобросовестность, за
эксплуатацию труда русских по-
мощников.

В действительности творче-
ская и человеческая личность Доу
не однозначна. Его исторические и
жанровые произведения, за ред-

ким исключением, не отличаются
особенными достоинствами – они
типичные произведения своей
эпохи, но Доу создан ряд перво-
классных гравюр и живописных
портретов, украшающих коллек-
ции Музея Виктории и Альберта,
Национальной портретной гале-
реи в Лондоне, Эрмитажа. В то же
время из мастерской Доу вышло
множество ординарных произве-
дений и лишенных жизни повто-
рений. В какой мере их касалась
рука маэстро – вопрос каждого
конкретного случая. «Фабрика
портретов» воспитала Томаса Рай-
та, который усовершенствовал
свое мастерство гравера за годы
работы в России, и В.А.Голике, чье
творчество самостоятельно, хотя
не вполне оригинально, Доу пре-
доставил русскому подмастерью
кров, работу, возможность зани-
маться творчеством. Своим заве-
щанием он определил Голике
ежегодное денежное пособие, до-
статочное для скромного содер-
жания. Благодарный ученик не-
однократно изображал учителя в
окружении своей семьи, в своей
мастерской.

Отношение соотечественни-
ков к Доу также было противоре-
чивым. В начале их отношений с
Колриджем поэт писал о Доу как о
друге и единомышленнике, возла-
гая надежды на его дальнейшее
бескомпромиссное отношение к
творчеству. Их взаимная симпа-
тия воплотилась в картине Доу
«Женевьева», ставшей живопис-
ной иллюстрацией к знаменитому
стихотворению-балладе Колрид-
жа «Любовь»:

Позднее это полотно надол-
го исчезнет из поля зрения спе-
циалистов, символизируя исчез-
новение любви поэта к ее созда-
телю, оказавшемуся в его глазах

15 Пер. с англ. Г.А. – The Notebooks of Samuel Taylor Coleridge. 
Ed. by Kathleen Coburn, v. 3 (1808–1819), London 1973, notes, 4142. 

16 Пер. с англ.  Г.А. – The Diary of Benjamin Robert Haydon. 
Edited by Willard Bissell Pope. Harvard University Press. Cambridge.
Massachusetts, v. III, 1825–1832, p. 544.

17 Arnold’s Library of the Fine Arts, 1831, i. 9-17.

Кто ж ныне поймет, что вечный Сен Пол –
Место, где только великий покой свой обрел?
В ком гордостью грудь не наполнится только за то, 
Что честь ему выпала лечь рядом с До?
Блестящее имя у мистера До…
Он, Филипс и Щи – 
Подумайте только – любимцы Судьбы!
Вест, Вандик и Рейнолдс пред ними ничто,
Они – это те, кому выпала честь:
Около Щи покой вечный обресть!16

Червь До был крышкою накрыт,
На ней «Спи с миром» прочитал.
Но Кол. Ты знал Червя, и – Бог прости – 
Поверьте, он всего лишь лгал.15

…Но мой напев
Подобен страстной был мольбе,
Как будто пел я о другом,
Я думал о себе.

ДЖОРДЖ ДОУ
Портрет великой
княгини Анны
Павловны
1824–1825
Холст, масло
Останкинский 
дворец-музей, Москва

GEORGE DAWE
Portrait of Grand
Duchess Anna
1824–1825
Oil on canvas
Moscow “Ostankino”
Estate Museum 



GEORGE DAWE’S "A NEGRO OVERPOWERING A BUFFALO – 
A FACT WHICH OCCURRED IN AMERICA IN 1809" WAS RECENTLY
DISCOVERED IN AN AMERICAN COLLECTION.1

THE SCENE IS SO EMPHATIC IN THE POWER OF ITS EXPRESSION
THAT IT WILL NO DOUBT SURPRISE THE VIEWER THAT THE
ARTIST IS THE SAME GEORGE DAWE
WHO IS WELL KNOWN AS THE
PAINTER OF THE PORTRAITS
WHICH COMPRISE THE FAMOUS
MILITARY GALLERY OF 1812 IN
THE WINTER PALACE IN ST.
PETERSBURG: "THE BRITON", AS
ALEXANDER PUSHKIN CALLED
HIM, PRAISING THE EASY BRUSH
AND BRISK "MARVELLOUS" PEN-
CIL OF THE MASTER. IN THE
1820S, GEORGE DAWE MANAGED
TO CARVE OUT A CAREER IN ST.
PETERSBURG AND MOSCOW
AND WAS ACCLAIMED AS A DIS-
TINGUISHED PAINTER.

21

efore George Dawe left Britain his talent had won
recognition with his compatriots too, among them the
famous English romantic poets Robert Southey and

Samuel Taylor Coleridge. Dawe’s theoretical essay on
colour was highly appreciated by no lesser figures than Goethe. After the
painter’s death his character allegedly provided Nikolai Gogol with the proto-
type for one of his literary characters, with the derogatory name of "Mr. Nil", a
successful portrait painter who came to Russia from Europe and won easy
popularity with Russia’s "Beautiful People". Unfortunately, beyond that,
Dawe’s name has been almost forgotten... Studying George Dawe’s life and
work, the question arises: whose judgment – Pushkin’s or Gogol’s – was more
accurate in its assessment of the figure, or rather of the esoteric metamor-
phosis that happened to an extraordinary character who appeared to have
wasted his talents in numerous copies and prints? 

George Dawe (1781–1829) was born into and belonged to the artistic
circles of London. His father, Philip Dawe, was a well-known engraver and
caricaturist. George Morland, one of the patriarchs of the English school of
genre painting, was his Godfather. Dawe, Jnr. was named after him. In trib-
ute to the great man George Dawe wrote "The Life of George Morland, with
Remarks on his Works"2, published in 1807. It is a work which includes some
"poetic" exaggeration, closer to fiction, but also contains a few very percep-
tive observations on Morland’s work, which only a professional painter
could make. A perpetual lack of money and a Bohemian way of life, which
were both the cause of Morland’s early death, were likely seen by George
Dawe as a warning. So, in his life, the painter would seek – first, instinctive-
ly, and, later, quite consciously, prudently and consistently – recognition and
financial comfort. Nevertheless, it would be wrong to say that George Dawe
lacked a romantic drive. A number of his canvases from the 1810s, painted
when Dawe was already in his thirties, look, in particular, exceptionally

Abroad: "A Negro
Overpowering 
a Buffalo", 
and a delicate
"Juliet"

1 "Negro Overpowering a Buffalo". 1810. Oil on canvas. 203. 8 by 204. 4.
The Menil Collection in Houston, Texas.

2 The Life of George Morland, with Remarks on his Works. By G.Dawe, Lon-
don, Vernor, Hood and Sharpe [etc.] 1807. 

�ДЖОРДЖ ДОУ
Портрет О’Нейл в роли Джульетты. 
Эскиз. 1815. Собрание библиотеки
Фолджера, Вашингтон

�GEORGE DAWE
O’Neill as Juliet. A sketch. 1815. The col-
lection of the Folger Library, Washington

�ВИЛЬГЕЛЬМ АВГУСТ ГОЛИКЕ 
В мастерской художника. 1832
Фрагмент с изображением
«Автопортрета» Дж.Доу

�WILHELM AUGUST GOLICKE
The artist’s studio. 1832
Detail with “Self-portrait” by Dawe
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ДЖОРДЖ ДОУ 
Одержимый. 1811
Королевская 
академия художеств, 
Лондон 

GEORGE DAWE
Demoniac.1811 
The Royal Academy 
of Arts, London

ВИЛЬГЕЛЬМ АВГУСТ
ГОЛИКЕ
В мастерской 
художника. 1832
Государственная 
Третьяковская галерея,
Москва 

WILHELM AUGUST
GOLICKE
The artist’s studio. 1832 
The Tretyakov Art
Gallery, Moscow

emphatic. They are "A Negro Over-
powering a Buffalo" (1810), "Philip
Howorth as the Infant Hercules
Strangling the Serpent" (1811),
"Mother Rescuing her Child from
an Eagle’s Nest" (1813)3. Some oth-
ers – "Genevieve" (1812) and
"O’Neill as Juliet" (1815) – are
notably lyrical.4

Only the latest discoveries,
including those made in some col-
lections of New Zealand and the
USA and sponsored by the Paul
Mellon Centre for Studies in British
Art, London and their colleagues in
the Yale Center for British Art, New
Haven, USA, enabled the author of
this article to spot the above-men-
tioned pictures by George Dawe as
well as to find some rare prints
made after them. 

Strange as it may seem, one of
the casts, together with those of
some antique statues and the
famous Parthenon marbles brought
to Britain by Lord Elgin, was sent to
the Academy of Fine Arts in St.
Petersburg in 1818.6

Thomas Lawrence also noted
some unique qualities of Wilson’s
body: in certain poses it recalled the
beautiful body of Antinous, while in
others it resembled the masculinity
of Heracles. Finding in Wilson both
individuality and perfection, charac-
teristic of antique statues, Lawrence
made a sketch of him on canvas. In
his turn, Dawe engaged the remark-
able model to pose for his energizing
and vitalizing character, which, he
thought, should bring him the laurels
of an Academician. The canvas won
the prestigious British Institute
award and a handsome financial
prize, but it failed to bring the author
his desired Academy membership. In
that period of harsh competition for
the honour of being named an Acad-
emician, the "Negro" undoubtedly
won Dawe more admirers, but his
adversaries claimed the picture was
an ambitious pretension with too lit-
tle expressiveness and too many
faults.7 The relatively slight populari-
ty of the subject prevented the paint-
ing from appealing to British "snobs"
either. Only more than a century
later, in 1996, a review of the exhibi-
tion “Picturing Blackness.
1700–1990s” at the Tate Gallery in
London brought the "Negro" and the
name of its author back to public
attention. The reviewer, Richard Dor-
ment, wrote: "...It is as though he
[Dawe] felt compelled to show
Wilson not as a freeborn Westerner

but as a naked savage, superior to
the animal only by virtue of his
strength".8

An absolutely different charac-
ter stands out in "O’Neill as Juliet".
The famous Irish actress Eliza
O’Neill, who was lovingly nick-
named "Dove", took London’s the-
atre audience by storm when she
appeared as Juliet in her debut per-
formance of Shakespeare’s tragedy
in October 1814. The performance
was sensational: most of London’s
theatre-goers found Miss O’Neill to
be looking "younger and better
than Miss Siddons". Dawe must
have started his portrait of the ris-
ing star in the aftermath of that
stunning success. In the summer of
1815 the portrait was almost ready,
with only the background left to be
painted. To accomplish that John
Constable, the future master of the
landscape, was invited; the back-
ground, according to his own let-
ters and the memoirs of his con-
temporaries, was made up of exotic
flowers and artistic accessories.
Constable was evidently carried
away by the work: he was said to
look forward to crossing the thresh-
old of Dawe’s house as soon as the
clock struck six in the morning.9

The completed composition
looked rather static, which actually
conveys the manner of stage per-
formances at the turn of the 19th
century, so one could, undoubtedly,
imagine how it really looked. On
stage, in certain scenes, the per-
former was meant to assume an
eloquent theatrical attitude while
reading an important monologue,
or waiting for the audience to burst
into a storm of applause. It was one
such scene from "Romeo and Juliet"
that George Dawe depicted in the
portrait of O’Neill. The same scene,
but with another actress as Juliet,
can be seen in a picture by John
Opie, which was displayed at the
Royal Academy of Arts in London in
1803. Besides, two years before
Dawe’s portrait, Thomas Phillips
had painted the same scene with
Miss Stanley as Juliet.10

5 The Autobiography and Memoirs of Benjamin
Haydon. Tom Taylor ed.1926, pp. 106–107.

6 The Diary of Benjamin Robert Haydon. 
Edited by Willard Bissell Pope. Harvard Universi-
ty Press. Cambridge. Massachusetts, 1960, v. II,
p. 181, note 2.

7 The Diary of Joseph Farington. 
Edited by Kathryn Cave. Volume XI, 
January 1811 – June 1812. Yale University
Press. New Haven-London, 1983, p. 3841, 3852.

3 "Philip Howorth 
as the Infant Hercules
Strangling the Ser-
pent", known 
after Henry Dawe’s
engraving of 1812 
(the V&A Museum); the
location of the canvas
"Mother Rescuing her
Child from an Eagle’s
Nest", is unknown.

4 "Genevieve" – 
in the Museum of 
New Zealand, Te Papa
Tongarewa, Wellington
is known as "Lady 
and the Harper". 
The identification of
the subject belongs 
to Galina Andreeva.
The location of the
original of "O’Neill 
as Juliet", is unknown. 
A sketch, oil on canvas.
63.6 by 46 cm. 
The Folger Library,
Washington. 

8 The Daily Telegraph,
January 10th, 1996.

9 Ian Fleming-Williams
Constable as a back-
ground painter //
Country Life, Decem-
ber 23, 1971, p.
1784 (illustrated);
John Constable’s
Correspondence.
Early Friends and
Maria Bicknell 
(Mrs. Constable). 
V. II, Edited by 
R.B. Beckett. Suffolk
Records Society, 
v. VI. 1964, p. 142.

10 Pressley, William L.
A catalogue of paint-
ings in the Folger
Shakespeare library,
1993, pp. 194–196.

11 Alexander Bestuzhev.
"Pismo k izdatelyu"
(A Letter to the Edi-
tor). In: "Syn Otech-
estva"(The Son of
the Motherland)
1820, No.44, part 65.
Cited as in: 
"Dekabristy. Esteteka
i kritika" (The De-
cembrists. Aesthetics
and Criticism), Mos-
cow, 1991, pp. 70–71.

12 Also see: 
Galina Andreeva.
"A.S.Pushkin and
George Dawe.
Novyie stranitsy"
(Alexander Pushkin
and George Dawe.
New discoveries). 
In: "Iskusstvo" (The
Arts), 1989, No.6,
pp. 58–62. 

The subject of the "Negro" is traditionally thought
to be based on the fact that happened to the black
sailor Wilson from Boston: 
contemporaries were amazed at Wilson’s body and
force. As Benjamin Robert Haydon, an artist,
remembered, Wilson looked powerful with gorgeous
athletic proportions: 
the muscles were clear-cut, the body 
was "…a perfect model of beauty 
and activity – small body and large limbs, 
with small joints – his contour was undulating and
nature suffered nothing to interrupt this beauty in
any position".5

Haydon, delighted in all possible positive features
of "brutality" he discovered in the extraordinary
model, made more than thirty sketches and even
ordered some casts 
to be taken of the expressive torso of Wilson’s in
different poses. The performance of some of them
would cost the model his life. 

The choice of the scene cannot only be explained by its 
traditional popularity with audiences. The pose also enabled George
Dawe to show "the Greek features" of the actress’s 
face and the "classical proportions" of her body. 
The portrait was hugely favoured by the public, 
who were familiar with it mainly from the prints made 
by G. Maile in the spring of 1816. 
As for the original portrait, it seems to have been brought 
to Russia and exhibited at the Academy of Fine Arts 
in St. Petersburg in 1820. Alexander Bestuzhev, the future Decembrist,
pretending to be a fastidious critic of art, noted: "…Something airy can
be seen in the actress O’Neill … The spirit 
of Shakespeare (whose drama Mr. Dawe depicted her in) seems to have
breathed some specific life into all his pictures…
" The public was unanimous in declaring "O’Neill" to be the best of the
numerous Dawe paintings displayed at the exhibition.11 The success of
the picture encouraged the painter to copy 
its composition in his portrait of the famous Petersburg 
aristocratic beauty Agrafena Zakrevsky (1823). 
It was that very image that Alexander Pushkin immortalized 
in his superb poem "The Portrait" (1828).12
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The English artist was very
proud of his "O’Neill". The full-length
portrait was placed in the middle of
his splendid studio in St. Petersburg,
which can be seen in the engraving
"Emperor Alexander I Visits the Stu-
dio of Painter Dawe in the Her-
mitage" (1826) by J. Bennet and
Thomas Wright. 

A sketch of a much smaller size,
found in the Folger Library in Wash-
ington, discloses Dawe’s artistic
design. He meant to strike the viewer
with romantic effects – a complex
combination of two luminous points,
and that of lights and darks. In the
right corner there was an exotic blue
passion flower to be found in Robert
Thornton’s "The Temple of Flora"
(1800). The author of the book points
out that the flower opens out and
blooms for only three days before it
dies. George Dawe chooses the
motive as a symbol of beautiful but
fleeting passion.

What made the painter change
so fundamentally the tonality and
style of his pictures in the 1810s?
Was it a kind of creative uncertainty?
Or a search for his own style, manner

and subject? Or a desire to make his
pictures appeal to the public? Thus,
the idea of extraordinary force, strug-
gle and overcoming the opponent is
conveyed both in his "Negro" and in
"Philip Howorth as the Infant Her-
cules Strangling the Serpent". Both
compositions look like psychological
anatomical studies. Dawe is known to
have been a careful student of anato-
my, and also showed a certain inter-
est in psychiatry: the collection of the
Royal Academy includes his canvas
"Demoniac" (1811). The picture was
passed to the Academy as a gift from
George Dawe in his capacity as a
newly elected Academician in
1814.13

The canvases which were
recently discovered constitute an
important fact of Dawe’s life, and
were painted at the peak of the
artist’s professional career and
recognition at home. While working
on the portrait of O’Neill in the part
that had made her famous, George
Dawe might have been hoping that
his own star was in the ascendant,
dreaming of possible future recogni-
tion and fame…

before four I went into the Court [of
Alexander I], having seen Mr. Dawe
prowling close to it; (I beg his pardon)
creeping round in the street". 14

George Dawe was introduced to
Emperor Alexander I, who invited him
to work in Russia on incredibly good
terms (which, incidentally, evoked a
storm of criticism in the Russian patri-
otic press). On arriving in St Peters-
burg, Dawe was offered a prestigious
studio in the Shepelevsky House, adja-
cent to the Emperor’s Palace. In the fol-
lowing few years Dawe managed to set
up what his contemporaries were to
call a "portrait factory" – actually, a
family business with the participation
of Dawe’s two brothers, Henry and
James Philip, his sister Mary and her
husband Thomas Wright, as well as a
workshop of Russian apprentices –
painters, lithographers, engravers – to
copy in oil and print the military and
social portraits of the English master.
It is worth noting that Dawe was the
first artist who dared to ask the
Emperor to grant painters in Russia
the reserved copyright that was the
right to control and authorize copy-
ing their original works. A detailed
letter addressed to Alexander I
explaining a similar legal practice
existing in Britain, as applied in book
publishing, is a most interesting doc-
ument of Russian history and a note-
worthy fact of George Dawe’s biogra-
phy.

The associations behind "Negro
Overpowering a Buffalo" could be
attributed to Dawe himself as a
painter. Having become the Russian
Emperor’s court portrait painter, the
head of a large and prosperous work-
shop, George Dawe had to toil equally
like a Negro to worship the golden
calf. He worked for fourteen hours a
day without going out, and kept only
necessary or obligatory acquaintanc-
es. His dream of gaining recognition
and prosperity did come true. But at
what price? Rejecting the romantic
ideals of his youth, and growing more
and more pragmatic both in his life
and creative work, resulted in an
inevitable development: in most cases
his numerous paintings, produced on

the line of the "portrait factory" were
lacking in merit. One of St. Peters-
burg’s reviewers disdainfully called
him a "hack". Various contemporaries
were glad to criticize Dawe, charging
him with meanness, a lack of scrupu-
lousness, and the exploitation of his
Russian apprentices.

In hindsight, George Dawe’s
work and personality should not be
judged by such criteria. It is true that
the majority of his historical and
genre paintings, with a few excep-
tions, do not deserve acclaim for their
artistic merits: instead, they are ordi-
nary paintings typical of the time in
which they were created. While a
number of his prints and portraits in
the collections of the V&A or the
National Portrait Gallery in London,
or that of the Hermitage in St. Peters-
burg are worthy of high acclaim,
there is no denying the fact that
Dawe’s workshop produced a great
number of tasteless, dull copies and
replicas. To what extent any one pic-
ture can be attributed to George
Dawe is difficult to say and should be
decided separately in each case. On
the other hand, the "portrait factory"
trained such engravers as Thomas
Wright, who greatly improved his
skills while working in Russia.
Another, Wilhelm August Golicke,
became a competent artist, though
his works can hardly be thought as
absolutely original. Dawe offered his
Russian apprentice a home, work,
and the chance to create. In his will,
Dawe left Golicke an annual
allowance, sufficient to afford a mod-
est but decent life. The grateful
apprentice did not forget his benefac-
tor: more than once he portrayed him
among his family and in the studio.

Dawe’s compatriots also took
the painter with a grain of salt. Thus,
in the prime of their relationship, the
poet Samuel Taylor Coleridge wrote
about Dawe as a friend and soul-
mate, believing the painter would
remain faithful to his artistic princi-
ples in the future. The epitome of that
friendship became George Dawe’s
"Genevieve", an illustration to the
famous ballad "Love" by Coleridge:

To give him his due, it must be
said that the painter proved his gift
for eye-catching, dramatic composi-
tions; unfortunately, however, neither
historical, nor genre painting brought
him much money. Yet there was
another bright example of a success-
ful artist at the beginning of the
1810s: Thomas Lawrence, choosing
to paint portraits, was deluged with
orders. Highly acclaimed, the prosper-
ous Lawrence could afford to raise
prices for his pictures. Dawe had to
struggle against, and finally over-
came, his personal desire to paint big
historical pictures. He turned to the
lyrical genre of the theatrical and lit-
erary portrait, but found little
demand: he fell short on his expecta-
tions of making good money by sell-
ing the prints of his "O’Neill". But soon
Dawe found himself the court painter
to the Duke of Kent and accompanied
his patron on his trip to the Continent,
and be present at the meeting of the
heads of the Union states. Lawrence
seemed to see him as a serious rival.
Thus, meeting Dawe in Aachen in Ger-
many Lawrence wrote in a letter to
Joseph Farington: "At five minutes

Later this canvas was to disap-
pear from the public view for a long
time, which might only mean that
the poet’s affection for its author,
who appeared to have lost his dar-
ing romanticism, had died. The
romantic soul mate turned out to be
a pragmatic "grub", a wretched
moneymaker. On the death of his
former friend Coleridge wrote a
sarcastic epigram which hardly
sounds decent on such a doleful
occasion: 

Benjamin Haydon echoed this
epigram with no less bitter verses
when he learnt of the decision to
bury George Dawe in the Crypt of
St. Paul’s, the pantheon of the most
glorious of British figures – to
whom, in his opinion, George Dawe
did not belong:

Nevertheless, Thomas Lawrence,
President of the Royal Academy of
Arts, who had long forgotten past
rivalries and his former disrespect-
ful judgment of Dawe, said some
lofty and touching words at the
funeral, admitting that “Dawe had
done much for English Art, he had
established its fame over the whole
north of Europe and connected it
with a work which would  not soon
be forgotten”.17

Galina Andreeva

I played a soft and doleful air,
I sang an old and moving story…
The deep, the low, the pleading tone
With which I sang another’s love,
Interpreted my own.

As Grub Daws pass’d beneath his Hearse’s Lid,
On which a large RESUGRUM met the eye,
Col. Who well knew the Grub, cried – Lord forbid
I trust, he’s only telling us a Lie.15

Who longer regards the immortal St. Paul’s
As built but for Heroes to b’inclosed in its walls,
Whose gorge will not rise e’er Death puts his paw
At the thought of being laid by the great Mr. Dawe.
The great Mr. Dawe, illustrious name,
Oh Shee, Dawe, & Phillips, the darlings of Fame,
Reynolds, Vandyke, & West are nothing to ye,
And ‘tis they that are honored in lying by Shee.16

15 The Notebooks 
of Samuel Taylor
Coleridge. 
Ed. by Kathleen
Coburn, v. 3
(1808–1819), Lon-
don 1973, notes,
4142.

14 Layard, G.S.: Sir
Thomas Lawrence’s
Letter-Bag, London
1906, p. 136. 

16 The Diary of Ben-
jamin Robert Hay-
don. Edited 
by Willard Bissell
Pope. Harvard
University Press.
Сambridge. Massa-
chusetts, 
v. III, 1825–1832,
p. 544.

17 Arnold’s Library 
of the Fine Arts,
1831, i. 9–17.

13 A variant kept in
the Royal College 
of Physicians
in London. 

ДЖ.БЕННЕТ 
и Т.РАЙТ 
Посещение импера-
тором Александром I 
мастерской художни-
ка Доу в Эрмитаже
1826. Гравюра

J.BENNET, T.WRIGHT
Emperor Alexander I
visits the studio 
of the painter Dawe 
in Hermitage. 1826
A print
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н ы -
ми имена-
ми: И.Ф.Овер-
бек и А.А.Ива-
нов, Ю.Шнорр фон
Карольсфельд и К.П.
Брюллов, П. Корнели-
ус, Ф.Бруни.  Русские
мастера подключились
к художественному про-
цессу позднее других,
но проявили себя чрез-
вычайно разнообразно и
самобытно. Автор этой
публикации многие годы
занимается изучением
русско-немецких художе-
ственных связей. Благо-
даря стипендии библио-
теки Герциана (Рим), про-
фессор Л.А.Маркина ра-
ботала в Вечном городе. О
своих поисках и находках
она делится с читателем.
Italy’s great traditions of
the past,  its role as the
cradle of the European civ-
ilization, its ancient monu-
ments and architecture,
friendly climate and the

lifestyle
of its cheer-

ful and talent-
ed people  –  all

that, since ancient
times, have seemed

appealing to all kind
of travellers, philoso-

phers, poets, men of let-
ters and artists from

around the world. Rome
has become the treasure-
house of unique works of
art and artefacts as the
landmarks of different
epochs and styles. For
centuries the city func-
tioned as the Academy of
Europe, the major school
for students from different
parts of the continent.
Artists, representing dif-
ferent national schools
and movements came to
communicate with and
learn from each other. In
the first half of the nine-
teenth century there were
two communities of pain-

Н емецкие  и  русские  художники: 

встречи в  Риме

Великое прошлое Италии,
родоначальницы европей-
ской цивилизации, ее
древние памятники, мяг-
кий климат, образ жизни
веселых и талантливых
людей – все это, вместе
взятое, издревле привле-
кало путешественников,
философов и поэтов, писа-
телей и художников из
разных стран мира. Рим
являлся средоточием  уни-
кальных памятников и
произведений искусства
различных эпох и стилей.
На протяжении несколь-
ких веков он был «Акаде-
мией Европы», ее главным
учебным центром. Здесь
происходили встреча и
творческое общение ху-
дожников различных школ
и направлений. В первой
половине XIX столетия в
Риме выделялись немец-
кая и русская колонии ху-
дожников. Они были наи-
более многочисленны и
представлены значитель-

ters – German and Russian
– who could distinguish
themselves from the rest;
they were the most numer-
ous, and their representa-
tives were the most
acclaimed: for example,
Johann Friedrich Overbeck,
Alexander Ivanov, Julius
Schnoff von Carolsfeld, Karl
Brullov, Peter Cornelius and
Fyodor Bruni. Although
Russian painters joined the
world artistic process
rather late, they turned out
to be extremely talented,
individualistic and versatile.
The author of this article
has been studying the histo-
ry of Russian – German
artistic contacts for many
years. Thanks to the schol-
arship granted by the
Bibliotheca Hertziana in
Rome, Prof. Ludmila
Markina, Ph D in Arts, had a
chance to work in the
Eternal City for some time.
She is happy to share the
discoveries she made there.
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Адреса 
и мастерские

В июне 1810 года Иоганн Фридрих
Овербек, Франц Пфорр, Людвиг Фо-
гель и Иоганн Конрад Хоттингер, четве-
ро воспитанников Венской академии,
объединившихся под знаменем борь-
бы с академизмом за обновление исто-
рической живописи и основавших там
братство Святого Луки, прибыли в Рим.
Сначала они обосновались на вилле
Мальта на Пинчио1. Акварель Франца

Some addresses, studios 
and their tenants

In June 1810 Johann Friedrich Over-
beck, Franz Pforr, Ludwig Fogel and
Johann Konrad Hottinger, all students of
the Vienna Academy, united around the
idea of combating academicism to sup-
port new artistic principles of historical
painting. They founded the St Lucas
Brotherhood and travelled to Rome. First,
they settled at the Villa Malta in Pincio1.
A watercolour by Franz Ludwig Catel
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Людвига Кателя «Вилла Мальта в Ри-
ме» дает представление о первона-
чальном месте обитания немецких ху-
дожников. С сентября 1810 года пред-
ставители братства Святого Луки пере-
селились в монастырь Святого Исидо-
ра, основанный в XVI веке монахами-
францисканцами. И. Овербек и его
друзья жили по-монашески просто и
следовали суровому распорядку: каж-
дый работал в своей келье, а вечером
все собирались в трапезной, чтобы со-
поставить свои работы. Они избегали
светских увеселений, а свободное
время посвящали пешеходным про-
гулкам или незамысловатым играм.
Иногда они работали бесплатно. Так,
за изображение вех Крестного пути
Спасителя в церкви Сант Андреа дел-
ле Фратте им ничего не причиталось.
Художники ходили в национальных
немецких костюмах из черного барха-
та, с кружевными воротничками, в бе-
ретах, некоторые носили шпагу. У них
были длинные волосы а-ля назарена,
как у Иисуса из Назарета, откуда и по-
шло прозвище назарейцы. Высокий и
худой Овербек, с длинными светлыми
волосами и отрешенно-задумчивым
взглядом, он выглядел, как настоящий
отшельник. Со временем некоторые
из назарейцев (П.Корнелиус, В.Шадов,
Ю.Шнорр фон Карольсфельд) верну-
лись на родину, другие (И.Овербек и
Ф.Катель) прожили в Риме до конца
своих дней.

Улица Сант Исидора, которая
располагается неподалеку от Виа
Витторио Венето, в двух шагах от
церкви Капуцинов и площади Барбе-
рини, напротив одноименной ир-
ландской католической церкви, была
хорошо знакома многим русским пу-
тешественникам. Здесь долго жили
живописец О. Кипренский (1820 –
дом №19; 1821 – №18; 1827 – №20;
1829 – №17), скульпторы Самуил
Гальберг (1822 – дом №17) и
М.Г.Крылов (дом №18), писатель
Н. Гоголь (март 1837 – дом №17, у
вдовы Джованни Массуччи), пенсио-
неры Императорской академии худо-
жеств Аполлон Мокрицкий и Антон
Иванов (1844 – дом №17). Недалеко,
на Виа Квиринале в доме № 21, жили
в 1823 году братья Брюлловы. На Виа
Бабуино в доме № 41 жил художник
Алексей Варнек в 1804–1809 годах.

Излюбленным местом для апар-
таментов художников была улица Фе-
личе, названная позднее Виа Систи-
на2. Улица Феличе была поистине
кварталом художников, у которых при-
нято было выставлять свои работы в
мастерских, прежде чем отправлять их
заказчикам. Гоголю, который прожи-
вал на этой улице в доме №126 (на-
против, в доме №22, жил художник
А.Т.Марков), достаточно было выйти из
дома, чтобы увидеть самые последние
работы художников. Улица Систина
была полна также художественных ма-

Via St Isidoro, the street that runs a
short way from Via Vittorio Veneto, two
minutes’ walk from the Church of the
Capuchins and Piazza Barberini with an
Irish Catholic church bearing the same
name opposite it, was well known to the
Russian community. Here Orest Kipren-
sky, the painter, lived at No.19 in 1820, at
No.18 in 1821, at No. 20 in 1827 and at

shows the villa. Later, in September
1810, the Brothers moved to the
monastery of St Isidoro, founded in the
sixteenth century by Franciscan monks.
Johann Overbeck and his friends lived
like monks, simply and austerely, follow-
ing a daily routine: they worked in their
cells all day; in the evening they came
together in the refectory to show and
discuss their sketches, drawings and
paintings. They avoided secular enter-
tainments, spending their leisure time in
strolls or playing domestic games. If they
undertook any work, it was gratuitous;
for example, they painted the Stations of
the Cross in the Church of St Andrea
delle Fratte without taking a penny. The
Brothers wore traditional German cos-
tumes of black velvet decorated with
white collars of lace, with berets on their
heads. Some of them carried swords.
They wore their hair long à la Nazarene,
like Jesus the Nazarene. Thus the broth-
erhood was sometimes called "the
Nazarenes". True, tall and thin Overbeck,
with his long fair hair and an estranged,
thoughtful look in his eyes, more closely
resembled an anchorite or hermit. Later
some of the Nazarenes (Cornelius,
Schadow, Schnoff von Carolsfeld)
returned home, while others (Overbeck
and Catel) stayed in Rome until the end
of their days.

Неизвестный
художник XIX в.
Площадь Святой
Троицы

Unknkown painter,
19th century
St Trinity Square 
in Rome

ФРАНЦ ЛЮДВИГ КАТЕЛЬ
Вилла Мальта в Риме
Около 1840
Государственное графическое собрание, Мюнхен

Franz L. CATEL 
Villa Malta in Rome. Сa. 1840 
Munich, Staatliche Grafische Sammlung

Рим. Вилла Мальта
Современный вид
(фото автора)

Rome. Villa Malta
Modern view

Рим. Памятная
доска Н.В. Гоголю 
на доме №125–126
по улице Систина
(фото автора)

Rome. Memorial
tablet to Nikolai
Gogol at No.125–126
Via Sistina

А.И.ИВАНОВ
Вид Рима с крыши
его дома. 1854 
Б., акварель 
25,4×39,2

Anton I. IVANOV 
View of Rome 
from the Roof of His
House. 1854 Water-
colour 
on paper
25.4 by 39.2 cm

1 Вилла Мальта получила название от одного
из владельцев, гроссмейстера Мальтийского
ордена де Бретей. В конце XVI столетия вил-
ла была передана братству минонитов, но в
1611 году перешла во владения папы Пав-
ла V. В XVIII и начале XIX века виллу сдавали
для приезжавших в Рим путешественников.
Здесь жили герцогиня Амалия Брауншвейг-
ская, Иоганн Гердер, Вильгельм и Каролина
Гумбольдты.

1 Villa Malta was named for the Grand Master of
the Maltese Order de Breteuil. In the late six-
teenth century the Villa belonged to the Minorite
Brotherhood, but in 1611 it came into the pos-
session of Pope Paul V. In the eighteenth and
early nineteenth centuries the Villa was rented to
travellers coming to stay in Rome. Besides oth-
ers, Amalia von Braunschweig, I.Herder and Wil-
helm and Carolina Humboldt are known to have
stayed there.

2 Улица была названа в честь построившего ее в
1585 году папы Сикста V, в крещении Феличе.
Для скорейшего заселения улицы он пожало-
вал ее жителям большие привилегии по части
налогов. Длина этой страды составляла
2787 метров, она тянулась по прямой линии
от церкви Тринита деи Монти до собора Санта
Кроче ин Джерузалемме. До 1870 года эта
часть города еще не была плотно застроена, и
отсюда открывалась замечательная панора-
ма.  Вблизи церкви Тринита деи Монти ( в ко-
торой находится «Мадонна», исполненная Фи-
липпом Фейтом) жили в разное время Клод
Лоррен, напротив – Никола Пуссен, Сальватор
Роза, Джованни Пиранези (дом №46). 



5 Путевые записки –
дневники Ф.П.Толсто-
го. Поездка по Италии
и возвращение в Рос-
сию через Австрию и
Польшу. 1845–1846. –
ОР ГРМ, ф. 4, ед. хр. 4,
тетрадь 13, л. 17 об.,
18–19. Любезно сооб-
щено О.А.Алленовой.

courant with the latest trends in art. More-
over, Via Sistina was full of art and antique
shops. Among Gogol’s neighbours was
Fyodor Iordan, a distinguished engraver,
who occupied premises at No.104. Curi-
ously, Hans Christian Andersen, the
famous Danish story-teller, had lived in the
same house earlier, in 1833–1834: today
a memorial tablet attests to this fact. Fyo-
dor Moller, a Russian painter, lived at
No.43. It was common for them, including
Alexander Ivanov, to get together for a cup
of tea and to speak about art. Pavel
Krivtsov, a member of the Russian diplo-
matic mission and the official supervisor
of the Russian artistic community in
Rome, more than once came up with the
idea of buying a house for the painters.

как я видел выставленную им картину
“Снятие с креста”, и которая, как гово-
рят, лучшее его произведение, не мог
не пожалеть его и тех, которые им вос-
хищаются. Он открывает свою мас-
терскую всякое воскресенье от полу-
дни до двух часов – изредка показы-
вается посетителям, и обыкновенно, в
вишневом бархатном казакине, по-
кроя средних веков, и берете. Сегодня
он был на минуту в ателье и дурак вы-
шел в овчинном белом тулупе, чуть
подпоясанном, и в вишневом малино-
вом широком берете. К его немецкому,
длинному лицу ужасно худощавому, с
корпусом вроде теста, этот берет и
средних веков платье должны к нему
идти, как корове седло – к его грузин-

ской физиономии лучше бы шла ску-
фья, пожалуй, и красная, а он, как го-
ворят, очень сильно метит в кардина-
лы. Небось, не без этой же цели, пола-
гаю я, он и переменил религию и при-
нял католическую. У него удивительно
какая-то иезуитская физиономия, и
гордость должна быть в ней ужасная…
Наш Иванов живописец верует в не-
го… Жаль было бы, если бы Иванов, в
самом деле, увлекся за ним, будучи в
тысячу раз лучше Овербека по всему,
по рисунку и по живописи, которой у
Овербека вовсе нет»5.

Язвительный тон повествования
Толстого подстать карикатуре К.П.Брюл-
лова «Немецкие студенты (Художники-
назарейцы)». 

газинов, антикварных лавок. Соседями
писателя были гравер Ф.Иордан (дом
№104; до него в 1833–1834 годах в
этом доме жил Ганс Христиан Андер-
сен, о чем свидетельствует мемориаль-
ная доска) и художник Ф.Моллер (дом
№43). Часто Н.В.Гоголь и художники-
соседи (к ним присоединялся А.А.Ива-
нов) собирались вместе, вели неспеш-
ные беседы об искусстве, пили чай. На-
чальник над русскими художниками в
Риме П.И.Кривцов поднимал вопрос о
найме собственного дома для русских
художников. Однако в ответе П.М.Вол-
конского от 14/27 декабря 1842 года
со ссылкой на высочайшее мнение им-
ператора Николая I сообщалось, что
тот «повелеть велел… покупкою дома
для помещений больных художников,
для выставок художественных произ-
ведений и прочего повременить»3.

И.Ф. Овербек, ставший в 1830–
1840-е годы выдающимся представи-
телем римского «пуризма», жил с 1832
года, как вспоминает Гоголь, в палаццо
Ченчи в еврейском гетто. Всегда отли-
чавшийся скромным образом жизни,
потеряв 22-летнего сына Альфонсо,
Овербек пытался уединиться, однако
его часто посещали высокие гости.
Так, по воспоминаниям В.А. Жуковско-
го, он посетил немецкого мастера во
время приезда (с 4.12.1838 по
1.02.1839) великого князя Александ-
ра Николаевича. Визит в мастерскую
Овербека был «программным» и для
рядовых посетителей Рима, так как
даже в путеводителях был указан его

адрес. Н. Гоголь, находясь в Риме, так-
же посещал немецкого живописца и
водил к нему русских путешественни-
ков. Так, в начале 1843 года в Рим
приехала Александра Осиповна Смир-
нова-Россет. Маршрут, намеченный Го-
голем для нее, включал посещение ма-
стерских художников. На первом мес-
те в «римском туре» было указано:
«Overbek piaza Cenci, palazzo Cenci».
Известно, что А.А. Иванов восхищался
личностью немецкого мастера. Он пи-
сал отцу в Петербург (октябрь 1840):
«Мой пророк, мой единственный на-
ставник, поэт-художник христиан-
ский». Отношение Гоголя к Овербеку
не было столь безоговорочным. Павел
Анненков приводит в своих воспоми-
наниях такой эпизод: «Раз после вече-
ра, проведенного с одним знакомым
живописца Овербека, рассказываю-
щим о попытках этого мастера воскре-
сить простоту, ясность, скромное и на-
божное созерцание живописцев дора-
фаэлевской эпохи, мы возвращались
домой, и я был удивлен, когда Гоголь,
внимательно и напряженно слушав-
ший рассказ, заметил в раздумье: “По-
добная мысль могла только явиться в
голове немецкого педанта”»4.

Любопытное воспоминание о
посещении мастерской Овербека ос-
тавил художник Ф.Толстой (декабрь
1845 года): «Во втором часу поехали
мы в мастерскую Овербека, живопис-
ца пуриста, бог весть за что играюще-
го здесь, а особливо между немцами,
какую-то важную роль. Но после того,

No. 17 in 1829. The Russian sculptor
Samuil Galberg occupied No.17 in 1822.
Nikolai Gogol, the famous author, rented
accommodation from Giovanni Massucci’s
widow at No. 17 in 1837. Apollon Mokrit-
sky and Anton Ivanov, two scholars of the
Russian Emperor’s Academy of Arts, lived
at No.17 in 1844. Nearby, in 1823 the
Brullov brothers lived at 21 Via Quirinale.
The Russian painter Alexei Varnek occu-
pied a flat at 41 Via del Babuino from
1804 to 1809.

But the most popular residential
area among Russian painters was Via
Felice, later renamed Via Sistina2. Via
Felice was a kind of Montmartre for Russ-
ian artists who displayed their pictures in
their studios before sending them to
clients. Nikolai Gogol, who lived at No.
126 (across the street from painter Alexei
Markov at No. 22) must have found such a
neighbourhood very convenient to be au
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ИОГАНН ФРИДРИХ
ОВЕРБЕК
Автопортрет
1844
33,9×28

JOHANN FRIEDRICH 
OVERBECK
Self-portrait
1844
33.9 by 28 cm

К.П.БРЮЛЛОВ
Немецкие студенты
(Художники-назарейцы)
1824–1826
Карикатура
Бумага, 
граф. карандаш  
ГТГ, Москва

Karl BRULLOV
German Students
(the Nazarenes)
1824–1826
Caricature
Pencil on paper  

ИОГАНН ФРИДРИХ
ОВЕРБЕК
Италия и Германия
1828
Холст, масло. 95×105

Johann Friedrich 
OVERBECK
Italy and Germany
1828
Oil on canvas 
95 by 105 cm

3 АВПР, ф.190, оп. 525,
ед. хр. 586, ч. 1, л. 86 об. 

4 Анненков П.В. Н.Го-
голь в Риме летом
1841 года: Гоголь в
воспоминаниях совре-
менников. – М., 1952,
с. 276.

2 The street was named after Pope Sixtus V, bap-
tized  Felice, who built the street in 1585. To
have the street populated rapidly, Sixtus V
granted its dwellers major tax concessions. The
street was 2,787 metres long. It used to run
straight from the Church of Trinita dei Monti  to
the Cathedral of Santa Croce of Jerusalem. It
was not until 1870 that this part of the city
became built-up, so from that place one would
have been able to enjoy wonderful scenery.
Close to Trinita dei Monti, famous for "Madon-
na" by Philipp Veit, there lived at No. 46, in dif-
ferent periods, Claude Lorrain, Nicolas Poussin
in the house across the street, Salvator Rosa
and Giovanni. Piranesi. 
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6 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений в 14
томах. – М.–Л., 1937–1952. – Т. 11, с.121. 

7 На гербе маркиза Карло Лепре, владельца
дома, во дворе которого располагался трак-
тир, имелось изображение зайца. Именно
это обстоятельство и дало повод иностран-
цам для прозвища.

ских журналов и газет (А.А.Иванов пи-
сал отцу, что художники в Риме специ-
ально собрали деньги, чтобы получать
периодику и быть в курсе отечествен-
ных событий). Обсуждая политические
и культурные новости из России, они
вели беседы о насущной жизни в Ита-
лии, сплетничали о собратьях-пенсио-
нерах. В одном из писем Ф.А.Моллера,
который был вынужден из-за романти-
ческой истории любви покинуть Рим,
А.А.Иванову встречаем следующие
строки: «Если будет у вас свободная
минута, то уведомите меня, пожалуйста,
какие обо мне слухи и толки носятся в
Риме и между нашими пенсионерами,
что говорят обо мне за Lepre‘ским сто-
лом? Чрезвычайно любопытно знать»8.

Напротив трактира «Лепре», на
той же улице Кондотти, располагалось
знаменитое кафе «Греко»9. В XIX веке

оно стало местом встречи художни-
ков, литераторов и музыкантов. Здесь
бывали И.Гете, К.Ф.Мориц и И.Г.Тиш-
бейн. Каждый день в кафе собира-
лись назарейцы. Кафе служило меж-
дународным почтовым адресом для
многих из них. В жарких спорах лите-
раторов и художников об искусстве и
произведениях старых и современ-
ных мастеров выкристаллизовыва-
лись их эстетические взгляды, прихо-
дили идеи новых произведений.
«Вскоре по приезде в Рим, – вспоми-
нал позднее К.П.Брюллов, – я сидел в
кафе Греко с немецкими художника-
ми, которые говорили, что искусство
оканчивать картины так, как их окан-
чивали голландские художники, было
потеряно. Я не соглашался с этим
мнением, говорил, что живописцы пе-
рестали так оканчивать свои картины
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Unfortunately, Prince Pyotr Volkonsky, in
his letter of 14 December 1842 dismissed
the initiative by citing Emperor Nikolai I,
who wrote: "let us order… the purchase of
premises for the ailing painters, for exhibi-
tion of works of art and other purposes to
be held over."3

In 1832, Johann Friedrich Overbeck,
who, in the 1830s–1840s, was considered
an outstanding representative of
"purism" in Rome, was living, according to
Gogol, in Palazzo Cenci, inside the Jewish
ghetto. Known for an habitually modest
lifestyle, Overbeck, after the death of his
22-year-old son Alfonso, sought seclu-
sion, but his cloister was, from time to
time, broken by visits of distinguished
guests. Vasily Zhukovsky, the famous
Russian poet and the mentor to the Great
Prince Alexander, came to see the Ger-
man master during His Highness’s stay in
Rome (4 December 1838 to 1 February
1839). Indeed, with his address men-
tioned in the guidebooks, a visit to Over-
beck’s studio was considered a "must" by
even less high-ranking tourists. Nikolai
Gogol accompanied Russian travellers to
the German painters. Alexandra Smirnov-
Rosset, Maid of Honour to Empress
Alexandra, the patroness of the painter
Alexander Ivanov and a highly respected

gentlewoman, who arrived in Rome early
in 1843, was following the itinerary Gogol
devised for her. Besides other places of
interest, it included visiting painters’ stu-
dios. The first "stop on the Roman tour"
was described as "Overbeck piazza Cenci,
palazzo Cenci". Alexander Ivanov was
known to be an admirer of the German
anchorite. In his letter of October 1840
addressed to his father in St Petersburg,
Ivanov called Overbeck "my prophet, my
sole adviser, an artist and a poet in Christ".
In contrast, Gogol’s attitude to Overbeck
was not so pathetic. In his memoirs Pavel
Annenkov, an author and Gogol’s close
friend, mentioned the following episode:
"Once, after an evening spent in the com-
pany of an acquaintance of painter Over-
beck’s, who had been talking about the
master’s attempts to revive the simplicity,
clarity, modesty and pious contemplation
typical of painters before Raphael, we
were going home and I was very much sur-
prised to hear Gogol, who seemed to have
listened to the story very eagerly and
attentively, note broodingly: "Such an idea
could only come to mind of a German for-
malist."4

Similarly, Fyodor Tolstoy, the Russian
artist and Vice-President of the Academy of
Fine Arts, who had been sent to Rome on a

mission of inspection of the Russian com-
munity of artists, made the following sar-
castic observation in December 1845: "It
was some time after one o’clock in the after-
noon when we set for Overbeck’s studio,
who is known as a purist painter, playing
here, especially among the Germans, – God
knows why, – an important role. But after
my seeing his "Deposition from the Cross"
exhibited here, which is said to be his best
work, I could not help being sorry about him
and his admirers. His studio is open every
Sunday from noon till two. From time to
time visitors have a chance to see the
painter himself, usually wearing a cherry-
red kazakin of the Middle-ages cut and a
beret. Today he was seen coming to a tai-
lor’s shop. In a minute, the fool was leaving
it wearing a white sheep tulup, loosely belt-
ed, with a cherry-red crimson big beret on
his head. With his long German face, terribly
skinny, and his body like dough, he should
look like hog in armour in such a beret and
a Middle-ages-styled dress. To his Georgian-
like phiz a calotte would become much bet-
ter, especially a red one, the more so that he
is said to be aiming to become a cardinal.
I don’t think it was without a back-thought
of the kind that he changed his religion and
converted to Catholicism. He has a surpris-
ingly Jesuit-like physiognomy, so the pride
inside must be terribly high… Our painter
Ivanov believes in him…It would be a pity if
Ivanov really got keen on him while being
thousands times better than Overbeck at
everything – drawing or painting, Overbeck’s
painting being nothing at all."5

The acid-tongued tone of the above
remarks matches the caricature made by
Karl Brullov: "German Students (the
Nazarenes)". 

Лепре, Греко и другие 

Русские мастера, попавшие из холодно-
го Петербурга и Академии художеств,
где царили строгие педагоги и рутина
обучения, в безмятежную атмосферу
южного города, в котором отсутствова-
ли строгие органы контроля, наслажда-
лись непривычной свободой, самозаб-
венно предавались праздности и ниче-
гонеделанию. Скромные средства сти-
пендии обеспечивали молодым людям
вполне безбедное существование, а со-
блазнов в Риме было множество. Н.В.Го-
голь в письме к А.С.Данилевскому от
13 мая 1838 года писал: «Что делают
русские питторы, ты знаешь сам. К 12 и
2 часам к Лепре, потом кафе Грек, потом
на Монте Пинчи, потом в Bongout, потом
опять к Лепре, потом на биллиард»6. 

Любопытные свидетельства оста-
вил американец В.М.Гиллеспи, описав-
ший лучшие римские траттории тех лет.
Это – «Бертини», что на Корсо, «Фаль-
коне» – около Пантеона, «Габбионе» –
около фонтана Треви (где готовили луч-
шие бифштексы). Русские чаще всего
собирались в трактире «Лепре» (За-
яц)7, что на Виа Кондотти. Одной из до-
стопримечательностей заведения был
старый официант Орилья, воевавший
с Наполеоном в Москве. «К обеду Ори-
лья приносит меню, состоящее из пя-
тисот блюд, хотя в действительности
можно заказать сотню», – писал амери-
канец. Часто любил обедать в «Лепре»
Н.В.Гоголь, который, по свидетельству
П.В.Анненкова, всегда капризничал и
менял не понравившиеся ему блюда.
Друг писателя, гравер Ф.И. Иордан,
вспоминал, что в «Лепре» можно было
встретить «жителей всех стран света;
за каждым столом слышен свой язык,
из коих русский царствует над всеми
своим шумом и спорами». В самом де-
ле, более дешевый и демократичный
трактир, кухня которого считалась од-
ной из лучших в Риме, стал своеобраз-
ным клубом русских художников.
Здесь вслух читали статьи из россий-

А.А.ИВАНОВ
Вид собора 
Св. Петра из
окрестностей Рима 
Конец 1830-х –
начало 1840-х 
Б., акварель 
14×40,7

ALEXANDER A.
IVANOV
View of St Peter’s
Cathedral from 
the Outskirts 
of Rome
End of 1830s – 
beginning of 1840s
Watercolour on
paper 
14 by 40.7 cm

А.А.ИВАНОВ 
Вид моста 
Милвио в Риме
Конец 1830-х – 
начало 1840-х 
Б., акварель
12,6×41,8

ALEXANDER A.
IVANOV
View of Milvio 
Bridge in Rome 
End of 1830s – 
beginning of 1840s
Watercolour on paper 
12.6 by 41.8 cm

ЛЮДВИГ ПАССИНИ
Кафе Греко. 1856
Акварель. 49×62,5
Кунстхалле, Гамбург

Ludwig J. PASSINI 
Cafe Greko. 1856
Watercolour. 49×62,5
Hamburg, Kunsthalle

�Рим. Улица
Кондотти. Вход в кафе
«Греко». Современный
вид (фото автора)

Rome. Via Condotti
Entrance to the "Cafe
Greko". Modern view

�Рим. Кафе «Греко».
Ящик для почтовой
корреспонденции
(фото автора)

Rome. Cafe Greko. The
antique Post-Box

3 The Russian Empire Foreign Policy Archives in Moscow. Re: for details see the corresponding note in Russian

4 Pavel Annenkov. N.Gogol v Rime letom 1841 goda (Nikolai Gogol in Rome in the Summer of 1841)
In:"Gogol v vospominaniyah sovremennikov" („Gogol in the Memoirs of His Contemporaries"), 
Moscow, 1952, p. 276.

5 Fyodor Tolstoy’s traveller’s notes and diaries. 
The voyage to Italy and the trip back to Russia
through Austria and Poland. 1845–1846.
Manuscripts in the Russian Museum, St. Petersburg.
Acknowlegement to Оlga Allenov.

8 Маркина Л.А. Живописец Федор Моллер. –
М., 2002, с. 32.

9 Свое название кафе получило по имени вла-
дельца Никола делла Маддалена (Nicola della
Maddalena), грека по происхождению. Источ-
ники утверждают, что кафе на страда Кондот-
ти функционировало уже в XVIII веке. В 1742
году в нем останавливался знаменитый аван-
тюрист Джакомо Казанова.



6 Nikolai Gogol. Complete Works in 14 volumes.
Moscow-Leningrad, 1937–1952. Vol. 11, p. 121. 

7 The Coat of Armour of Marquis Carlo Lepri,
once the owner of the house where the famous
trattoria was located in the yard, included the
image of a hare which led foreign travellers to
adopt the nickname: ‘lepre’ is Italian for ‘hare’. 

12 Район получил название благодаря искусственному холму (высотой
52 метра) – Monte Testaccio. Как свидетельствуют археологи, он со-
стоял из колоссального количества битых амфор, в которых древ-
ние римляне доставляли оливковое масло и вино. В переводе на-
звание холма означает «черепичная гора». Главной достопримеча-
тельностью этого римского предместья была и остается античная
пирамида, сооруженная в 12 году до нашей эры. Это был семейный
склеп трибуна Гая Цестия, считавшийся в средние века усыпальни-
цей Ромула.
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Lepre’s, Greco’s and Other Places 

The Russian painters, who had moved
from cold St. Petersburg and the Emper-
or’s Academy classes, where strict rules
and boring routine reigned, to the warm
relaxed atmosphere of a southern city
with practically no supervision, enjoyed
their unusual freedom spending time in
indolence and doing nothing. Their
stipend, modest as it was, allowed the
young people to bask in the sun while
Rome offered a variety of diversions.
Nikolai Gogol wrote to his close friend
Alexander Danilevsky in his letter of 13
May 1838: "What Russian pittores are
doing here you know from your own
experience. By twelve and two o’clock
they are at Lepre’s, then in the Grek’s
caffe, then in Monte Pinci, apres cà the
Bongout, after that Lepre’s again and
the billiards to follow."6

An American traveler, V.M. Gille-
spi, described the best Roman tratto-
rias of the time: Bertini’s in Corso, the
Falcone near the Pantheon, the Gab-
bione close to the Trevi Fountain,
famous for their beef steaks. As for the
Russians, they gathered at Lepre’s in
Via Condotti.7 One of the attractions
was an old waiter, Orilia, who was said to
have been in Moscow with Napoleon’s
army: "To the dinner table Orilia used
to bring a menu of five hundred dishes,
although, actually, one could order no
more than a hundred", wrote the Amer-
ican traveller. It is known that Gogol
frequented Lepre’s. According to Pavel
Annenkov, he was so fastidious in his
tastes that he often asked the waiter to
change any dish that he did not find to
his liking. The writer’s friend, the Russ-
ian engraver Fyodor Iordan remem-
bered that at Lepre’s you could meet
"people from all parts of the world; at
every other table another language
was being spoken, of which Russian
reigned over the rest, outmatching
them in the noise of loud arguments".
Because Lepre’s was the cheapest and

most democratic trattoria, with one of
the best cuisines in Rome, it became a
kind of club for Russian painters. There
they could listen to articles from the
Russian press read aloud. Alexander
Ivanov wrote to his father that the
painters in Rome had raised a sum of
money to subscribe to Russian newspa-
pers and magazines in order to keep
abreast of events at home. Discussing

Russia’s politics and cultural news natu-
rally led to talk of life in Italy, particular-
ly gossip about their colleagues. In one
of his letters to Ivanov, the painter Fyo-
dor Moller, who had to leave Rome
because of a romantic love affair,
requested: "If you happen to have a free
minute, let me know, please, what kind of
rumours about me are circulating in
Rome. What do our Russian pensioners
chat about me sitting at Lepre’s tables?
Very curious to know."8

In the same Via Condotti, opposite
Lepre’s, there was the famous cafe
Greko9. In the nineteenth century it
became a meeting place for an interna-
tional artistic elite – artists, men of let-
ters and musicians. The cafe was fre-
quented by Johann W. Goethe, Karl
Philipp Moritz and Johann H. W. Tish-
bein. Every day you could see the
Nazarenes there. The cafe  was also the
international postal address for many

of them. Heated discussions of art, of
old masters and contemporary ones
helped to refine their aesthetic tastes
and to find new ideas to be incarnated
in their future work. "Soon after my
arrival in Rome”, – remembered Karl
Brullov, – "I was sitting at Greko’s in the
company of some German painters who
were eagerly arguing that the art of
completing paintings as the Dutch mas-
ters used to do had been lost. I did not
agree saying that painters had stopped
to complete their pictures in the same
manner only because they found such
completion nonessential and to prove
my point of view I painted "Italian Morn-
ing".10

The watercolour "Cafe Greko" by
Ludwig Johann Passini gives some idea
of what the cafe looked like in the mid-
nineteenth century. The Russian com-
munity, like their German colleagues,
used Greko’s as their official address.
"All letters came there”, – remembered
Fyodor Iordan, – “and the darling box
was on the shelf behind the counter-
man whose responsibility was to pour
coffee and pass the box on request.
There were all the letters from abroad
and every painter would look them
through. That box was full of either joy
or inconsolable grief if somebody dear
to heart back at home was reported
dead."11

The letter box is still being kept as
a relic by the today’s owners of the cafe
(see the photo taken by the author of the
article).

Testaccio 

Many German and Russian artists were
destined to die and be buried in the
Eternal City. Those who converted to
the Catholic Church were buried in var-
ious cathedrals and churches in Rome.
The Lutherans and Orthodox found

потому, что нашли оконченность гол-
ландских художников излишней, и,
чтобы доказать свои слова, написал
“Итальянское утро”».10

Представить себе кафе тех лет
можно по акварели Людвига Иоганна
Пассини «Кафе Греко». Так же как и
немецкие мастера, русские колонисты
пользовались адресом кафе «Греко»
для своих корреспондентов. «Туда
приходят все письма, – вспоминал
Ф.Иордан, – и заветный ящичек, нахо-
дящийся на полочке за спиной кофей-
щика, которого обязанность и разли-
вать кофе, и подавать спрашивающе-
му ящичек, в котором находятся все
заграничные письма, которые каж-
дый художник пересмотрит. Этот ящи-
чек был полон и радости, и неутешной
скорби в случае потери кого-либо до-
рогого сердцу на родине».11 Почтовый
ящичек как реликвия бережно сохра-
няется и поныне владельцами кафе. 

Тестаччо

Судьбы многих немецких и русских
художников так сложились, что они
обрели свой вечный покой в Вечном
городе. Перешедших в католическую
веру хоронили в различных соборах и
церквях Рима. Лютеране и православ-
ные обретали свой последний приют
на кладбище Тестаччо, располагаю-
щемся на городской окраине.12

На картине Якоба Вильгельма
Мехау «Пирамида Цестия» изображе-
ны также ворота Святого Павла и часть
Аврелиевой стены (конец III века), яв-
лявшейся границей античного города.
Кладбище Тестаччо изображали мно-
гие художники. Среди русских масте-
ров известна работа Ф.Бруни 1835 го-
да, представляющая участок с могилой
генерал-адъютанта К.К.Мердера. Пер-
вое известное историкам погребение
датировано 4 августа 1732 года. 

А.И.ИВАНОВ
Вид Рима с крыши 
его дома. 1854
Б., акварель
25,2×39

ANTON I. IVANOV
View of Rome from 
the Roof of His House
1854 
Watercolour on paper
25.2 by 39 cm

К.П.БРЮЛЛОВ
Портрет П.И.Кривцова (не окончен). 1844 
Холст, масло. 96,3×75,3

Karl BRULLOV
Portrait of Pavel Krivtsov (not finished). 1844 
Oil on canvas. 96.3 by 75.3 cm. 

Неизвестный  художник
конца XVIII в.
Вид с изображением
пирамиды Кая Цестия

Anonymous
View of the Pyramid 
of Caio Cestio
End of 18th century

8 Lyudmila Markina. Zhivopisets Fyodor Moeller (Painter Fyodor Moeller). Moscow, 2002, p. 32.

9 The cafe got its name from its proprietor, Nicola della Maddalena, an ethnic Greek. According to some
sources, the cafe in Strada Condotti was there as early as the eighteenth century.  Giacomo Casanova,
the notorious adventurer, is said to have come there in 1742.

10 К.P.Brullov v pismakh, dokumentakh i vospominaniyakh sovremennikov. (Karl Brullov in Letters, Documents
and Memoirs of His Contemporaries). Мoscow, 1952, p. 49.

11 Fyodor Iordan. Zapiski rektora i professora Akademii Khudozhestv F.I.Iordana. (Notes by Warden and
Professor of the Academy of Fine Arts Fyodor Iordan) Мoscow, 1918, p. 149.

10 К.П. Брюллов в письмах, документах 
и воспоминаниях современников. – 
М., 1952, с. 49.

11 Записки ректора и профессора Академии
художеств Ф.И.Иордана – М., 1918, с.149.



37Н А Ш И  П У Б Л И К А Ц И И           E X C L U S I V E  P U B L I C AT I O N S36

Восточная часть кладбища, при-
мыкающая непосредственно к пира-
миде, называется Древней частью.
Здесь имеется всего два русских захо-
ронения (Вильгельм Гроот и графиня
А.Чернышева). Из немецких мастеров
именно в этой части похоронен Карл
Филипп Фор, утонувший во время ку-
пания в Тибре. В августе 1822 года по
распоряжению кардинала Консальви
Древняя часть была закрыта. С нояб-
ря того же года стали использовать
новый западный участок, который
получил название Старая зона13.
Здесь похоронены другие немцы:
единственный сын И. Гете, Август, ган-
новерский посланник Август Кест-
нер, крупный коллекционер и покро-
витель назарейцев.

Из русских захоронений извест-
но надгробие К.П.Брюллова, изготов-
ленное по проекту архитектора
М.А.Шурупова. Отсутствие на нем хрис-
тианской символики вызвано, по-ви-
димому, существовавшим до 1870 года
запрещением. Специальная папская
комиссия строго следила за соблюде-
нием принципа «Extra Ecclessiam, nulla
salus» – «вне Церкви (католической. –
Прим. Л.М.) нет спасения». Ради исто-
рической справедливости следует от-
метить, что изображение креста все же
встречается. Так, на надгробии художни-
ку Василию Штеренбергу (ум. 8.11.1845)
выбит греческий крест.

В заключение приведем проник-
новенные строки Михаила Осоргина:
«Мне казалось – и посейчас кажется –

their final resting place in the Testac-
cio Cemetery, on the outskirts of the
city.12

In Jakob Wilhelm Mechau’s "The
Pyramid of Cestius" there can be seen,
beside the Pyramid, St Paul’s gates and
part of the Aurelius wall of the late third
century AD, which used to be the
boundary of the ancient city. Many
artists have painted the Testaccio
Cemetery. The Russian Fyodor Bruni
has at least one scene with the tomb of
Adjutant General K. Merder. The first
grave, according to historians, dates
from 4 August 1732. 

The eastern part of the cemetery,
adjoining the Pyramid, is called the
Ancient Site. There are only two Russ-
ian graves – Wilhelm Grooth and
Duchess A. Chernyshev. As for the Ger-
man community, it is here that Carl
Philipp Fohr, who drowned in the Tiber,
is buried. In August 1822, by order of
Cardinal Consalvi, the Ancient Site was
closed. From that time the western part
was used as a burial ground. It was

named the Old Zone.13 Here you can
find other German graves: August, the
only son of Goethe, and August Kest-
ner, the Ambassador of Hanover, a
great art collector and patron of the
Nazarenes (see the photo by the
author of the article).

Of the Russian graves the tomb of
Karl Brullov, designed by the architect
Mikhail Shurupov is of particular inter-
est. That there are no Christian symbols
on the tomb can apparently be
explained by the Papal veto that existed
until 1870: a special Papal Committee
strictly enforced the dogma "Extra
Ecclessiam, nulla salus", that is "there is
no salvation outside the Church" (mean-
ing the Catholic Church – L.М.). To be
fair, one should note that there are non-
Catholic crosses on some tombs, such
as the Greek cross engraved on the
tomb of the painter Vasily Shterenberg
(died 08.11.1845) (see the photo by the
author of the article).

In conclusion, the profound
words of Mikhail Osorgin, an emigre
Russian author, seem very appropriate. 

“It has seemed to me – and it still
seems – to feel comfortable and proud
to be lying here, far from your home-
land by virtue of blood, but in the mid-
dle of what is the homeland of a great
culture. Here a travelling compatriot
will read your name on the marble
grave-stone – will read viva voce and it
will, probably, remind him or make him
remember your name; later, together
with the name of the cemetery, the
pyramid and the strange bare hill
made of ancient potsherds, another
memory will flash across his mind, of
an epitaph written in Russian, which is
destined to stay in the Eternal City for-
ever, because eternity is by no means a
matter of convention. To belong to
Rome – even by virtue of your death –
has always seemed to me to be an hon-
our."14

Ludmila Markina

�Рим. Кладбище 
Тестаччо. Надгробие 
на могиле художника
К.Ф.Фора с надписью 
на немецком: «Er ertrank
beim Baden im Tiber» 
(фото автора)

Rome. Testaccio. Tomb 
on Carl R. Fohr’s grave 
with the inscription 
in German: "Er ertrank 
beim Baden im Tiber"

�Рим. Церковь Сант
Андреа делле Фратте.
Надгробие О.А.Кипрен-
скому (фото автора)

�Rome. Church 
of St Andrea 
delle Fratte.
Tomb on Orest Kipren-
sky’s grave

ЯКОБ ВИЛЬГЕЛЬМ
МЕХАУ 
Пирамида Цестия
1790-е 
Музей изобразитель-
ных искусств, Лейпциг

Jakob W. MECHAU
The Pyramid of Cestius 
the 1790s
Leipzig, Museum der
Bildenden Kunste

�Рим. Церковь Сант
Андреа делле Фратте,
где похоронен 
О.А.Кипренский 

Rome. Church 
of St Andrea 
delle Fratte 
where Orest Kiprensky
is buried

Рим. Кладбище
Тестаччо.
Надгробие
К.П.Брюллову.
Архитектор
М.А.Шурупов. 
23 июня 1852 
(фото автора)

Rome. Testaccio.
Tomb on Karl Brullov’s
grave by architect
Мikhail Shurupov. 
23 June 1852

12 The area was named after the artificial hill (about 52 metres high) called
Monte Testaccio. According to archeologists, the hill was made of a huge num-
ber of broken amphoras used by ancient Romans for the transportation of oil
and wine. The word "testaccio" means "a mount of tiles or pots". The major
attraction of the area has always been the antique pyramid built in 12 BC and
used as the family vault of Tribune Gaius Cestius. In the Middle Ages the Pyra-
mid was thought to be Romulus’s tomb.

13 Malizia G. Testaccio. Roma, 1996. Beck-Friis J.
Der Protestantische Friedhof in Rom. Friedhof
der Dichter, Denker und Künstler. Malmö,
1993. Гасперович В., Катин-Ярцев М., Тала-
лай М., Шумков А. Тестаччо. Некатоличес-
кое кладбище для иностранцев: Алфавит-
ный список русских захоронений. – СПб.,
2000.

13 Malizia G. Testaccio. Roma, 1996. Beck-Friis J. Der Protestantische Friedhof in Rom. Friedhof 
der Dichter, Denker und Künstler. Malmö, 1993. Vanda Gasperovich, M.Katin-Yartsev, M.Talalai,
A.Shumkov. Testachio. Necatolicheskoye kladbische dlya inostrantsev. Alfavitny spisok russkikh
zakhoroneny (Testaccio. Non-Catholic Cemetery for Foreigners. A List of Russian Graves in the Alpha-
betic Order.) St Petersburg, 2000.

14 Mikhail Osorgin. Pippo. Peresvet.  Book 1, 1921, p. 62–63.

14 Осоргин М. Пиппо // Пересвет. Кн.1, 1921, с. 62–63.
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покойным и гордым лежать здесь, да-
леко от родины кровной, в центре ро-
дины великой культуры. Здесь заез-
жий сородич прочтет на мраморной
плите имя, – прочтет вслух и, может,
вспомнит или запомнит; после, вместе
с именем кладбища, пирамиды и
странной, голой горы из античных че-
репков, – мелькнет в его памяти и над-
пись по-русски, навеки оставшаяся в
Вечном городе, поскольку, конечно, са-
ма вечность – не условна. Быть связан-
ным с Римом – хотя бы узами смерти –
мне всегда казалось честью»14.

Людмила Маркина

Рим. Кладбище
Тестаччо. 
Надгробие художнику
В.И.Штеренбергу 
(фото автора)

Rome. Testaccio. 
Tomb on Vasily Shteren-
berg’ grave



s its press-release stated,
the second part of the

20th century deals not
only with the cultural

interaction between
both capitals and

the states, but – to a great extent -
reveals the attitude of the two political
systems to the visual arts. Thus one of
its main aims was to analyze cultural
events from an ideological point of view,
in other words from the point of view of
the long-lasting opposition “East vs.
West" in the visual arts which started
from the middle of the 20th century.
Such a standpoint is disputable in our
multi-polar world.

Personally I consider it much more
interesting and correct not to analyze
the opposites, but on the contrary, to
reveal what was shared, namely, the
mere fact of co-existence of the official
and non-official – the underground, pro-
hibited forms of art in both countries.

The curators of the exhibition –
the authors of its ideological concept –
stepped on the slippery path of the least
resistance: could they have been
remembering the (once!) very well-
known article by Lenin, "A Party Organi-
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�М.АБРАМОВИЧ
Герой. 2000
Фотография
100×100

�Marina ABRAMOVICH
Hero. 2000
Photo

… Обитатели Германии и России –
люди самые свободные, 
самые отважные и самые жестокие 
из всех, каких знает история…

Анри Бейль Стендаль

...Residents of Germany and Russia 
are the most free, the most coura-
geous 
and the most cruel of all people
known in history...

Henry Beyle Stendhal

Диспут об искусстве A Dispute on Art 
in the Framework 
of an Exhibition, 
or the Two-faced
Janus of Politology
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Долгое, томительное ожидание в течение почти десятилетия выстав-
ки «Берлин–Босква. Босква–Берлин. 1950–2000», привело наконец
к ее открытию 28 сентября минувшего года в столице лжГ в Бартин-
Гропиус Бау. Было представлено 500 произведений 180 авторов не
только из главных городов Германии и жоссии, но из других стран
Европы и Америки. фто обстоятельство организаторы объясняют
стремлением «провести непосредственное и еще никогда таким об-
разом не демонстрировавшееся сопоставление между Востоком и
западом».
IT WAS A LONG PROCESS OF ANXIOUS EXPECTATION RUNNING
OVER ALMOST TEN YEARS TOWARDS THE EXHIBITION "BERLIN-
MOSCOW. MOSCOW-BERLIN. 1950-2000". FINALLY CAME THE HAPPY
MOMENT OF ITS OPENING, SEPTEMBER 28, 2003 WHICH TOOK
PLACE IN THE CAPITAL OF THE FRG, IN MARTIN-GROPUIS-BAU. 500
WORKS BY 180 ARTISTS REPRESENTED NOT ONLY RUSSIA AND
GERMANY, BUT ALSO SOME OTHER EUROPEAN COUNTRIES AND
AMERICA - IN ORDER TO DEMONSTRATE DIRECT PARALLELS
BETWEEN THE EAST AND THE WEST.

пресс-релизе к выставке
отмечалось: «Взгляд на
вторую половину ХХ века
касается не столько куль-
турного обмена между
обоими городами и госу-

дарствами, сколько отношения двух
политических систем к визуальным
видам искусства». Стало быть, одной
из центральных задач явилось стрем-
ление к аналитическому взгляду на ху-
дожественную культуру сквозь призму
идеологии, точнее, конфликта Вос-
ток–Запад в изобразительном искусст-
ве, начиная с середины ушедшего сто-
летия. Подобная позиция уже доста-
точно спорна в сегодняшней ситуации
многополярного мира.

A

B



content of the Russian part of the exhi-
bition, and behind-the-scenes decisions
taken in the Russian Ministry of Culture.
It seems the curators were too self-con-
fident, which is risky in the implementa-
tion of such a large-scale international
project.

Furthermore, in the Russian part
of the exhibition there were none of the
most prominent representatives of the
Soviet/Russian non-conformists, such
as Boris Sveshnikov, Alexei Tyapushkin,
Vadim Sidur, Oleg Tzelkov, Dmitri
Krasnopevtsev, Vagrich Bahkchanyan –
to mention only a few.

A new understanding of Soviet
reality came in the short time of
Krushchev’s "thaw", and resulted in the
short novel "One Day in the Life of Ivan
Denisovich" by Alexander Solzhenitsyn.
At the same time in the Soviet cultural
life of this period new tendencies
appeared, which later produced some
crucial changes in the ideological
background; but they did not cause any
cardinal changes in the public con-
science, and therefore could not
become a dominating cultural phenom-
enon of socialist realism due to histori-
cal reasons.

The main accent of the "Berlin–
Moscow, 1950–2000" exhibition is on
the democratic tendencies which pre-
vailed in Russian art in the 1910s and
1920s, practically ignoring such
acclaimed figures of Soviet art as Arkady
Plastov and Alexander Laktionov, Eka-
terina Belashova, Nikolai Tomsky and
Eugeny Vuchetich, together with the
"great" renowned representatives of the
"old guard" such as Alexander Deineka,
Matvei Manizer, Alexander Kravchenko,
Vladimir Favorsky and Andrei Goncha-
rov. It is also worth mentioning other
artists who were still active at that time:
Pavel Kuznetzov, Robert Falk, Piotr Kon-
chalovsky, Alexander Matveev. 

Of course, the innovators – the so-
called radicals – have played their par-
ticular role in the history of our art, but
they were not that influential and their
impact on the development of the Sovi-
et artistic movement at that time was
minimal.

It should be noted that the newly-
formed left wing of the artistic commu-
nity in the 1950s and 1960s turned to
be of a second order, not only compared
with the founders of the Russian avant-
garde but also to the Western artists
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Так, нашими кураторами – зам.
министра культуры РФ П.Хорошило-
вым, искусствоведами В.Мизиано и
Е.Деготь – при формировании россий-
ской коллекции явное предпочтение
было отдано представителям так назы-
ваемой второй культуры, художникам
андеграунда, имена которых на Западе
служили синонимами идеологического
противостояния официальному совет-
скому искусству; они были больше из-
вестны зарубежной аудитории как но-
сители социально-политической аль-
тернативы искусству, обслуживавшему
власть или подчиненному коммунисти-
ческим доктринам.

Явное превалирование, в соотно-
шении примерно один к десяти, пред-
ставителей «другого искусства», при-
чем отнюдь не равнозначного профес-
сионального уровня, увы, не отражало
истинного положения дел в художест-
венной культуре бывшего СССР. С од-
ной стороны, это стало проявлением
перестановки ценностных ориентиров,
с другой – свидетельствовало о воле-
вом, индивидуалистическом подходе
кураторов к определению концепции и
состава российской части выставки
кулуарно, за закрытыми дверями Ми-
нистерства культуры РФ. Верить в не-
погрешимость своего выбора в осуще-
ствлении столь масштабного междуна-
родного проекта по меньшей мере нео-
смотрительно.

Более того, в нашу коллекцию не
вошли и яркие именитые мастера
нонконформизма, такие, как Борис
Свешников, Алексей Тяпушкин, Васи-
лий Ситников, Вадим Сидур, Олег Цел-
ков, Дмитрий Краснопевцев, Вагрич
Бахчанян.

Прозрение, вызванное непродол-
жительной хрущевской «оттепелью»,
обернулось «Одним днем Ивана Дени-
совича» Александра Солженицына, но
в иной ипостаси. В советской культуре
тех лет возникли тенденции, обозна-
чившие трещины в идеологическом
фундаментализме, однако коренным
образом не изменившие общественно-
го сознания, не ставшие в силу кон-
кретных исторических причин доми-
нирующими явлениями культуры со-
циалистического реализма. 

На выставке «Берлин–Москва»
тенденции возрождения демократиче-
ских традиций нашего искусства деся-

Для автора этих заметок о вы-
ставке «Берлин–Москва» более право-
мерным и интересным представляется
не рассмотрение отношений противо-
положных политических систем к ис-
кусству, а наоборот – представление о
допустимых, поощряемых, культивиру-
емых и вместе с тем о нелегальных, за-
претных формах жизни искусства по
обо стороны «баррикад».

Кураторы выставки, авторы ее
содержательной идейной концепции
пошли, на мой взгляд, по пути наи-
меньшего сопротивления, возможно
даже, руководствуясь известной ле-
нинской работой «Партийная органи-
зация и партийная литература», значи-
тельно облегчив таким образом зада-
чу, поставив ее, как и в прежние време-
на, в зависимость от некой политиче-
ской конъюнктуры.

Однако материал экспозиции во
многом вступает в противоречие с по-
добной установкой, поскольку являет-
ся далеко не адекватным программ-
ным идеям ее устроителей. Более того,
он никак не согласуется с объектив-
ной научной концепцией первой вы-
ставки «Берлин–Москва. Москва–Бер-
лин. 1900–1950», при разработке ко-
торой авторы руководствовались бо-
лее глубокими и сложными целями –
полноценно и всесторонне показать
параллели и альтернативы развития
искусства наших стран в контексте ми-
рового художественного процесса.

В стремлении к оригинальности
проекта на уровне политологии, мало
свойственной современному искусст-
вознанию, кураторы выставки с обеих
сторон излишне, очевидно, увлеклись

декларируемым «освобождением ра-
бот от их изначального причисления к
какому бы то ни было течению и заос-
трению взгляда на существенном, –
где, по мнению авторов приведенных
выдержек из тезисов концепции рас-
сматриваемой экспозиции, в центре
внимания снова и снова стоит вопрос
о взаимоотношении массовой культу-
ры и индивидуального творчества».

Оставив на время оспаривание
точки зрения своих коллег, попробую
поделиться с читателями конкретны-
ми впечатлениями от выставки.

После первого общего ознаком-
ления с экспозицией у меня возник-
ло ощущение несоразмерности рос-
сийской и немецкой ее составляю-
щих по системным признакам и от-
ветственности выбора экспонентов и
произведений.

zation and Party Literature", and once
again be making art dependent on polit-
ical situations and demands? 

Unfortunately, the new "Berlin-
Moscow. Moscow-Berlin" exhibition is
not as consistent as the previous exhibi-
tion of the same name. In addition, it
seems the curators of the "1900–1950"
earlier part set themselves more compli-
cated aims, trying to reach a compre-
hensive and thorough demonstration of
all the parallels and alternatives in the
development of art in the two countries
in the context of world art movements.

Concentrating on the political
originality of the project, to the least
extent typical for contemporary art crit-
icism, the curators of the exhibition
(both Russian and German) were too
enthusiastic with the declared principle
of getting free from belonging to any
particular trend and movement for the
sake of giving the greater attention to
the most essential – namely, to the ever
topical problem of the interaction and
interrelation of mass culture and the
creative activity of the individual.

My first general impression of the
exhibition left me dissatisfied with the
inadequacy of its Russian and German
components, both in their systematic
elements and the choice of exhibited
works.

Thus the Russian curators – Pavel
Khoroshilov, Russia’s Assistant Minister
of Culture, and critics Victor Miziano
and Ekaterina Degot - gave preference
to the so-called "secondary" culture, to
the underground artists whose names
were synonymous with their ideological
opposition to official Soviet art; these
artists were known outside Russia as
bearers of a social-political alternative
to an art which served the power of, or
was under the thumb of Communist
doctrine.

This evident predominance of the
representatives of the so-called "other
art" – the approximate ratio is one to
ten – does not correspond to the real
state of affairs in the culture of the ex-
USSR. Of different professional stan-
dards and quality, these works, on the
one hand, mark a vivid substitution of
criteria, a shift in the evaluation of art in
general; on the other hand, they are evi-
dence of the subjective approach of the
curators in defining the concepts and

В.ЯКОВЛЕВ
Диспут об искусстве
1946
Холст, масло
350×420

Vasily YAKOVLEV
Dispute on Art
1946
Oil on canvas
350×420

ВИЛЛИ ЗИТТЕ
Моя мастерская –
посвящается Курбе
1976–1977
Оргалит, масло
170×274

Willy ZITTE
My Studio – 
Homage to Courbet 
1976–1977
Oil on hardboard
170 × 274

ВЕРНЕР ТЮБКЕ
Человек – мера всех
вещей: влюбленные
(правая верхняя
часть). 1975
Оргалит, см. техника
175,8×174,5

Werner TUEBKE
Man is the Measure
of All Things: Lovers
(right upper part)
1975
Mixed media 
on hardboard
175,8 by 174,5
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лучшим произведением «Клятва бал-
тийских моряков», добавив сюда две
работы Павла Корина – «Реквием» и
«Портрет С.Коненкова». 

Полагаю, что названный период
было бы необходимо расширить по
представительству, поскольку уже в
контексте экспозиции этим мастерам
предоставлены номинальные места.
К тому же в зале, где показаны боль-
шие по формату холсты Яковлева и
Богородского, их нарочито теснит кон-
цептуальная выставочная реплика
Марселя Брудтаерса «Белый зал», вы-
полненная в 1975 году и предвосхи-
тившая появление несколькими года-
ми позже аналогичной по многим па-
раметрам работы Ильи Кабакова, ко-
торая, кстати, была показана здесь же,
в Мартин-Гропиус Бау, в 1997 году на
выставке «Век модернизма».

Шестидесятники представлены
рядом. Здесь произведения Гелия Кор-
жева из цикла «Опаленные огнем вой-
ны», полотна Виктора Иванова, мону-
ментальная композиция Дмитрия Жи-
линского «Сборная СССР по гимнасти-
ке», работа Таира Салахова «У Кас-
пия», картина Виктора Попкова «Стро-
ители Братской ГЭС». Казалось бы, до-
статочно. Но специалисты, объектив-
но относящиеся к истории нашего ис-
кусства, помнящие выставку к 30-ле-
тию МОСХа, непременно включили бы
в этот ряд такие программные произ-
ведения «сурового стиля», как «Плото-
гоны» Николая Андронова, «Геологи»
Павла Никонова, «Стачка» Александ-
ра и Петра Смолиных, наконец, рабо-
ты другого художественного строя, на-
пример картины братьев Сергея и
Алексея Ткачевых.

Конечно, ретроспективную, все-
объемлющую панораму нашего изоб-
разительного искусства тех лет, по
всей вероятности, было невозможно
представить. Однако в экспозиции на-
шлось отдельное место шести рабо-
там Владимира Вейсберга, далеко не
культовой личности как в неофици-
альном, так и в официальном совет-
ском искусстве шестидесятых–вось-
мидесятых годов.

Определенную неудовлетворен-
ность вызывает и представление рос-
сийскими кураторами отечественной
художественной культуры семидеся-
тых годов. Из их поля зрения почему-
то выпали произведения Натальи Не-
стеровой, Анатолия Комелина, Татья-
ны Назаренко, Александра Ситникова,
Ирины Старженецкой, Евгения Стру-
лева, Анатолия Слепышева, Ольги Бул-
гаковой, Александра Рукавишникова
и целого ряда других мастеров, чье
творчество, несомненно, оказало за-
метное влияние на эволюцию нашего
искусства, на общественное сознание.

Здесь опять же проявился дис-
баланс в пользу плеяды оппозицион-
но настроенных по отношению к
«официальной» культуре художни-
ков. Несомненно, Илья Кабаков, Лев

resented by Vasily Yakovlev with his
painting "A Dispute on Art". A grand pic-
ture "The End" by the great "trio" of the
Kukryniksys never fails to catch the eye
of the viewer; next to it is "Baltic Sailors
Making an Oath" – not the best painting
of Fedor Bogorodsky; and two works of
the renowned Pavel Korin – "Requiem"
and "Portrait of S. Konenkov". 

It would have been necessary, to
my mind, to enlarge this part of the exhi-
bition because these masters have
already been given special attention.
And the more to this: the large-size
paintings of Yakovlev and Bogorodsky
are exhibited in the same room, practi-
cally speaking, in direct contact with the
conceptual "loud-speaking" work by
Marcel Brudtaers “The White Hall"
(1975) which anticipated the analogous
work of Ilya Kabakov exhibited in the
same Martin-Gropius-Bau years later (in
1997) at the exhibition “The Epoch of
Modernism". 

The artists associated with the
1960s are represented by Gelii Korzhev
(his cycle "Touched by the Fire of War",
Victor Ivanov ("Funeral"), Dmitri Zhilinsky
(a monumental composition "The USSR
Gym Team"), Tair Salakhov ("On the
Caspian Shore"), and Victor Popkov with
"Builders of the Bratsk Electric Station".
That may seem enough to some. But
those art critics whose attitude to the
history of Russian art is based on more
objective criteria, and who remember
the exhibition "Thirty Years of the
Moscow Union of Artists" in 1963
would have included such keyworks of
the so-called "severe style" as "Rafters"
by Nikolai Andronov, "Geologists" by
Pavel Nikonov, "Strike" by Alexander
and Piotr Smolins, and – last but not
least – works of a different stylistic
trend represented by the brothers
Sergei and Aleksei Tkachev.

Of course, one cannot embrace
the boundless. Thus, it might indeed be
impossible to present a retrospective
all-embracing panorama of the visual
art of that time. But how to explain then
the choice of six works of Vladimir Veis-
berg – not a key figure either in the non-
official or the official Soviet art in the
1960s–1980s.

The period of the 1970s leaves the
viewer with a similar feeling of dissatis-
faction. There are no works by Natalia
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тых–двадцатых годов прошлого века,
точнее, импульсы этого процесса по-
ставлены во главу угла. Тогда как зна-
ковыми фигурами художественной
культуры СССР по прежнему остава-
лись такие мастера, как Аркадий Пла-
стов и Александр Лактионов, Екатери-
на Белашова и Николай Томский, в пя-
тидесятые годы олицетворявшие на-
ряду с великими представителями
«старой гвардии» Александром Дейне-
кой, Юрием Пименовым, Сергеем Ге-
расимовым, Верой Мухиной, Сарой
Лебедевой, Матвеем Манизером, Алек-
сеем Кравченко, Владимиром Фавор-
ским, Андреем Гончаровым магист-
ральные пути советского искусства. 

В это время продолжали плодо-
творно работать Павел Кузнецов, Ро-
берт Фальк, Александр Матвеев, Петр
Кончаловский. Конечно, появление на
творческом горизонте новаторов-ра-
дикалов оставило свой след в истории
нашего искусства, но их доля в рефор-
мировании, вернее, в развитии худо-
жественной культуры тех лет, увы, ми-
нимальна. 

Справедливости ради надо при-
знать, что новые левые рубежа пятиде-
сятых–шестидесятых годов в силу
объективных причин оказались вто-
ричными не только по отношению к
своим предшественникам, родона-
чальникам русского авангарда, но и к
западным мастерам начала пятидеся-
тых. Это обстоятельство было проигно-
рировано кураторами нашего нацио-
нального раздела выставки «Бер-
лин–Москва», что оказало влияние на
всю концепцию экспозиции. 

Одна историческая несправед-
ливость не должна оборачиваться

другой. Независимо от перестановки
акцентов и изменения политических
векторов, не следует заниматься под-
тасовкой исторических фактов в уго-
ду сиюминутной коньюнктуре. Соот-
ношение представленных произведе-
ний художников, которых принято
было причислять к нонконформи-
стам, к идеологическому и творческо-
му андеграунду, к тем, кого заведомо
приписывают к деятелям официаль-
ного искусства, искусства так назы-
ваемого социалистического реализ-
ма, на выставке, вопреки истине, ока-
залось не в пользу последних. 

Некий реванш подобного рода,
на мой взгляд, является со стороны ав-
торов российской концепции экспози-
ции не вполне уместным. Определен-
ная случайность или преднамерен-
ность при формировании нашей кол-
лекции оборачивается весьма неубе-
дительным, догматическим результа-
том переоценки исторического худо-
жественного наследия и роли культуры
в жизни общества. Нынешний «искус-
ствоведческий» волюнтаризм не усту-
пает в амбициях ревнителям соцреа-
лизма советской эпохи. В этом лишний
раз убеждаешься, глядя на особую из-
бирательность подхода к перераспре-
делению мест в истории недалекого
прошлого отечественной культуры.

Кого же оставили в назидание
потомкам московские кураторы? Из
пятидесятых годов Василия Яковлева,
представленного удивительной карти-
ной «Диспут об искусстве», Кукрыник-
сов – самым масштабным полотном
замечательного триумверата «Конец»,
Федора Богородского – известным
сейчас уже немногим, но отнюдь не

working at that time. This fact was com-
pletely ignored by the Russian curators
which is proved by the declared concept
of the Berlin–Moscow Exhibition.

But one historical mistake should
not give rise to another. A changing of
accents or a diversion of political vec-
tors does not give anybody a free hand
to substitute one historical fact for
another in connection with today’s polit-
ical situation. The ratio of the works of
artists whom we refer to as non-con-
formists, belonging to an ideological
and artistic underground, and the works
of the social-realists as represented at
the exhibition was not in favour of the
latter.

To my mind such an act of revenge
on the part of the curators is not appro-
priate. A certain random choice of the
works of art or a kind of a subjective
attitude of the curators to the process
of formation and casting turns to be far
from justified, and as a result we have to
deal with a dogmatic re-evaluation of
historical heritage and revision of the
role of culture in the life of society.
Today’s voluntarism in art resembles the
ambitions of the advocates of social-
realism under the Soviets. The viewer
can see for himself the peculiar
approach of the curators and their pre-
occupation with the process of rewrit-
ing the national cultural history of the
recent past. 

Who then is on display and recog-
nizable for the descendants? Who has
been chosen by the Moscow curators in
order to give a plausible picture of artis-
tic life in the USSR? The 1950s are rep-

ФРИТЦ КРЕМЕР
Поднимающийся 
с колен
1966–1967
Бронза
В. 296 

Fritz KREMER
Rising Up
1966–1967 
Bronze

Г.КОРЖЕВ
Солдат.
Из серии
«Опаленные огнем
войны»
1957–1960
Холст, масло
200×150

Gelii KORZHEV
A Soldier
Series: "Touched 
by the Fire of War"
1957–1960 
Oil on canvas
200by150

КУКРЫНИКСЫ
Конец
1947
Холст, масло
200×251

THE KUKRYNIKSYS
The End
1947
Oil on canvas
200 by 251

Джефф УОЛЛ
Разговор мертвых
солдат.
Разведгруппа
Красной Армии,
попавшая в засаду
у Moquor’a,
Афганистан,
зима 1986 года
1991–1992
Диапозитивы,
светопроекция
229×417

Jeff WALL
Dead Troops Talk.
The Red Army
Reconnaissance
Unit, Caught in an
Ambush at Moquor,
Afganistan, 
Winter 1986
1991–1992
Slide film projection
229 by 417
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Nesterova, Anatoly Komelin, Tatyana
Nazarenko, Alexander Sitnikov, Irena
Starzhenetskaya, Eugeny Strulev, Ana-
toly Slepyshev, Olga Bulgakova, Alexan-
der Rukavishnikov and a number of
other artists whose creative activity did
influence the evolutionary development
of our art and public conscience. As a
result there is a certain disbalance in
favour of artists opposing the "official"
culture. No doubt Ilya Kabakov, Lev Nus-
berg, Vitaly Komar, Alexander Melamid,
Francisco Infante, Igor Makarevich,
Vyacheslav Koleichuk, Ivan Chuykov,
Erik Bulatov, Oskar Rabin, Mikhail
Shvartzman, Eduard Shteinberg, Victor
Pivovarov, Boris Turetsky are notable,
acclaimed artists whose activity deter-
mined the main directions of the devel-
opment of non-official, non-conformist
art. Such a list of artists who openly con-
fronted "social realism" is far from com-
plete, but nevertheless it gives evidence
of their predominance at the exhibition.
Thus any inexperienced viewer might
get a far-from-objective impression of
the situation in the field of art in the
USSR in the 1960s and 1970s.

And how to explain, for example,
that Mikhail Chernyshev, who has been
living in the USA since 1981, is repre-
sented by nine paintings? Such an
unjustified attitude to those masters
who gained official and public acknowl-
edgement in the USSR not for their par-
ticular conformist position or obse-
quiousness, but for their talent and pro-
fessionalism gives a false idea of the
state of affairs, picturing something
desired but not real. If the artistic oppo-
sition had been an influential force, then
in the second half of the 20th century
the national Russian art would have
developed along quite different lines
and in accordance with quite different
laws. The mere fact that many represen-
tatives of the "other culture" emigrated
to the West is another argument in this
thesis. Nevertheless according to the
concept approved by the Ministry of Cul-
ture such artistic groups as the "Liono-
zov Commune", "Dvizhenie (Move-
ment)", Sotzart (Social Art) and others
determined the image of Soviet art of
that period, which is least justified.

The period of "perestroika" – to my
mind – is much more objectively pre-
sented at the exhibition, and the same

can be said about the last decade. Pref-
erence is given to such much spoken-of
figures as Oleg Kulik, the late Timur
Novikov, Sergei Shutov, Konstan-tin
Zvezdochetov, Leonid Sokov, Dmitry
Prigov, Andrei Monastyrsky, Vladislav
Mamyshev-Monro, Valery Koshliakov,
Igor and Svetlana Kopystyansky, Pavel
Peppershtein, Sergei Bugaev-Afrika,
Semen Faibisovich, Andrei Filippov,
Leonid Tishkov, Alexander Vinogradov
and Vladimir Dubossarsky. And even
though this list is long, there are some
blank spots; among some noticeable fig-
ures absent from it are Alexander Pono-
marev, with his numerous grandiose proj-
ects which produced a sensational
impression at home and abroard,
Natasha and Valery Cherkashin, and
Dmitry Tugarinov.

Such a detailed and scrupulous list

Нусберг, Виталий Комар, Александр
Меламид, Франсиско Инфанте, Игорь
Макаревич, Вячеслав Колейчук, Иван
Чуйков, Эрик Булатов, Оскар Рабин,
Михаил Шварцман, Эдуард Штейн-
берг, Виктор Пивоваров, Борис Ту-
рецкий заслуживают самого серьез-
ного внимания, являются личностя-
ми, определяющими основные векто-
ры движения «неофициального»,
нонконформистского искусства. Од-
нако даже не полный перечень имен
художников, вступивших в открытую
конфронтацию с «социалистическим
реализмом», свидетельствует о явном
их превалировании в экспозиции,
что у неискушенного зрителя может
вызвать далеко не объективное впе-
чатление о конкретной ситуации в
нашей культуре шестидесятых–семи-
десятых годов. Добавим к этому, что,
например, Михаил Чернышев, про-
живающий в США с 1981 года, пред-
ставлен на выставке девятью работа-
ми. Неоправданное игнорирование
мастеров, которые обрели официаль-
ное, государственное и обществен-
ное признание в СССР отнюдь не
благодаря своей соглашательской
позиции или угодничеству власти, а
талантом и профессионализмом, со-
здает превратную картину истинного
положения дел, выдает желаемое за
действительное. Если бы художест-
венная оппозиция была влиятельной
силой, возможно, отечественное ис-
кусство развивалось бы во второй
половине ХХ века по другим законам,
но этого не произошло. И то, что мно-
гие представители «второй культуры»
оказались в эмиграции, является то-
му конкретным подтверждением. По
концепции авторов, утвержденной
Министерством культуры РФ, напро-
тив, получилось, что «лианозовская
коммуна», группа «Движение», Со-
царт и т.д. представляли истинное ли-
цо советского искусства тех лет, что
по меньшей мере несправедливо.

Период перестройки, на мой
взгляд, выглядел на выставке значи-
тельно убедительнее; то же самое
можно сказать про искусство России
минувшего десятилетия. Предпочте-
ния, отданные в этом промежутке ис-
торического времени, не вызывают
такого недоумения, которое возник-
ло после знакомства с экспозицией,

охватывавшей пятидесятые – начало
восьмидесятых годов. Приоритетны-
ми фигурами здесь оказались Олег
Кулик, Тимур Новиков, Сергей Шутов,
Константин Звездочетов, Леонид Со-
ков, Дмитрий Пригов, Андрей Монас-
тырский, Владислав Мамышев-Мон-
ро, Валерий Кошляков, Игорь и Свет-
лана Копыстянские, Павел Пеппер-
штейн, Сергей Бугаев-Африка, Семен
Файбисович, Андрей Филиппов, Лео-
нид Тишков, Александр Виноградов и
Владимир Дубоcсарский. Конечно,
есть и в этом обширном ряду выве-
денные из сферы внимания имена, в
их числе Александр Пономарев, не
раз удивлявший своими грандиозны-
ми проектами отечественных и зару-
бежных зрителей, Наташа и Валерий
Черкашины, Дмитрий Тугаринов.

Столь подробное перечисление
имен, которые посетители выставки
могут без труда найти в каталоге, не
случайно, оно вызвано необходимо-
стью лишний раз подчеркнуть наро-
читую необъективность, из-за кото-
рой история нашего искусства оказа-
лась перевернутой, как в картинах Ге-
орга Базелитца, с ног на голову и в ко-
личественном, и – во многом – в каче-
ственном отношении. Попытки втис-
нуть творчество отдельных россий-
ских художников в сочиненные кон-
цепции, более того, идентифициро-

вать их работы с произведениями из-
вестных западных мастеров транс-
авангарда и постмодернизма оказа-
лись игрой воображения, далекой от
объективного взгляда на неравноз-
начные художественные явления.

Надо сказать, что и немецкая
коллекция, включавшая в себя про-
изведения Пабло Пикассо, Давида
Сикейроса, Энди Уорхола и других
иностранных художников, не стала
убедительным подтверждением тези-
сов германских кураторов экспози-
ции Юргена Хартена, Анджелы Шнай-
дер и Кристофа Таннерта, согласно
которым, «продолжая предыдущую
выставку о Берлине и Москве первой
половины ХХ века, она связана на
этот раз с периодом холодной войны
между “коммунизмом и капитализ-
мом”, с разделом Германии и берлин-
ской стеной, гласностью и перестрой-
кой, а также с сегодняшним миром,
все более глобализирующимся и вы-
зывающим ощущение латентной уг-
розы. Кроме того, выставка напоми-
нает о том, что бывших противников
связывает: о тоталитарных системах
и о травме, оставшейся после развя-
занной немцами Второй мировой
войны и победоносно оконченной
русскими “Великой Отечественной”…
Культурные связи между Москвой и
Берлином зависели в первую очередь

of artists whose names can be easily
found in the catalogue of the exhibition
(in comparison to those who were omit-
ted!) has been given with only single
purpose – to state a certain special,
biased approach to the modern history
of Russian art, which has been turned
upside-down (like in the paintings of
Georg Baselitz) and which appears to be
wrong both quantitatively and qualita-
tively. The attempt to "squeeze" the art
of some Russian artists into the sophis-
ticated concepts, and the attempt to
identify their works with those of the
well-known Western transavant-garde
and postmodernist artists proved to be
just a work of imagination, far from an
objective point of view and a grounded
appraisal of very often diametrically
different artistic phenomena.

It should be mentioned that the
German part of the collection, which
included the works of Pablo Picasso,
David Siqueiros, Andy Warhol and other
non-German artists, did not prove to be
a strong argument in favour of the thesis
formulated by the German curators of
the exhibition – Jurgen Harten, Angela
Schneider and Christopher Tannert: "to
have a certain continuation with the
previous exhibition "Berlin-Moscow-
Berlin" embracing the first half of the
20th century, the present exhibition is

И.ЧУЙКОВ
Окно XX
1980
Дерево, масло
180×74

Ivan CHUYKOV
Window XX
1980
Oil on wood
180 by 74

В.КОШЛЯКОВ
Голова колосса
Константина. 1992
Картон, темпера
250×200

Valery KOSHLIAKOV
Head of Colossus Con-
stantine
1992
Tempera on cardboard
250 by 200

А.ВИНОГРАДОВ,
В.ДУБОССАРСКИЙ
Счастливый день
1995
Холст, масло
400×800

Alexander VINO-
GRADOV,
Vladimir
DUBOSSARSKY
A Happy Day
1995
Oil on canvas
400 by 800
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от конфликта Восток–Запад, равно
как и от его разрешения. Таким обра-
зом, – продолжают декларировать ку-
раторы, – Берлин и Москва отражали
и отражают общие тенденции, как
pars pro toto, как полюса германо-
российского эллипса с международ-
ными касательными».

Последние цитируемые строки
служат как бы необходимым аргу-
ментом включения в экспозицию ра-
бот отдельных, хотя и всемирно при-
знанных, художников из Франции,
США, Италии, Мексики. Но и в этом
случае выбор оказался малоубеди-
тельным, даже случайным – не по
именам, а по произведениям. Авторы
концепции невольно сузили понятия
Восток–Запад, обойдя вниманием
творчество других больших европей-
ских и американских мастеров, та-
ких, как Фрэнсис Бэкон, Лючио Фон-
тана, Марк Ротко, Джордж Сигал,
Джорджио Манцу, Марино Марини,
Вазарелли, Нам Джун Пайк, Энтони
Гормли и, конечно же, Сальвадор Да-
ли и Рене Магритт. К тому же из их по-
ля зрения выпали и некоторые вид-
ные представители искусства ГДР,
среди которых, например, Вольфганг
Матойер и Вальтер Вомака. Мне по-
казалось странным и соседство в
экспозиции работ Вилли Зитте с кар-
тиной Пабло Пикассо.

В личной беседе с Кристофом
Таннертом, обещавшим прислать в
редакцию нашего журнала свой, не-
зависимый от коллегиально вырабо-
танной немецкими партнерами пози-
ции, ответ на мои вопросы, я так и не
уяснил значения «международных
касательных к полюсам германо-рос-
сийского эллипса» применительно к
экспозиционному контексту выстав-
ки. Возможно, это объясняется раз-
личием наших взглядов на эволюцию
российско-германского политичес-
кого и культурного противостояния и
одновременно сотрудничества. И все
же следует воздать должное немец-
ким коллегам, которые вне связи с
нашими познаниями в послевоенной
истории искусства Германии сделали
куда более точные и объективные ак-
центы на главных этапах развития
художественной культуры своей
страны, нежели мои уважаемые рос-
сийские собратья по профессии.

connected to the period of the Cold
War between "communism and capital-
ism", to the existence of two German
states and the Berlin Wall, glasnost,
perestroika, and today’s situation in the
world at large, which is more and more
concentrated on globalization, causing
feelings of latent threat. Besides, this
exhibition reminds something that is
common for both the former enemies:
the totalitarian systems and the trauma
caused by the very fact of the Germans
being the initiators of World War II, and
the Russians being the winners of the
Great Patriotic War…Thus the cultural
ties between Moscow and Berlin
depended to the greatest extent on the
West–East conflict, and to no less an
extent on its solution. So, the "Berlin-
Moscow" exhibitions reflected and are
reflecting some general tendencies –
pars pro toto – just as the poles of Ger-
man-Russian ellipse with some interna-
tional tangents.”

The last words serve a necessary
argument – an option to exhibit some
particular works of world-known French,
American, Italian and Mexican artists.
But even in this case the choice seems to
be least convincing, if not random – the
best names, but not the best works. The
concept-makers have unwillingly nar-
rowed the "West-East" notion, paying no
attention to such great European and

American artists as Francis Bacon, Lucio
Fontana, Mark Rothko, George Segal,
Giacomo Manzu, Marino Marini, Victor
Vasarely, Nam June Paik, and of course,
Salvador Dali and Réné Magritte. In addi-
tion, they put aside some prominent GDR
artists, like Wolfgang Mattojer and Walter
Womaka. There was something else
which seemed – at least to me – ground-
less: the works of Willy Zitte hanging next
to the painting of Pablo Picasso.

In a private conversation with
Christopher Tannert, I could not find any
definite answers to my questions, nor
could I digest the message of the thesis
of "the poles of German-Russian ellipse
with some international tangents", as
applied to the context of the exhibition.

This might be explained by our dif-
ferent points of view on the simultaneous
evolution of Russian-German political
and cultural opposition and coopera-
tion. Yet I give our German colleagues
their due for having made a more pre-
cise and objective selection of the
works of art to represent the many-
sided display of the development of art
and culture in post-war Germany, than
my respected Russian colleagues have
made.

The first-rate works of the artists
who determined the evolution of German
art – both Western and Eastern – in the
second half of the 20th century proved it

again and again. The works of Joseph
Beuys, Anselm Kiefer, Georg Baselitz,
Gerhard Richter, Heinz Mack on the one
hand, and Werner Tuebke, Hans Grimmling,
Fritz Kremer, Willy Zitte, on the other,
give evidence to a clearly determined
desire to analyze – logically and compre-
hensively – most phenomena of the cul-
tural life of Germany not only in the con-
text of the attitude of the rival ideologi-
cal systems to art, but also in the new
context of a dilemma: cultural values vs.
politics. 

As for the Russian curators, whose
personal ambitions and preferences
were taken as a general and unequivo-
cal truth, their work seemed – to my
mind – to a greater extent groundless
because it claimed to have a unique and
original point of view to the historical
dominance of the artistic and cultural
process.

A certain inequality of the exhibit-
ed works of art from the German and
Russian partners, as well as a diversity
in understanding the general aims
made them reach the decision that it
was really necessary to make serious
corrections in the general concept of
the exhibition – as it was stated by
Christopher Tannert, who informed me
that the German part of the exhibition
would be changed, that some other
works would be substituted, and some
accents shifted. I was not surprised, but
to tell the truth, I was embarrassed –
before our conversation I was not sure
about such a turn of events.

Thus, the organizers are going to
make two different exhibitions, offer-
ing two different "cups of tea" to the
German and Russian viewer. Thus
unbreakable German punctuality has
gained some traces of tolerance. It
might be caused by the revision of
some statements on the actuality of
the no-longer-actual art, or by some
other more sophisticated considera-
tions.

The visual results of the final deci-
sion of the curators – to simplify or to
complicate the basic dilemma – will tell
on the Moscow variant of the exhibition
that will open in April 2004 at the His-
torical Museum.

Alexandre Rozhin

Наличие в экспозиции перво-
классных произведений мастеров,
чье творчество определяет эволюцию
немецкого искусства – как западного,
так и восточного, – второй половины
ХХ века, явилось убедительным дока-
зательством выверенности их выбо-
ра. Работы Йозефа Бойса, Ансельма
Кифера, Георга Базелитца, Герхарда
Рихтера, Хайнца Мака, с одной сторо-
ны, Вернера Тюбке, Ханса Гриммлин-
га, Фритца Кремера, Вилли Зитте – с
другой, стали реальным свидетельст-
вом продуманного стремления к пол-
ноценному, логическому анализу
больших явлений художественной
культуры Германии не только в кон-
тексте отношения непримиримых
идеологических систем к искусству,
но и в новом понимании самоценно-
сти искусства по отношению к поли-
тике. Личные амбиции и пристрас-
тия, возведенные в истину в послед-
ней инстанции российскими курато-
рами, по-моему, оказались во многом
несостоятельными прежде всего из-
за невнятности заявленных претен-
зий на уникальность и оригиналь-
ность их взгляда на исторические до-
минанты художественного процесса.

Неравноценность представлен-
ных на выставке произведений не-
мецкими и российскими коллегами,

разное понимание общих задач, воз-
можно, повлияло на решение органи-
заторов внести серьезные корректи-
вы в целостную концепцию выставки,
о чем поведал мне Кристоф Таннерт,
сообщив, что германская коллекция
претерпит изменения, ряд работ при-
дется заменить, сместив или уточнив
некоторые акценты. Меня это не
очень удивило, но, признаюсь, озада-
чило, поскольку до нашей дружеской
беседы я не был уверен в подобном
повороте. Таким образом, непонятно,
кому отдают предпочтение устроите-
ли, искусственно создавая разные ус-
ловия для российских и немецких
зрителей. Несокрушимая педантич-
ность германского взгляда в моих гла-
зах неожиданно обрела странную то-
лерантность. Возможно, это вызвано
пересмотром отдельных положений
об актуальности уже не актуального
искусства, а возможно, более глубо-
кими соображениями. Окончатель-
ное решение авторов видоизменен-
ной в пользу упрощения или, напро-
тив, усложнения содержательных ди-
лемм предстанет посетителям уже в
московском варианте выставки, кото-
рая открывается в апреле нынешнего
года в Государственном Историчес-
ком музее.

Александр Рожин

АНСЕЛЬМ КИФЕР
Внутреннее
пространство
1981 
См. техника
287,5×311

Anselm KIEFER
Inner Space
1981 
Mixed media
287,5 by 311

ЙОЗЕФ БОЙС
Фонд VII/2
1967 (1984)
Инсталляция

Joseph BEUYS
Fund VII/2
1967 (1984)
Installation
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Впечатления, 
навеянные выставкой
«Москва–Берлин»

he organizers of the exhibi-
tion want to prove that the
art of painting starts to
influence its viewers only
when its display layout fol-
lows a certain plan. Howev-

er, any passionate aspiration from a
particular artist towards working and
thinking in an almost religiously-
enlightened state of mind (a state which
is perceived on an emotional level, and
is reflected in many different ways in
the minds of people) actually leads to
grave consequences.

Each artist then is like one of the
Argonauts, drifting under the sails of her
or his own art into the realm of imagina-
tion in a quest for some "Golden Fleece".
In that sense art has always been "tran-
scendental": it has always been an
escape into some different time. It might
even be a parallel world, with its own dif-
ferent attitudes and understanding of
present day reality. Art thrives on hope
that this unrestricted flight of imagina-
tion might allow it to step aside from its
static starting point, in order to achieve a
better and clearer point of view. The old
axes of artistic gravity which influenced
Europe in the first half of the 20th centu-
ry were severely damaged, although

Impressions from
"Moscow–Berlin"

�ХАНС ГРИММЛИНГ
Гребец
Триптих (центральная часть)
1983
Оргалит, масло
150×120

�Hans-Hendrik GRIMMLING
An Oarsman
Triptych (central part)
1983
Oil on hardboard
150 by 120
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Для меня эта выставка – путешествие в страну воспоминаний. йо-
следний раз я был в Боскве тридцать лет назад. иамым запоминаю-
щимся моментом стало мое пребывание под крышей Белорусского
вокзала, где масса людей с коробками, до краев наполненными по-
житками, сидели в залах ожидания. йротиснуться почти невозможно:
люди лежат и спят на полу, казалось, они никогда отсюда не уедут.
I, FOR ONE, CONSIDER THIS EXHIBITION TO BE A TRIP BACK INTO A
LAND OF MEMORIES. THE LAST TIME I VISITED MOSCOW WAS THIRTY
YEARS AGO: THE MOST VIVID REMINISCENCE OF THAT PERIOD IS MY
SITTING IN THE BELORUSSKY RAILWAY STATION WAITING-ROOM,
WITH ALL THE OTHER PEOPLE AND THEIR LUGGAGE CONSISTING OF
CARDBOARD BOXES BRIMMING OVER WITH THEIR BELONGINGS. IT
WAS NEXT TO IMPOSSIBLE TO MOVE THROUGH THOSE CROWDS.
THERE WERE PEOPLE EVERYWHERE; THEY EVEN SLEPT ON THE
FLOOR. IT LOOKED AS IF THEY HAD BEEN AT THE STATION FOREVER.

рганизаторы вы-
ставки намерева-
лись показать,
что искусство
живописи начи-
нает действовать
на зрителя лишь

тогда, когда развеска художествен-
ных работ осуществлена по опреде-
ленному плану. Однако страстное
стремление отдельно взятого худож-
ника работать и мыслить в почти ре-
лигиозном озарении (это такое со-
стояние, которое воспринимается
сердцем однозначно, а вот в умах лю-
дей преломляется по-разному) ведет,
по правде говоря, к роковым послед-
ствиям. Каждый художник – арго-
навт, уходящий с помощью своего ис-
кусства в область воображаемого,

T
O
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that had incited, and affected society in
an avant-garde way in the first half of
the century, but had failed to prevent
things from happening in the way they
did. An artist had to learn from his or
her own experience that personal cre-
ative activity is so limited that it cannot
either hinder, or prevent the repetition
of such abnormalities as wars and
destruction.

The display makes it clear what a
nightmare for any particular artist
might be: it is a possibility to come
across the limitations of one’s own cre-
ative work, one that will never acquire
such loftiness as to enlighten and puri-
fy. The fate of an artist, like that of an
Argonaut, will always be to leave the
shore behind, to venture again and
again on a new spiritual quest, since to
remain stationary means to be cursed.
To avoid it, an artist must either run
away or charge, or start again on the
move – or do something, at least.

The display demonstrates the
inadequacy of all those individual aspi-
rations, showing that only together they
do constitute a subversive kind of art
that opposes the officially-accepted
doctrinarian ideologies. Its very style
contains as much of the contrary spirit
as the ideas, subjects and themes of the
paintings.

This unity mentioned above tries
to prove that it is not completely useless
to talk about peace in the world, and to
create art based on the experience of

individual life: the process of going
beyond the boundaries of some private
territory that makes its inhabitant a
prisoner, the process of making a tran-
scendental leap beyond the restrictions
of one’s own existence here becomes
visible as exhibits in the display. Again
their main traumatizing message is, "Go
West!". Every point of view, every atti-
tude – having criticised and under-
mined its surroundings – is at the same
time an attempt by the artist to be
acclaimed in the West. And it matters
very little what he or she paints, as well
as what is meant by the phrase "Go
West". All progressive forms rejecting
ideological tendencies, even if they
stem from the mainstream, manifest a
nostalgic wish to embrace the Western
European canons, and to move even fur-
ther in that direction, across the
Atlantic Ocean towards American stan-
dards. The emigrant movement was
nourished not only by what dissidents
brought to it, but its driving force was
also a vision of Western culture – a spir-
itual longing to reach an overseas world
created and cultivated by post-mod-
ernism, the roots of which can be found
in the centre of Europe, in Paris and
Berlin.

Yet there is much to criticise. The
problem is still the same: a painting or
any piece of art, which takes for its
source the individual pathos of its cre-
ator, bears the mark of a limited individ-
ual artistic language.

чем идет речь и что при этом понима-
ется под «Западом». Все наиболее
прогрессивные художественные
формы, отвергающие любые идеоло-
гические тенденции, пусть даже иду-
щие в русле всеобщего течения main
stream, манифестируют собой тоску
по почти физически ощущаемому
приближению к западноевропей-
ским канонам. Или, если представить
себе «шпагат» через Атлантику, – к
американским стандартам. Эмигрант-
ское движение подпитывалось не
только диссидентскими тенденция-
ми, но также и тоской по Западу. Ему
была присуща духовная устремлен-
ность к манящему из-за океана миру
постмодернизма, корни которого бе-
рут начало в центральной Европе: в
Париже и в Берлине.

Возвращаясь к выставке, надо
признать, что она оставляет место и
для критики, и для недовольства.
Проблема не нова. Картина, как и
всякое произведение искусства, есть
отражение пафоса художника-арго-
навта, обладающего собственным
«арго». Художник врывается в мир и
вносит в него свое духовное начало.
Он утверждает: я провозглашаю исти-
ну. Или: то, что я говорю, исключи-
тельно важно. Подобная позиция ху-
дожника является предпосылкой то-
го, что картина вообще предложена
вниманию общественности. Искусст-
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чтобы вернуться обратно с некоей до-
бычей. Искусство всегда представля-
ет собой вылазку вовне, бегство в
другое время и, возможно, даже в дру-
гое измерение, откуда все современ-
ное, актуальное и насущное воспри-
нимается под несколько иным углом.
Искусство живет надеждой, что этот
полет воображения, этот отстранен-
ный взгляд позволит художнику вы-
явить смыслы, скрывающиеся за бес-
конечно, казалось бы, ясной и беско-
нечно монументальной статичностью,
а то и неподвижностью. 

Старые оси притяжения, оказы-
вавшие влияние на Европу первой
половины ХХ столетия, разрушены,
но их воздействие продолжает ощу-
щаться вплоть до сегодняшнего дня.
Ось Москва–Париж, стимулировав-
шая культурный обмен, достигла
кульминации развития в 20-е годы,
создав такие течения, как конструк-
тивизм, дадаизм, экспрессионизм и
критический буржуазный реализм.
Во второй половине ХХ столетия эти
порождения первой половины века
начали представляться бесконечно
устаревшими. На их актуальности ре-
шающим образом сказалось то обсто-
ятельство, что замечательный по сво-
им результатам культурный обмен
был прерван войнами. Порыв духа,
взаимообогащение разных художест-
венных систем уже не удалось ни вос-
становить, ни повторить. Вторая ми-
ровая война оставила после себя не
просто паралич онемелости – за ней
последовало возникновение на Вос-
токе и на Западе общественных си-
стем, враждебно настроенных друг
против друга. И тем не менее даже в
период политической индоктрина-
ции оси продолжали оказывать воз-
действие на людей искусства – эф-
фект был неизменно подрывным и
при этом, возможно, неосознанным.

Общественные модели времен
холодной войны не обошли искусст-
во стороной. Художественному твор-
честву никак не удавалось освобо-
диться от навязанного ему контекста,
от груза воспоминаний о том сущест-
венном влиянии, которое оказывало
на общество в первой половине сто-
летия искусство авангарда, – оказы-
вало, но не сумело предотвратить ни-
чего из случившегося впоследствии.

На собственном опыте художник
ощутил: масштабы его творческой ак-
тивности бесконечно ограничены, он
не в состоянии предотвратить повто-
рение таких тяжелых общественных
аномалий, как война и вызванные ею
разрушения.

Я полагаю всякую выставку
подлинным кошмаром для художни-
ка: ведь где еще столь явственно
осознается вся ограниченность сво-
его творчества, которое безусловно
ставит цель (и никогда ее не достига-
ет) способствовать просвещению и
очищению человека. Словно арго-
навта, художника будут вновь и
вновь отталкивать от берега, и вся-
кий раз ему будет суждено пускаться
заново в духовный поиск, ибо для
него точка неподвижности – это точ-
ка проклятия. Альтернативой было
бы бегство, т.е. отказ от своего при-
звания и долга. 

Выставка демонстрирует огра-
ниченность индивидуальных устрем-
лений, поскольку при всем их разно-
образии и оригинальности они све-
дены к однозначному контексту: суб-
версивное искусство противостоит
идеологическому доктринерству,
официальному единообразию. Уже в
одном только творческом почерке
можно усмотреть не меньше оппози-
ционного духа, чем в самой идее, в
сюжетах и в темах картины.

Упомянутый выше контекст при-
зван доказать, что вовсе не безнадеж-
но – говорить с целым миром и созда-
вать искусство, опираясь при этом на
собственный практический опыт.
И сравнительно небольшой шажок, и
сколь угодно гигантский шаг (типа ак-
робатического шпагата) за границы
пространства, которым индивид огра-
ничен и к которому пригвожден, –
всякое продвижение за пределы соб-
ственного существования явственно
обозначено (самим подбором экспо-
натов выставки) как единственно
возможный и потому травматизирую-
щий вектор «go west». Все представ-
ленные на выставке работы, в кото-
рых воплощены субверсивные и кри-
тические для того или иного прост-
ранственного окружения точки зре-
ния и позиции, могут быть поняты
как попытка художника быть приня-
тым на Западе. Причем неважно, о

their influence can still be traced today.
The axis "Moscow–Paris" gave birth to a
fruitful cultural exchange, which culmi-
nated in the 1920s in such trends as
Constructivism, Dadaism, Expression-
ism and Critical Bourgeois Realism. 

The second half of the 20th centu-
ry made all those "-isms" look old, even
ancient. The trends were mistreated; the
wonderful cultural exchange was inter-
rupted by the wars. It was impossible to
revive the circulation of such a liberal
and receptive spirit, as much as its flow
was just as impossible to rejoin. Not only
did World War II paralyze once-prolific
artistic exchanges; it almost killed them
entirely - having created antagonistic
systems in the East and in the West.
However, it was during this time of polit-
ical hostility that the workings of such
axes continued to influence people on
an unconscious level, if with a somewhat
subversive effect.

The mode of organization of soci-
ety during the Cold War period deeply
influenced art as well. Artists worked
trying to recollect what it was exactly

ВОЛЬФ ФОСТЕЛЛ
Ваш кандидат.
Антиколлаж
1961
140×200

Wolf VOSTELL
Your Candidate. 1961
Collage. 140 by 200

С.ФАЙБИСОВИЧ
Зеркальное
отражение в
соседнем вагоне.
Из серии
«Московское метро»
1985
Холст, масло
170×110

Semen FAIBISOVICH
A Mirror Reflection 
in a Passing Wagon 
Series: "The Moscow
Underground"
1985
Oil on canvas
170 by 110

ГРУППА «РОССИЯ»
Людмила Блок. 1997
Холст, масло. 140×120

GROUP "ROSSIYA"
Lyudmila Blok. 1997
Oil on canvas
140 by 120
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They are "An Oarsman" (1981) and "Me
in Leipzig" (1978). Both the works pro-
duce an impression very similar to that
of Russian art. The triptych "An Oars-
man" represents a semi-figurative com-
position with a very austere palette (of
red paints), with a graphic organization
of form and colouring very much in the
spirit of late Expressionism. This work
already rather strongly conveys some
ideological signal, a hidden metaphor
(just as in my creative work of later peri-
ods). My pictures today are still about
the repeated traumas of an endless,
perpetual cry, the meaning of which is
not completely clear. Does it express
pain, or something else? Or does it
imply an appeal to reach a union, a wish
to belong to each other in one way or
another? Modernism possesses a
dynamic that separates people and
societies, and twists or even ruins
careers. Maybe, I have a little of what I
myself call "a Russian dream". It might
come close to a method of reasoning in
art borrowed from such "by-gone days".
There exists a community in the world
that consists not only of competitors,
but of figures who share a similar nos-
talgia, those united by their vision. Such
opposite adjectives as "strong–weak" or
"high–low" fail to describe the spirit of
this brotherhood. Now, after all the
walls have been destroyed and the way
is free, we come to know the real limita-
tions of our freedom and learn how the
notion of freedom rules our conscious-

ний» и «нижний»), а, скорее, одинако-
вой тоской по чему-либо или сход-
ным по содержанию визионерством.
Именно сейчас, когда горизонты от-
крыты и мы впервые начинаем пони-
мать, что значит быть свободными,
мы в своей практике познания сво-
боды моментально приходим к неве-
домому ранее пределу и замечаем,
насколько аксиоматично это поня-

тие для нашего сознания. Мы не со-
зданы для свободы, она остается для
нас некоей аксиомой.

Таково примерное содержание
тех чувств, которые выпорхнули не-
надолго – и должны теперь вернуть-
ся в лоно искусства. Вопрос может
быть поставлен следующим обра-
зом: ушло ли в прошлое ощущение
замкнутости и ограниченности «Я» –
и при этом беспрепятственная воз-
можность оставаться «кочевником»
исключительно в интеллектуальном
плане, или же теперь можно превра-
титься в самого настоящего путеше-
ственника, т.е. все время находиться
в движении и сжигать в этой актив-
ности столько энергии, сколько тре-
буется для избавления от прошлого?
Вот в этих координатах заключена,
словно мираж, вслед за которым мы
устремляемся, идея действительно
свободного человека.

Для меня участие в данной вы-
ставке – дело чести. И все же выбор
двух моих картин производился, по
всей видимости, в специфическом
контексте. Работы эти претендуют на
принадлежность к определенному
моральному кодексу. Он не стремится
быть выраженным в конкретной фор-

52 ТРЕТЬЯКОВСКАЯ  ГАЛЕРЕЯ            THE  TRET YAKOV  GALLERY    #2 ’  2004

во позволяет себе добиваться такого
внимания только тогда, когда имеет
основание заявить: то, что я демонст-
рирую, есть правда. Однако при един-
ственном ограничении: это только
моя правда. И не просто коммуника-
тивный штамп. Каждый выход «Я» на
суд общественности есть утвержде-
ние: это – правда. Принятое на этой и
на подобных ей выставках сведение
множества индивидуальных автор-
ских позиций к единому контексту
имеет целью ответить на вопрос о
том, является ли художник в Москве
аргонавтом в точно таком же смысле,
как в Берлине или в Нью-Йорке. Вы-
ставка способна продемонстриро-
вать один лишь тот факт, что пристра-
стность многих индивидуальных по-
зиций может быть сопоставима, – в
этом плане выставка подобна экспе-
рименту, когда все призывы и все
сигналы, заложенные в замысле про-
изведения, сведены воедино.

В одном из залов рядом с рабо-
тами Ганса Хааке, Зигмара Польке и
Пабло Пикассо экспонируются две
мои картины: «Гребец» (1981) и «Я в
Лейпциге» (1978). Для меня очевид-
но, что впечатление от обеих моих
картин очень походит на то впечат-
ление, которое оставляют произве-
дения российского искусства. Трип-
тих «Гребец» представляет собой от-
части фигуративную композицию в

духе позднего экспрессионизма;
цветовая гамма довольно элемен-
тарна (фактически использован
лишь красный цвет), форма весьма
графична; как и другие произведе-
ния, относящиеся к позднему перио-
ду моего творчества, триптих оче-
видным образом ориентирован на
передачу определенного идеологи-
ческого содержания, разумеется в
метафорическом виде. Даже сегодня
в моих картинах по-прежнему при-
сутствует и явственно прочитывает-
ся отзвук страшной боли – бесконеч-
но повторяющийся на разные лады,
незатихающий крик. Не совсем ясно
содержание этого крика. Означает
ли он одну только боль? Или в нем –
призыв к объединению, желание
своеобразной сопринадлежности?

Современному искусству прису-
ща динамика, направленная на разъ-
единение индивидуумов, разделение
сообществ, расщепление первона-
чально спаянных судеб. Кажется, во
мне есть что-то такое, что я называю
«русской мечтой». Возможно, это за-
имствованный из «прошлых времен»
способ мыслить в искусстве. Не ис-
чезли еще в современном мире неяв-
ные сообщества, объединенные не
совместным участием в конкурент-
ной борьбе (и, значит, категориями,
определяемыми прилагательными
«сильный» и «слабый» или «верх-

An artist comes into the world
addressing it with an unworldly mes-
sage: "I tell the truth." Or, perhaps: "I
have something exceptional and out-
standing to say." Such a standpoint is a
chance to claim the attention of society
in order to submit one’s works to its
judgement. Art can allow such behav-
iour in one case only, that is, when an
artist declares that whatever he or she
shows to others is trustworthy, bearing
one limitation in mind: "that is my indi-
vidual truth", which is a communicative
cliché. Each presentation of works to
the public means: "Believe me, it is real-
ly true." With so many individual posi-
tions brought together under the roof
of one exhibition, there is a desire to
compare whether these truth-seeking
tendencies in Moscow are similar to
those of Berlin or New York. Such an
exhibition then becomes a demonstra-
tion of the fact that the passion of many
different personal standpoints can be
seen only as an experiment, one uniting
all the signals and meanings and impli-
cations present in the artistic concep-
tion of each piece.

Two of my pictures are displayed
in one of the halls next to works by
Hans Haake, Sigmar Polke and Picasso.

ЗИГМАР ПОЛЬКЕ
Совместное дело.
Подъем. Восток
1991
См. техника
300×225

Sigmar POLKE
Joint Work. 
Rising. The East
1991
Mixed media
300 by 225

ХАЙНЦ МАК
Белый рельеф
1959
См. техника
72×92

Heinz MACK
White Relief
1959
Mixed Media
72 by 92

И.МАКАРЕВИЧ
Похороны
коммунаров. 1973
Холст, масло
130,5×169,5

Igor MAKAREVICH
Burial of the Com-
munars 
1973
Oil on canvas
130,5 by 169,5

ЛУТЦ ДАММБЕК�
Концепция Геракла
Фрагмент
1985 (2003)
Инсталляция
936×880×600

Lutz DAMMBECK
Hercules Concept
Detail
1985 (2003)
Istallation
936 by 880 by 600
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ме, не описывает процесс отказа от
формы, но метафорически символи-
зирует ограниченность, суженность
формы; подобная замкнутость озна-
чает лишь одно: это замкнутость во
времени. Полотна были созданы в
ГДР – закрытом пространстве, в кото-
ром вырастали хилые крылья.

«Гребец» делает наглядным раз-
витие тех процессов, которые приве-
ли к разрушению берлинской стены.
Среднее полотно триптиха представ-
ляет собой вертикаль, а боковые ра-
боты – поперечные составляющие
триптиха – изображают части стены с
окрашенными в красный цвет эле-
ментами человеческой плоти. Одно
тело запечатлено в движении, оно
символизирует человека (собственно
говоря, жертву), пытающегося пре-
одолеть стену; другое лежит на стене
и представляет собой своего рода мо-
нументальную фигуру.

Эта картина вполне наглядно
изображает политическую ситуацию
в ГДР, воплощая и попытку уйти от ре-
альности, и в то же время согласие
смириться с ролью жертвы. Одновре-
менно это полотно описывает ситуа-
цию движения по замкнутому кругу:
намерение вырваться прочь – и обя-
занность оставаться или готовность
уйти – и желание остаться. Вместе с
тем картина изображает повторяю-
щееся действие. Я ориентировался и
продолжаю ориентироваться на
творчество Хофера, Бекмана и Бэко-
на – эта тенденция восходит к немец-
кому экспрессионизму. Но надо ска-
зать, что в настоящее время в Москве
работают художники, чья творческая
манера оставила германских экс-
прессионистов далеко позади. Их по-
иски в области самопознания, мета-
форы и передачи замысла были
вдохновлены тенденциями, пришед-
шими из Нью-Йорка – родины поп-
культуры и поп-арта.

Рядом с «Гребцом» висит моя
картина «Я в Лейпциге». Она изоб-
ражает человека, верхняя часть ту-
ловища которого туго затянута в бе-
лый платок. Подобно смирительной
рубашке, платок связывает ему руки
и парализует свободу движений: не-
трудно увидеть в ней метафору замк-
нутости в пределах ГДР и знак соб-
ственной неполноценности. Картина

ness. Freedom is not for us. We are
carved in the wrong way. Freedom
remains but an axiom.

Such is the content of the feeling
that has to return to the sphere of art
and to fertilize it. The question is,
whether the feeling of a limited, seclud-
ed and mortal "ego" has been finished
with once and for all - thanks to the pos-
sibility to travel in one’s mind? Can one
become free if always on the move, using
as much energy as would be needed to
burn the inner prisoner to ashes? How
can man quench his thirst for freedom?
The sphere of art seems to give us such
an opportunity since it contains within
itself an idea to look up to and to follow:
an idea of a truly free man.

To participate in the exhibition is
an honour for me. But the reasons for
choosing those two particular pictures
seem to be different from the subject

discussed above. Their underlying con-
cepts claim to belong to a certain moral
code which needs neither to show itself
in any particular form, nor reject the
form as it is, but rather symbolizes the
double meaning of that word - that is,
restriction and contraction. When deci-
phered, this could also mean some
closed, localized place. Such under-
standing is a metaphor that in its turn
can be translated as "limited and locked
in time". Those two pieces were created
in the GDR. That was a closed, guarded
territory, and the Muses born and
brought up there had weak wings.

"An Oarsman" actually allows visu-
alizing the process that led to the demo-
lition of the Berlin Wall. The two side
panels of the triptych where some red
human flesh-like pieces, dripping with
blood, lie on the elements of the Wall,
frame a middle panel representing the
vertical line. One body is depicted in
motion, symbolizing a victim trying to
climb over the Wall; another one lies on
it as some kind of a monument.

This picture is a visual demonstra-
tion of the situation in the GDR, being at
the same time both an attempt to
escape from reality, and an agreement
to remain its victim while cherishing the
idea of freedom and the wish to run
away in one’s mind. Simultaneously, this
canvas depicts a situation when an
intention to break away and the obliga-
tion to stay, a desire to leave and the
wish not to move, co-exist in a paradox-
ical way which forms a vicious circle,
and a repeated movement within that
circle. I have been following Hofer,
Beckmann and Bacon – the tendency
that was started by German expression-
ism. Artists working in Moscow have
now surpassed Berlin in what they do.
Their searching in the area of self-con-
sciousness, metaphoric language and
ways to convey the underlying concep-

tual ideas has been prompted by New
York pop-culture and Pop Art.

My second work, "Me in Leipzig",
hangs next to "An Oarsman". It depicts a
man whose torso is muffled up in a white
veil. As a straitjacket, it ties up the arms
and paralyses freedom of movement: a
metaphor of being captured and locked
in the GDR, and a sign of personal inad-
equacy. The picture was painted at a
time when I felt particularly trapped,
under watch, and, as a result, felt pity for
myself. The red bodies in "An Oarsman"
and the figure in the veil in "Me in
Leipzig" are a self-portrait in a way, but
at the same time they ask if this skinless
wrapped bundle of a figure turned into a
pile of raw flesh is my depersonalised
"ego"? I think that portraying myself in a
way that evokes biblical allusions to the
beggar, Lazarus, covered in sores, is
again a metaphor that contradicts the
public-oriented and widely-spread
opportunistic realism that leaves the
viewer worried and irritated. 

Thus, my pictures at the exhibition
are extremely conservative. They have
no connection to post-modernism; their
imperfection bears the patina of the
moment of their creation. And yet,
those pictures are illuminated with the
pathos of freedom from within. The lib-
erated spirit makes itself visible
through the interplay of the trans-
Atlantic and trans-European influence.
The conservative workings of this free-
dom-loving pathos affect the essence of
post-modernism with its polysemantic
alternatives.

Exhibitions of this kind should be
organized again and again. It is inter-
esting to watch how similar passions
are depicted in different countries,
how a failure acquires a certain mean-
ing and how art inevitably fights illu-
sions in every part of the world. I hope
that this exhibition will have far-reach-
ing consequences. It can be consid-
ered a beginning of a long process; in
the future similar shows might make
the world even smaller. I do not mean
an illusory world, but the world of pas-
sionate dreams of action and steps
leading to changes – so that in the end
people might become reconciled to
one another.

Hans-Hendrik Grimmling

Recorded by Doris Liebermann

родилась в период, когда я остро
ощущал себя скованным, меня угне-
тала постоянная опека, я испытывал
жалость к самому себе. Красные те-
ла в «Гребце» и спеленутая фигура в
работе «Я в Лейпциге» изображают,
собственно говоря, меня самого. И в
то же время они очевидным образом
провоцируют вопрос: не является ли
эта запеленутая фигура, лишенная
кожи и превратившаяся в груду мя-
са, моим деперсонифицированным
«Я»? Думаю, мое представление са-
мого себя в виде бедного Лазаря яв-
ляется метафорой, которая являет
собой раздражающую разновид-
ность болезненного страдания, вы-
зывающего у зрителя беспокойст-
во, – причем на фоне широко рас-
пространенных течений оппортунис-
тического реализма и общественно
ориентированных комплиментар-
ных гимнов. 

Итак, мои картины на выставке
чрезвычайно консервативны. Они
не имеют никакого отношения к
постмодернизму, они несут на себе
следы патины того времени. И все
же в этих картинах просвечивает па-
фос свободы. Его можно узреть в

описании шага-шпагата, в изображе-
нии пересечения осей взаимовлия-
ния – и трансатлантического, и тран-
севропейского. Эти консервативные
стороны пафоса оказывают воздей-
ствие на сущность постмодернизма
с его многозначностью вариантов
творческого выбора.

Следует вновь и вновь прово-
дить выставки такого рода. Интерес-
но наблюдать процессы одновремен-
ного развития эмоциональных со-
стояний, осмысления каждодневных
художественных неудач, одинако-
вость той борьбы с иллюзиями, кото-
рую ведет искусство сразу во всех
уголках мира. Я надеюсь, что эта вы-
ставка спровоцирует последующие
действия. Ее можно считать лишь на-
чалом. С помощью будущих таких вы-
ставок следовало бы попытаться
сблизить границы мира. Причем
сблизить не воображаемые миры, а
страстные мечты об активном воз-
действии на людей, попытках изме-
нения их – может, тогда удастся до-
стигнуть примирения.

Ханс-Хендрик Гриммлинг

Запись сделана Дорис Либерманн

ХАНС ГРИММЛИНГ
Гребец
Триптих 
1983
Оргалит, масло
100×150 (2),
150×120

Hans-Hendrik
GRIMMLING
"An Oarsman"
Triptych. 1983
Oil on hardboard
100 by 150 (2),
150 by 120

ХАНС ГРИММЛИНГ
Я в Лейпциге
1978
Оргалит, масло
100×80

Hans-Hendrik
GRIMMLING
Me in Leipzig 
1978
Oil on hardboard
100 by 80

ГРУППА «ИРВИН»
Труп искусства
2003
Инсталляция
300×200

IRWIN
The Corpse of Art
2003
Installation
300 by 200
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Холодная война 
без победителей 
и побежденных: 

"No Winner, Or Loser in
the Cold War –  Russian
Art has Arrived in the
West"

жазвитие российско-германских отношений в области искусства ха-
рактеризуется взаимным неравнодушием, даже любопытством, к
культурным процессам, которые происходят в соседней стране. фто
заинтересованное отношение неоднократно выливалось в организа-
цию совместных проектов. 
FROM THE FALL OF THE BERLIN WALL IN 1990, AND THE ERA OF PERE-
STROIKA, THERE IS AN ENORMOUS APPETITE IN GERMANY TO UNDER-
STAND THE CULTURAL HERITAGE OF THE SOVIET UNION.

сли ограничиться лишь
недавними проектами в
области искусства, то сто-
ит упомянуть проект Не-
мецких творческих объе-
динений «Искусство Евро-

пы» (1991 г.), в рамках которого жите-
ли Нижней Саксонии ознакомились с
искусством Советского Союза. Годом
позже в Бонне была открыта выставка
«Европа, Европа», весьма значитель-
ное место в которой занимала россий-
ская экспозиция. Затем, в 1995 году,
на суд публики были представлены
результаты российско-германского
сотрудничества в области культуры в
период первой половины минувшего
столетия, материализовавшиеся в
форме выставки «Берлин-Москва.
1900–1950». 

n 1991 the German Art Societies
held an exhibition entitled “Art of
Europe”; in Lower Saxony it includ-
ed a section on Soviet art. In 1992,
Bonn held a major exhibition enti-
tled “Europa, Europa” with a major

Russian component. In 1995, Berlin
sponsored a major exhibition, “Berlin–
Moscow, 1900–1950” showing the rela-
tionship between German and Russian
art during the first half of the last centu-
ry. Currently in Frankfurt at the Schirn
Kunsthalle, Boris Groys and other cura-
tors have organized a major exhibition
of Socialist Realism art entitled “Dream-
factory Communism”.

A new exhibition, “Berlin–Moscow,
1950–2000”, has opened in Berlin’s
Martin-Gropius Bau. Despite the
patronage of Vladimir Putin, President
of the Russian Federation, and
Johannes Rau, President of Germany,
overall, it is a disappointment: the Russ-
ian and German curators could not
agree on a central theme. The Berlin
exhibition focuses on fine arts in an
international context, while the Russian
delegation, led by the Vice-Minister of
Culture, Pavel Khoroschilov, wished to
include other aspects of Russian culture;
consequently, there will be a separate
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Выставка «Берлин-Москва.
1950–2000» в свете 
реалий сегодняшнего дня
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exhibition in Moscow in the future. In
choosing to keep the name of the 1995
Berlin exhibition, the Russian curators,
particularly Ekaterina Degot and Viktor
Miziano, had assumed the 2000 exhibi-
tion would continue in the tradition of
understanding the relationship between
German and Russian art, and that it
would be expanded to include architec-
ture, design and film. The German cura-
tors, Jürgen Harten, Angela Schneider
and Christopher Tannert, wanted to
restrict the exhibition to fine arts, and
their international development in the
second half of the 20th century. Finally,
a compromise was reached: there would
be no division into East and West, and a
strict chronological approach was
avoided so as not to label "winners" and
"losers" in the political context of recent
European development. Instead, the
development of the fine arts would be
seen through the eyes of contempo-
raries at critical times, such as 1955,
1961, 1981 and 1989. The essays in the
catalogue reflect these social perspec-
tives. 

The Martin-Gropius Bau is amen-
able, with some space limitations, to the
thematic development of the exhibition.
There are six major themes or sections;
they will be examined in the order they
are presented in the exhibition

The courtyard is entitled Pro-
logue – the Call of Art. It is dominated
by one of the biggest works in the exhi-
bition; Gerhard Merz’ The Victory of the
Sun (2003), a huge white ashlar space
flooded with light from thousands of
electric lamps: there is no life without
the sun; the transformation of the light
of the sun has become art; the object
could be interpreted as a giant battery
illuminating the structure. In this sec-
tion there are well known paintings of
Gerhard Richter, obscure prints of Andy
Warhol and a photographic advertise-
ment variation of Clausewitz’s famous
maxim "Art is the continuation of poli-
tics by other means" (1991) by Svet-
lana and Igor Kopystyansky. In con-
trast, Vasily Yakovlev’s painting Discus-
sion about Art (1946) presents a Soviet
work meant to stimulate thought in
both the humanist and intellectual tra-
ditions. The painting has only a small
statue and vague wall reliefs or feint
wallpapers; as such there is no "art" in

И вот теперь под патронажем
президентов Владимира Путина и
Иоганнеса Рау в Мартин-Гропиус Бау
в Берлине экспонируется выставка
«Берлин-Москва. 1950–2000». Одно-
временно в Ширнкунстхалле во
Франкфурте-на-Майне зрители зна-
комятся с представительной подбор-
кой достижений социалистического
реализма советского толка, озаглав-
ленной «Коммунистическая фабри-
ка мечты» (среди кураторов – Борис
Гройс). 

Если судить по названию, бер-
линская выставка кажется неким
продолжением экспозиции 1995 го-
да. Именно такое предложение исхо-
дило от российских устроителей – за-
местителя министра культуры Павла
Хорошилова, кураторов Екатерины

Деготь и Виктора Мизиано. Им, одна-
ко, не удалось отстоять свою идею
перед немецкими кураторами. По-
следние придерживались концеп-
ции, согласно которой искусство
Москвы и Берлина следует рассмат-
ривать как часть всеобъемлющего
культурного процесса, а это служит
оправданием для включения в экс-
позицию признанных образцов ин-
тернационального искусства. 

Кураторы Юрген Хартен, Анже-
ла Шнайдер и Кристоф Таннерт счи-
тали, что выставка должна сконцент-
рироваться на изобразительном ис-
кусстве, в то время как их россий-
ские коллеги хотели представить так-
же и другие виды искусства. Колли-
зия была решена следующим обра-
зом: обе стороны согласились, что
будут проведены две различные вы-
ставки – в Берлине представят ис-
ключительно изобразительное ис-
кусство, а в Москве организуют экс-
позицию более широкого профиля,
включающую архитектуру, дизайн и
кино. Остановимся на анализе бер-
линской выставки.

Шесть вышеупомянутых курато-
ров пришли к соглашению об интег-
рированном характере выставки, что
исключает разделение на Запад или
Восток. Вместо хронологической
концепции немецкие кураторы на-
стояли на перспективном показе «с
позиций сегодняшнего дня» и «с точ-
ки зрения искусства как такового».
Российские коллеги приняли такой
подход, однако при подборе темати-
ческих структур посчитали необходи-
мым избежать распространенных
клише в отношении российского ис-
кусства. В конечном счете в состояв-
шихся дискуссиях удалось устранить
многие предрассудки и прежде всего
мнение о том, что после окончания
холодной войны были победители и
побежденные.

Преодолеть тяготение к хроно-
логической привязке тенденций в
развитии изобразительного искусст-
ва до конца не удалось, ибо ряд важ-
ных вех (стоит назвать хотя бы 1955,
1961, 1981 и 1989 гг.) способство-
вал тому, что творческие позиции
подверглись пересмотру, стали явст-
венно заметны подвижки в разви-
тии взаимопонимания. В каталоге

the picture; the implication is that art
arises from an unseen easel; and that is
what the discussion is about. Unfortu-
nately, the current catalogue suggests
that the discussion happens about the
"Beutekunst", works of art which were
brought to the Soviet Union during and
after the war. 

The second section is dominated
by the theme, War and Glory. The first
painting is a famous Soviet painting by
Fedor Bogorodsky, The Glory of Fallen
Heroes (1945); in the context of that era
it was serious, but by today’s standard
the comparison between the Christian
theme of pietИ and a general on his
knees seems exaggerated. The opposite
impression is created by Barnett New-
man’s Who Is Afraid of Red, Yellow and
Blue? (1969) where there are no human
figures. Finally, the New York artists
Komar and Melamid (who incidentally
are also showing their work in the Frank-
furt exhibition) present a modern por-
trait of Stalin entitled, The Origin of
Socialist Realism (1983). 

The group Art and Language,
painted a portrait of Lenin in the style of
Pollock and Andreas Gursky replaced a
picture of Pollock by a photograph:
clearly Lenin and Pollock are off their
plinth. Works by Georg Baselitz, Anselm
Kiefer and Alexander Arefyev pursue the
same topic.

The next area is described as Pic-
tures from the Divided Germany. It
brings together East and West German
pictures with foreign pictures. However,
from the perspective of the German visi-
tor, the overall impression is erratic,
almost without meaning. Only the pic-
tures of Mikhail Chernyshev are useful,
giving a Russian interpretation of the
meaning of the western pictures. 

Following the German section,
there is an area entitled Pictures from
Soviet Russia; it covers the period from
1935 to the present. Artists include
Erik Bulatov, Viktor Popkov, Mikhail
Schwarzman, Sergei Shablavin, Pavel
Korin, Vladimir Kupriyanov and Valery
Koshliakov. Again, as throughout the
exhibition, the subject theme includes
works by international artists: Jeff
Wall’s huge photowork Dead Troops
Talk (1991–92) depicts a dramatic and
terrible scene from the war in
Afghanistan; although the details are
neither accurate nor plausible, the
overall effect is impressive. Unfortu-
nately, the works of Georg Baselitz and
Günther Uecker seem out of place,
even though they describe war and
memento mori. 

The juxtaposition of Soviet and
German pictures with war motifs can
only be justified if the more abstract or
informal styles of the western works are

выставки имеется справочный мате-
риал по этому вопросу. В многочис-
ленных эссе отражена мозаика об-
щественного самочувствия в период
последней половины минувшего
столетия.

Структурный каркас выставки
не сразу бросается в глаза: хотя вы-
ставочное пространство допускает
разделение материала по темам и
структурирование, тем не менее
вновь и вновь сказываются прису-
щие этому пространству ограниче-
ния. В разделе «Пролог: зов искусст-
ва» посетителя встречает самая объ-
емная на всей выставке работа –
квадроформа Герхарда Мерца «По-
беда солнца» (2003). Художник ис-
пользовал четыре стены, и все про-
странство между ними составляет
гигантский объем, залитый изнутри
светом тысяч ламп. Поскольку без
солнца нет жизни, а трансформация
солнечного света преображается в
искусство, то в рамках музейной
структуры объект производит впе-
чатление своеобразного аккумуля-
тора излучения. 

В этом же разделе представле-
ны известные работы Герхарда Рих-
тера и некоторые неизвестные (а в
этой связи – проблематичные) гра-
фические листы Энди Уорхола. Упо-
мянем и рекламную панель фотора-

Л.ТИШКОВ
Вязаник
2002
210×80

Leonid TISHKOV
The Knitted
2002
210 by 80

РЕБЕККА ХОРН
Дерево воздыханий
черепахи.1994
Звуковая 
металлическая 
конструкция 
с мотором

Rebecca HORN
The Tortoise Sigh Tree
1994
Sound Metal Con-
struction with 
an engine 

КОРНЕЛИЯ
ШЛЯЙМЕ�
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бот Игоря и Светланы Копыстянских
«Искусство есть продолжение поли-
тики другими средствами» (1991) – в
самом наименовании легко узнать
подвергнутую очевидной коррекции
мысль Клаузевитца. 

И в качестве очевидного проти-
вопоставления живописи советского
периода современным формам ис-
кусства, и в качестве доказательства
живучести гуманистической тради-
ции в искусстве, и в качестве иллюст-
рации проводившихся в свое время
дискуссий по проблемам искусства
на выставке представлено живопис-
ное полотно Василия Яковлева «Дис-
пут об искусстве» (1946). Конфронта-

цию точек зрения можно было бы
признать относящейся к делу, если
бы в комментариях к картине не ут-
верждалось, хотя и косвенным обра-
зом, что данный диспут проходит в
окружении артефактов «трофейного
искусства». Однако, за исключением
маленькой статуэтки (мужская фигу-
ра) и абсолютно размытого настенно-
го рельефа, больше ничего, относяще-
гося к искусству, на картине не видно;
дискуссия посвящена изображению,
которое подразумевается на моль-
берте, не видном зрителю. 

Второй раздел озаглавлен «О
войне и о величественном». Он иллю-

стрирует различные версии демонта-
жа возвышенного в современном ис-
кусстве. Исходным пунктом является
картина Федора Богородского «Слава
павшим героям» (1945), в которой ве-
личественное еще воспринимается
вполне серьезно, однако уже начина-
ет вызывать вопросы, и виной тому –
явное аллегорическое преувеличе-
ние. Альтернативой является работа
Барнетта Ньюманса «Кто боится
красного, желтого и голубого?»
(1969), в которой возвышенное эли-
минируется через отказ от фигура-
тивного содержания. 

Другим путем идут представ-
ленные на выставке (впрочем, как и

во Франкфурте) множеством работ
нью-йоркские художники Комар и
Меламид с «Источником социалисти-
ческого реализма» (1983). Эта мета-
форическая картина представляет
собой одну из многих вариаций на
темы сталинских мотивов постста-
линской эпохи. Направление «Сме-
на ценностей» представлено рабо-
той группы «Art & Language», кото-
рая выставила «Портрет В.И.Лени-
на в стиле Джексона Поллока», а
Андреас Гурски заменил картину
Поллока из собрания Музея совре-
менного искусства в Нью-Йорке ее
фотографией, как бы низвергнув
полотно с пьедестала. Таким обра-
зом, техника становится значимее
оригинального полотна. Итак, Пол-
лок вместо Ленина, фотография
вместо живописи. В тот же темати-

seen against the emotion and irony of
the more realistic Russian images, for
example, Kukryniksys’ The End (1947),
Tair Salakhov’s On the Caspian Shore
(1966), and Dmitri Zhilinsky’s The USSR
Gym Team (1965). Otherwise, this sec-
tion is a failure. Those pictures describ-
ing the German involvement in war have
little to say to the German visitor while a
Russian will find the all too familiar Sovi-
et pictures generally boring. One won-
ders whether the price of a non-inte-
grated two-part exhibition has been too
high.

The third section is called, Design
and Action – The Extended Playground.
It is dominated by two themes, which

were of great interest in the 1950s and
1960s: "Dvizhenie" ("Movement") and
"Zero". The Russian contribution is the
only successful part of this section. Lev
Nusberg’s Beginning of Counting
(1961) and Intrusive Like An Obsessive
Idea (post 1960) draws on the early
Russian avant-garde movement. Fran-
cesco Infante-Arana leaves social con-

cerns to explore outer space in his
About Reconstruction of Stars Sky
(1965–66). The combination of Nusberg’s
works and Bulatov’s Diagonale (1965)
and Boris Turetsky’s Motifs of Space
(1962), clearly influenced by the classi-
cal work of Malevich, together with the
works of the ZERO artists Heinz Mack
and Otto Piene from the 1950s, all draw

ческий круг вписаны работы Георга
Базелитца, Ансельма Кифера и
Александра Арефьева.

В разделе «Картины из разде-
ленной Германии» оказалось воз-
можным и целесообразным выста-
вить рядом западно- и восточногер-
манские работы, дополненные не-
большим количеством зарубежных
полотен. Для немецкого зрителя та-
кое сочетание ни о чем не говорит и
носит не более чем случайный ха-
рактер. Обращают на себя внимание
лишь представленные в этом же раз-
деле работы Михаила Чернышова,
покольку в них узнаются российские
варианты художественных достиже-
ний западного мира.

Возможно, российские посети-
тели раздела «Картины из Совет-
ской России» должны испытывать
аналогичное чувство; его можно бы-
ло бы обозначить как фрустрация,
вызванная повторами. В разделе в
полной мере проявились неизбеж-
ные последствия принятого курато-
рами решения организовать не ин-
тегрированную двойную выставку, –

В.ЗАХАРОВ
История русского
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от русского
авангарда до
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см. техника
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The History 
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from the Russian
Avant-garde to the
Moscow School 
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а в итоге скука оказалась разлитой,
если можно так выразиться, по всем
азимутам. 

Эта часть экспозиции объеди-
няет произведения таких разных
живописцев, как, например, Эрик Бу-
латов, Виктор Попков, Михаил
Шварцман, Сергей Шаблавин, Павел
Корин, Владимир Куприянов и Вале-
рий Кошляков; она охватывает вре-
менной период с 1935 по 2003 г. Как
и в других разделах, кураторы вы-
шли за пределы рамок, обозначен-
ных в групповом названии: здесь
можно видеть, скажем, дорогостоя-
щую фотоинсценировку Джеффа
Уоллса «Беседа павших на поле боя»
(1991–1992), которой невозможно
отказать в мастерском показе дра-
матизма и страшного горя, которые
принесла война в Афганистане, если
бы не детально выписанные изобра-
жения на первом плане инсцениров-
ки, отдающие привкусом излишне
натуралистически истолкованной
реальности. 

В то же время работы Георга Ба-
зелитца и Гюнтера Юккера воспри-
нимаются в этом разделе как чуже-
родное тело – при том, что в них изо-
бражена война и они обращены к те-
ме памяти о павших. Комбинация со-
ветских и немецких картин, отобра-
жающих военную тематику, могла
быть оправдана лишь в том случае,
если бы принятый в «западных» про-
изведениях упор на формальные мо-
менты рассматривался как контраст
к эмоциональным, а порой патетиче-
ским или иронически-патетическим
картинам российских художников:
примером могут служить, скажем, Ку-
крыниксы («Конец», 1947), Таир Са-
лахов («На Каспийском море», 1966),
Дмитрий Жилинский («Сборная СССР
по гимнастике», 1965).

Работы художников, объеди-
ненных в группы «Движение» и «ЗЕ-
РО», вызывавшие интерес в пятиде-
сятые и шестидесятые годы, домини-
руют в разделе «Дизайн и действие:
расширенное пространство активно-
сти». В это время российские худож-
ники вновь обращаются к наследию
авангарда: некоторые признаки та-
кого возврата достаточно очевидны,
например в картинах Льва Нусберга
«Начало отсчета» (961) или  «Навяз-

чивый как идея» (написана после
1960 года). Художники оставляют в
стороне общественно значимую те-
матику и в буквальном смысле слова
устремляются мыслью в космос, как
это демонстрируют проекты Франче-
ско Инфантэ-Арана «К вопросу о ре-
конструкции звездной тверди»
(1965–1967). 

Работы Льва Нусберга и Эрика
Булатова («Диагональ», 1965) и Бо-
риса Турецкого («Мотивы простран-
ства», 1962), чрезвычайно тесно
примыкающие к классическому
творчеству Малевича, вполне право-
мерно было бы сопоставить с рабо-
тами художников группы «ЗЕРО» –
Хайнца Мака и Отто Пине. Данный
раздел представляет собой наибо-
лее, пожалуй, убедительный аргу-
мент в пользу сопоставления худо-
жественных процессов, имевших ме-
сто в двух странах. Действительно, и
российские мастера, и художники
группы «ЗЕРО» в пятидесятые годы
искали радикально новые художест-
венные решения, обращаясь в своем
творчестве к наследию российского
авангарда. 

Однако столь удачно найденное
гармоничное сочетание художест-
венных поисков представляет собой,
увы, единственный, хотя бы отчасти
удачный, аспект раздела выставки.
Представленные в этом же разделе
полотна Йозефа Бойса, Райнера Ру-
тенбека, Катерины Зивердинг и Йор-
га Иммендорфа, отражающие прин-
ципиально иные материальные, про-
странственно-концептуальные и жи-
вописно-коммуникативные принци-
пы, остались в одиночестве – для них
не нашлось российских партнеров,
которые стояли бы на аналогичных
позициях.

Раздел «Коммуникативные си-
стемы» почти полностью отдан рос-
сийским художникам. Из-за этого
зрителя не покидает ощущение неко-
торой недоработки или сбоя: разве
на Западе никак не представлено ис-
кусство коммуникаций? На память
сразу приходят группа «Art & Lan-
guage» или Лотар Баумгартен, Фер-
динанд Кривель и другие мастера.
А на выставке основной акцент сде-
лан на белых листах Светланы Копы-
стянской, а также – и вполне естест-

венно – на инсталляциях Ильи Каба-
кова, на фотоработах Бориса Михай-
лова и на гротескных, привязанных
к картинкам из комиксов «кодексах»
Юрия Лейдермана. 

В разделе «Поворотные време-
на – времена переломов» продемонст-
рировано в первую очередь противо-
поставление западногерманских и
восточногерманских художников: ин-
сталляция «13.4.1981» Олафа Метце-
ля (1985) и «Близнецы» Ральфа Керба-
ха (1984) созданы в тот момент, когда
вновь начался культурный обмен меж-
ду Восточной Германией и Западной
Германией. Архив Ганса Петера Фельд-
манна «Мертвые» (1967–1993) – име-
ются в виду западноевропейские
жертвы терроризма – не «дотягива-
ет» даже до довольно скромной ин-
сталляции Ирины Наховой «Души»
(последняя представляет собой запи-
си речей диктаторов, которые можно
прослушать, делая в выбранных мес-
тах остановки).

На примере данного раздела от-
четливо улавливается смена акцен-
тов в художественной апелляции ис-
кусства: во всем, что касается мате-
риальной субстанции, она остается
обедненной; заостряется она лишь
до уровня гротескового шаржа, от
которого только и зависит, стоит ли
еще раз встречаться с такого рода
произведением. «Берлинская комна-

The conflict between East and
West Germany is illustrated by the
works of Olaf Metzel 13.4.1981 (1985)
and Ralf Kerbach’s Twins (1984); they
are early examples of the cultural
exchanges that began between the two
Germanies in the mid-1980s. Hans
Peter Feldmann’s stark archival work,
The Dead, 1967–1993 depicts the vic-
tims of West European terrorism. Simi-
larly, the interactive presentation of
Irina Nakhova’s Showers permits the
viewer to listen to the taped speeches of
various dictators, with the ability to
interrupt them at any time. Clearly the
meaning of art was changing at this
critical time. It has a macabre fascina-
tion; although the content is meager
and minimal, one wants either to look
away, or to probe more deeply. The con-
tribution of Levandovsky, Berlin Room
(2002) is in a similar vein, but it is

already retrospective. From the eastern
perspective the works of Martin Kippen-
berger, Pleasant Communist Woman
(1983), Working People Shortly Before
Lunchbreak (1984), subtitled, Stalin is
Not Here exploit the cliches of the press
and government authorities, not to rail
against their inhumanity in the western
tradition, but to confirm that people in
the East had already formed their opin-
ions. This is made explicit by Guia Riga-
va’s video-installation This World Is
Leaving (1995).

The next group is also preoccupied
with the past, but in a different way. Most-
ly Russian artists, they take the old famil-
iar icons of the Soviet regime, and
through exaggeration, irony and parody,
transform them. Boris Orlov takes
objects from the medal industry and
transforms them through bold and exag-
gerated colours. Vladyslav Mamyschev-

upon the influence of the Russian avant-
garde. In contrast the works by Joseph
Beuys, Reiner Rutherbeck, Katharina
Sieverding and Jorg Immendorff make
use of other materials, of other concepts
of space and time, but they are in isola-
tion, having no counterpart in the Russ-
ian works; in effect, there is a lack of bal-
ance.

The "Communications Systems"
Department is dominated by Russian
artists. The highlights are the white
paper works of Svetlana Kopystyansky,
the interactive installation of Ilya
Kabakov, the superb photographs of
Boris Mikhailov and, lastly, the
grotesque comic-based sketches of Yury
Leiderman. The absence of German con-
tributions gives the false impression:
there is no art of communication in the
West. Why not remember Art &
Language or Lothar Baumgarten’s and
Ferdinand Kriwet’s  works. 

The fourth section, Time of
Change – Time of Upheaval has two
parts: the confrontation between East
and West German artists; followed by
the mostly Russian view of society using
parody and irony.

С.БУГАЕВ–АФРИКА
Разрушение Дональда
1997 (2003)
Инсталляция
400×500×300

Sergei 
BUGAEV-AFRIKA
Donald Destruction
1997 (2003)
Installation
400 by 500 by 300

РАЛЬФ КЕРБАХ
Близнецы
1984
266×195

Ralf KERBACH
Twins 
1984
266 by 195

НЕО РАУХ
Стрелка
1999
215×190

NEO RAUCH
Poiter
1999
215 by 190 cm
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Monroe uses photographs reminiscent
of old family albums. Oleg Kulik,
undoubtedly the most radical iconoclast
in contemporary Russia, is pho-
tographed as a pathetic standard-bearer,
naked in the snow and surrounded by
dogs, satirically suggesting beastliness.
Similarly, the Slovenian group, IRWIN’s ,
depiction of Malevich’s dead body as a
form of decoration raises various ques-
tions. Finally, the outstanding contribu-
tion of Rebecca Horn’s The Tortoise
SighTree (1994), which had been dis-
played in the New National Gallery of
Berlin, has been added to this section of
the exhibition. Like Irina Nakhova’s
Showers, it shows that despite dictator-
ships those who have suffered silently
can finally begin to speak out. 

The last two sections Constructs
and Phantasmagoria of Today and
Return of Utopia are similar; they seem
to be a collection of disparate works that
do not fit into the other sections. 

Wolfgang Tillmann’s c-print series
of Ice, Snow and Garbage (1999) con-
trasts with Olga Chernysheva’s photo group Expecting a Wonder (2000): the

dynamic and the static, extremely fast
and very slow processes. The section of
new paintings is dominated by Neo
Rauch, who combines into complex
assemblages the realism of everyday life
within an historical perspective. A Russ-
ian section begins with Sergei Bratkov’s
famous portraits of OMON members,
followed by Dmitri Gutov’s burnt Barrier
(1998) and concludes with the clever
ornament-applications and prints of
AES depicting the conquest of outer
space by Islam.

The final section concludes with
the architectural models of Yury
Avvakumov, which are based on the

early Russian avant-garde, and are pur-
posely impractical. The photograph of
Andreas Gursky, although it was com-
puter generated, and the wax-figures of
Oleg Kulik from his installation Museum
(2003) are not utopic, but rather hyper-
realistic or naturalistic. Nature is so
much the source of energy and strength
in human beings that it should be pre-
served in a museum. In contrast with
the iconoclasm of Kulik’s performances,
videos and digital prints which repudi-
ate the norms of society, Nature
becomes a museum exhibit.

In conclusion, although the appar-
ent goal of the exhibition, “Berlin-
Moscow, 1950–2000” is not to confront
nor to compare the differences between
German and Russian art, so that neither
side can feel that their aesthetic and
artistic doctrines and vision are superi-
or, but rather to allow each side an
opportunity to examine the other; still,
no matter how hard the curators have
worked to agree on themes, names and
artistic works, one is left with the
impression that the exhibition suffers
from too much compromise, fuzzy con-
cepts and poorly assembled themes.
One can only hope that the proposed
Moscow exhibition will be better.

Jürgen Weichardt

В подборке новой живописи
доминируют фантастические монта-
жи Нео Рауха, объединяющего реа-
листические реликты и историчес-
кие или обыденно-банальные вос-
поминания. В российской части за-
ключительного раздела выставки –
хорошо известные портреты членов
ОМОНа работы Сергея Браткова, ин-
сталляция сгоревшей «Полосы пре-
пятствий» (1998) Дмитрия Гутова и
коварно-хитрые орнаментальные
полотна «AES» о завоевании исла-
мом космического пространства. 

Утопические архитектурные
модели Юрия Аввакумова уходят
корнями в авангард. Они не претен-
дуют на реальное воплощение в
жизнь. В противовес этому фотора-
боты Андреаса Гурски, даже обра-
ботанные на компьютере, а вместе
с ними фигуры Олега Кулика из ин-
сталляции «Музей» (2003) не явля-
ются утопическими – скорее они
гиперреалистические или просто
натуралистические. Мощная энер-
гетика человека в своей первоздан-
ной сущности представляет при-
родную силу настолько ярко, что ее
следует хранить в музее. В отличие
от актов разрушения табу в перфор-
мансах Кулика, дезавуирующих об-
щественные нормы, здесь первоис-
точник превращается в музейный
экспонат. 

Ценность выставки «Бер-
лин–Москва. 1950–2000» заключена
не в противопоставлении немецкого
и российского искусства, ибо обе
стороны ни в коем случае на стремят-
ся наиболее выигрышным образом
заявить о своих эстетических докт-
ринах, а в предоставленном каждой
стороне шансе заглянуть за кулисы
чужой сцены. Вполне может статься,
что кураторам действительно уда-
лось или почти удалось договориться
о терминах и о сущности творчества.
Выставка тем не менее получилась
тяжеловесной и не свободной от
стереотипных концепций – некото-
рые художники оказались букваль-
но втиснутыми в эти концепции. Так
что от повторения экспозиции в
Москве можно ожидать, что она бу-
дет представлять собой улучшенный
вариант. 

Юрген Вайхардт

та» (2002) Вии Левандовской при-
надлежит в конечном счете к «запоз-
давшим» работам – в ней описывает-
ся ментальная ситуация, которая уже
ушла в историю, стала ее частью.

Несколько иное дело – полотна
Мартина Киппенбергера «Симпатич-
ная коммунистка» (1983) и «Рабочий
люд незадолго до обеденного переры-
ва» (1984) с добавлением «Сталина
там нет»: они вступают в противоре-
чие с некоторыми западными догма-
ми. Например, с теми, согласно кото-
рым на Востоке сложилась бесчело-
вечная государственная система, про-
дажная пресса окончательно запута-
лась в многочисленных противореча-
щих друг другу клише; впрочем, к тому
моменту каждый уже мог самостоя-
тельно составить свое мнение о Вос-
токе. Именно это время и этот про-
цесс (который, как известно, «пошел»)
имеет в виду Гуйа Ригава в своей фо-
тосеквенции «Этот мир живет» (1995).

Следующий раздел выставки
также обращен в прошлое, хотя и с
иной установкой: он по большей ча-
сти зарезервирован за российски-
ми художниками, которые лишают
элементы старых художественных
систем их иконографического ха-
рактера и орнаментальной сути и в
зависимости от поставленной зада-
чи монументализируют их или па-
родируют. В объектах Бориса Орло-
ва для этого используются крича-

щие краски индустрии орденов и
наград, Владислав Мамышев-Монро
осуществляет фотоинсценировки в
стиле старинных альбомных фото-
графий, а на фотоработах Олега Ку-
лика он стоит нагишом в снегу в па-
тетической позе знаменосца и в ок-
ружении прыгающих собак; безус-
ловно наличествующие элементы
сатиры утрированы почти до уров-
ня содомии. 

Без сомнения, Кулик является
самым радикальным и последова-
тельным на российской художест-
венной сцене нарушителем и разру-
шителем многочисленных табу. В то
же время с попыткой словенской
группы «IRWIN» выставить Малеви-
ча в качестве трупа в искусстве (на
фоне его собственных картин) ско-
рее следовало бы вступить в спор –
в особенности в эстетическом пла-
не. Повторять чужие находки, пусть
даже в измененном формате, по-
прежнему означает находиться в
плену банальности. В какой мере
должна быть отнесена к этой тема-
тической группе работа Ребекки
Хорн «Дерево воздыханий черепа-
хи» (1994), сама по себе вполне хо-
рошая (демонстрировавшаяся на
недавней персональной выставке
художницы в Новой национальной
галерее), остается открытым вопро-
сом. Уже один тот факт, что люди по-
вествуют о своих страшных пережи-
ваниях, сближает этот объект с бо-
лее поздним произведением Ирины
Наховой «Души»: простые рассказы
обыкновенных людей противопо-
ставляются пафосу, злобе и тщесла-
вию, которые не в состоянии скрыть
в своих речах диктаторы.

Экспонаты двух последних вы-
ставочных разделов («Конструкты и
фантасмагории сегодня», а также
«Рецидив утопического») содержа-
тельно не очень отличаются друг от
друга. В разделах собраны – на бо-
лее или менее случайной основе –
работы, для которых не нашлось ме-
ста в других разделах. Фотосерии
Вольфганга Тиллманса «Снег, лед и
отбросы» (1999) противостоит фото-
группа Ольги Чернышевой «В ожи-
дании чуда» (2000): динамика про-
тив статики, быстрые и крайне мед-
ленные процессы.

ГЕРХАРД РИХТЕР
Семь вертикальных
стеклянных панелей
2002. Стекло, металл
234×167×336

Gerhard RICHTER
Seven Vertical Glass
Planes. 2002 
Glass, metal
234 by 167 by 336

ФРАНЦ АККЕРМАНН
Не называй меня
городом
2003
См. техника

Franz ACKERMANN
Don't Call me a City
2003
Mixed media

�Д.ГУТОВ
Полоса
препятствий
1996 (2003)
Инсталляция

�Dmitri GUTOV
Barrier
1996 (2003)
Installation

ШУЛЬДТ
Кубический пазл
1965–1981
Инсталляция
Дерево, войлок
47,5×47,5×50

SCHULDT
Cube Puzzle. 1965–1981
Wood, felt. Installation
47,5 by 47,5 by 50
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Marc One and All: A Story with no Finale

Наступление весны – еже-
годное обновление жизни,
пробуждение природы,
воскрешение надежд… Но
есть и другая цепочка ас-
социаций… Окончание
Второй мировой войны,
День Победы, День поми-
новения всех, кто «пре-
вратился в прах и возвра-
тился в землю, чем он
был», и чей дух возвраща-
ется к нам, чтобы напом-
нить о миллионах жертв
Холокоста…

Марк Аш – худож-
ник, творчество которого
в последнее время при-
влекает все больше и
больше внимания и на его
родине во Франции, и за
рубежом. Он создал се-
рию работ «Все вместе»,
посвященную Холокосту,
как призыв к поминове-
нию, напоминание об од-
ной из самых страшных
страниц в истории чело-

вечества, еще одна по-
пытка осознания равен-
ства всех перед глобаль-
ной угрозой для человеч-
ности… 

Марк Аш сумел за-
ставить свои полотна за-
говорить от лица всех по-
гибших: на картине, дав-
шей название всей се-
рии, – отличительные
знаки-нашивки евреев,
французов, поляков, рус-
ских, оказавшихся в за-
мкнутом пространстве
обнесенного колючей
проволокой концентра-
ционного лагеря.

Картины и инстал-
ляции Марка Аша – свое-
го рода послание Худож-
ника зрителю: ИСКУССТ-
ВО – средство эмоцио-
нального, небезразлич-
ного, порой бесценного
общения. Оно способно
передать зрителю квинт-
эссенцию, самую суть

The beginning of Spring
marks the revival of life, but
also makes us remember
all those who were killed at
the different fronts of
World War II, and those
who were turned into "dust
and returned to Earth,
whence they came", and
whose spirits return to us
to remind us about the
Holocaust…

A French artist who
over the last decade has
attracted increasing atten-
tion both in his homeland
and abroad, Marc Ash has
created a series of works,
"Tous Ensemble", dedicated
to the Holocaust to remind
us that we are together
when we face any global
threat to humanity… Marc
Ash’s canvases speak on
behalf of those who peri-
shed. The picture that lent
its title to the series intro-
duces special marks – the

"ID"s of the prisoners –
Jewish, French, Polish,
Russian… All those who
happened to be together at
the same concentration
camp. 

This series is a combi-
nation of paintings and
installations which sends a
special message from the
artist to the viewer: art is
communication – emotion-
al, anxious, interested and
invaluable. It is to pass on
the most essential ele-
ments of the present time
to our contemporaries, to
pass on something immate-
rial and voiceless which
burns in the heart of the
artist. Babies, girls and
boys, women and men,
grandmothers and grand-
fathers – who perished in
the fire of crematoria in
concentration camps all
over Europe – who could
not escape – but whose

Холокост. 
Дорога в один конец. Жизни 

Марк Аш

�Tous Ensemble
Все вместе
One and All
2002
150×150 cm
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Времени, в котором Ху-
дожник и зритель сосуще-
ствуют на равных. Искус-
ство способно передать
нечто нематериальное,
безгласное, немое, что, как
«угль, пылающий огнем»,
горит в сердце художника
и взывает жечь, обжигать
сердца людей. Творчество
Марка Аша напоминает
нам о тех, кто когда-то был
чьим-то ребенком, мате-
рью, отцом, братом, сест-
рой, мужем, женой,.. кто
превратился в пепел в ог-
не крематориев,.. кто не
смог спастись,.. чьи крики
и стоны до сих пор эхом
отзываются в сердцах жи-
вущих ныне на земле и бу-
дут, непременно должны
быть услышаны всеми,
кто придет на эту землю,
чтобы жить.

Некоторые критики
относят творчество Аша к
неоматериализму. Что ж,
он действительно прида-
ет вещам некую новую
материальную сущность.
Поверхность его работ
фактурна и рукотворна.
Он как бы дает некогда
бывшим в употреблении
предметам, пережившим
тех, кто ими пользовался,
вторую жизнь. Очки в ме-
таллической оправе, лож-

ки, вилки, полосатая роба
заключенных, зубные
протезы… Эти вещи – сви-
детели и свидетельства
трагедии, которая про-
изошла с теми, кому не
удалось выжить…

Аш и колючую про-
волоку использует и как
символ безысходности
(опять-таки при упомина-
нии о миллионных жерт-
вах, прежде всего еврей-
ского народа «без исхо-
да»), и как символ страш-
ных мук Спасителя, голова
которого увенчана была
терновым венцом (цент-
ральная часть полотна
«Все вместе»). Инсталля-
ция Марка Аша «Розы для
праведников» – вечно
алое напоминание о кро-
ви принесенных в жертву.
Розы «произрастают» из
пепла сгоревших заживо.
И вообще все посыпано
пеплом. Так художник
обыгрывает свое проис-
хождение, свою фамилию,
которая и на немецком, и
на английском языках
обозначает «пепел, прах».
Его серия «Прах звезды»
(ассоциация со звездой
Давида) – наводящий
ужас своей материальнос-
тью ряд инсталляций, в
которых вещи невольно
занимают место тех, кто
однажды был жив и для
кого Время навсегда оста-
лось за порогом газовых
камер («Stop» – остановка,
прибытие к пункту назна-
чения и одновременно
прекращение действия, а
в данном контексте и са-
мой жизни). Все, что ху-
дожник использует в ин-
сталляциях и инклюзиях-
коллажах, поражает до-
стоверностью, присущей
лишь подлинным вещест-
венным доказательствам.
Стилистический язык
Марка Аша лаконичен и
выверен до последней де-

тали. Внутренняя напря-
женная экспрессия выра-
жается им в композицион-
ной продуманности работ,
сбалансированности мыс-
ли и чувства.

Мощный, усилен-
ный внутренним эмоцио-
нальным напряжением
посыл Марка Аша неволь-
но заставляет вспомнить
Гойю, Гроса, Грундиг, Дик-
са, Неизвестного, Пикас-
со, Сидура, Цадкина и на-
ряду с ними всех тех, кто
открыто говорил об ужа-
сах войны. Марк Аш от-
верз свою душу для обще-

ния с душами умерших.
Общение это болезненно,
изнурительно и вместе с
тем подобно катарсису.
Все явленное зрителю
как плод творческих уси-
лий художника стоит того,
чтобы видеть и глазами, и
душой… Ибо работая на
таком, казалось бы, сугу-
бо политизированном по-
ле, художник Аш не
предъявляет прямолиней-
ных плакатно-жестких об-
винений или натурали-
стических изобличений.
Он спокойно, но с комком
в горле выстраивает свой
диалог со зрителем. И ка-

жется, Марк Аш сделал
поверхность полотен сво-
ей кожей, на которой ос-
тавили несмываемые вре-
менем отпечатки колючая
проволока, пыточные
крюки, нестерпимые хо-
лод и голод, а главное,
бесчеловечные униже-
ния. Мы не должны забы-
вать о том, что было, и тог-
да никто не будет вправе
поставить точку в ЭТОМ
повествовании.

Одна из задумок
Марка Аша – дерево па-
мяти, на ветви которого
нанизываются бесчис-

ленные записки зрите-
лей. Я тоже написала за-
писку о том, что мой
отец – Илья Каменкович –
посвятил всю свою после-
военную жизнь истории
Холокоста и тем, кому уда-
лось выжить, и что, со-
гласно его воле, жена и
две его дочери передали в
дар американскому Ме-
мориальному музею Холо-
коста в Вашингтоне ог-
ромную коллекцию со-
бранных артефактов. 

Никто не будет забыт,
ничто не будет забыто. 

Натэлла Войскунская

toile" (Dust of the Star,
hinting at the Star of
David turned into ashes) –
a horrifying scene of the
crime with objects acting
for those who once were
alive… Time stops, in
direct confrontation with
the evil forces aimed at
killing God’s blessed life;
but evil cannot kill the
human soul.

Marc Ash opened his
soul to communicate with
the souls of the dead; this
communication is stressful,
painful and exhausting.
What he managed to make
with his hands and heart is
really worth "feeling" – the
verb "to see" is too weak to
express the emotions of
the viewer.

Marc Ash’s canvases
are forceful and expres-
sive, sometimes reminding
the viewer of Goya, Dix,
Grundig, Picasso, Grosz,
Neizvestny, Sidur, Zadkine
and others who have spo-
ken loudly of the atrocities
of war. The very theme of
Holocaust made Ash play
in the slippery field of poli-
tics. But Ash never allows
himself to use the political
visual vocabulary. The sur-
face of the canvases seems
to become a tender sensi-
tive skin of the artist him-
self, on which tortures,
hunger, cold, fright, humili-
ation have left the timeless
marks – like the numbers
pierced on the skin of the
CC prisoners. And this is to
be remembered. 

"We might forgive,
but never forget", – there-
fore, this story is one with
no finale.

At Marc Ash’s exhibi-
tion last year there was a
tree with branches cov-
ered with the notes of vis-
itors. I left a short note
too. It said that my fa-
ther – Ilya Kamenkovich –

devoted his postwar life to
the history of the Holo-
caust in the USSR and to
its survivors; and that
according to his will his
collection of artefacts was
donated by his widow and
two daughters to the Unit-
ed States Holocaust
Memorial Museum in Wa-
shington, D.C.

We will never Forget.

Natella Voyskounski 

cries and screams still ring
in the hearts of the living,
and will be heard by those
yet to come, those still
coming to life.

Marc Ash’s art is clas-
sified by some art critics as
"neo-materialism". It is true
that he does give everyday
objects a new material
implementation so that
they acquire a new mean-
ing and quality. The surface
of Ash’s works "speaks" for
itself and for the artist, as
something tangible, raw
and coarse. He gives a sec-
ond life to things that have
witnessed the tragedy of
their owners and survived:
eye-glasses in their metal
frames, forks and spoons,
prisoners’ robes and den-
tures. It is the mute evi-
dence of the crime; the
undisputable evidence of
human tragedy. 

Marc Ash’s artistic
language is laconic and
expressive. His canvases
are marked with an inner
tension, intensified by the
usage of different objects
which act as a kind of a col-
lage or inclusion, and giv-
ing his paintings another
quality – that of an "assem-
blage".

Ash uses strips of
barbed wire to indicate the
horror of the inevitable, and
to associate it with the
thorns that crowned the
head of Christ (the central
part of the work "Tous
Ensemble"). The installation
"Des Roses pour les Justes"
(Roses for the Just) is an
ever blood-red tomb, with
roses that are growing –
contrary to what is possi-
ble – from the ashes. Thus
he constantly plays on the
meaning of his own sur-
name: "ash=ashes=dust".
He creates a series of works
with the title "Poussiere d’E-

Des roses 
pour les justes
Розы для
праведников
Roses 
for the Just
2002
50×50×50 cm

Les Regards
Потусторонние
взгляды
Beyond 
the Grave
2002
35×30 cm

Le Temps
Время
Time
2002
162×130 cm

Vestiaire
Раздевалка
Locker Room
2002
130×162 cm

Hiver ’42
Зима, 1942
Winter ’42
2002
162×130 cm

Poussiere d’etoile
Прах звезды
Dust of the star
2002
50×50×50 cm
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opelovich did
visit Moscow about

a year before the open-
ing of his exhibi-
tion. At the time

the USSR had softened its hostile poli-
cies, giving its citizens an opportunity
for some freedom to travel, and allow-
ing immigrants to visit their homeland.
When Kopelovich was in Moscow, he
could hardly wait for dawn to go out
and make sketches of the Kremlin and
the beautiful cityscapes of the capital.
In his unbelievably large apartment in
Jerusalem, Kopelovich often enter-
tained his friends and newly-arrived
immigrants, and never lost an opportu-
nity to inquire about the state of affairs
in Russia. He remained a child – and,
like a child, he cherished his hopes for a
better world. With special pride, the
artist showed his guests around his stu-
dio, with its breathtaking view from the

Гн умер  в 1990 году, за несколько дней до открытия своей выставки в жос-
сии, о которой мечтал всю жизнь. В кретьяковской галерее уже была раз-
вернута его экспозиция: Дивные пейзажи Ћзраиля, яркие, сочные натюр-
морты и, конечно, так долгие годы помогавший мастеру вид русской церк-
ви в Гефсимане. Бечеть Гмара и Дамасские ворота – символы Ћерусалима,
города, где прошла основная часть жизни, были выплеснуты им на холсты
со всем размахом его удивительного таланта. Дарование блистательного
израильского мастера Александра Аопеловича, воспевшего Ћерусалим и
всю жизнь считавшего себя русским художником, вызывалГ неподдель-
ное восхищение.
HIS LIFE ENDED JUST A FEW DAYS BEFORE THE OPENING OF HIS FIRST
EXHIBITION IN RUSSIA – AN EVENT OF WHICH HE HAD DREAMED FOR HIS
ENTIRE LIFE. THE TRETYAKOV GALLERY WAS READY TO PRESENT TO THE
PUBLIC A NUMBER OF HIS MASTERPIECES: THE BRIGHT AND "JUICY"
STILL-LIFES, THE DIVINE LANDSCAPES OF ISRAEL, AND THE VIEW THAT
HAD INSPIRED THE MASTER FOR MANY YEARS – THE RUSSIAN CHURCH
IN GETHSEMANE. THE TRUE SYMBOLS OF JERUSALEM, THE CITY WHERE
THE ARTIST SPENT MOST OF HIS LIFE – THE MOSQUE OF OMAR AND THE
DAMASCUS GATES – FLOODED HIS CANVASES WITH WAVES OF BEAUTY
AND TALENT. YET THE BRILLIANT ISRAELI ARTIST ALEXANDER
KOPELOVICH ALWAYS CONSIDERED HIMSELF A RUSSIAN PAINTER. 

а  год до открытия
выставки, когда в еще

с у щ е ст в о в а в ш е м
СССР наступили но-
вые времена, Алек-

сандр Давидович Копе-
лович все-таки посетил Москву. Каза-
лось, он не мог дождаться рассвета,
чтобы скорее писать Кремль и мос-
ковские пейзажи. А в Иерусалиме, в
своей огромной квартире, с нетерпе-
нием ожидал встречи с первыми, сво-
бодно прибывавшими из СССР. Теми,
кто, в отличие от предыдущих лет,
приезжал уже не навсегда. Копело-
вич жадно расспрашивал их о проис-
ходящем, ведь он, как ребенок, все-
гда верил во все хорошее.

Он с гордостью демонстрировал
гостям свою мастерскую как раз на-
против Дамасских ворот. Там, с тре-
тьего этажа, Александр Давидович
любовался Старым городом и разно-
цветным людским потоком к Гробу
Господню и Стене Плача.  Копелович,
как никто другой, умел передать весь
фейерверк красок великого города.

Времена бывали разные – вой-
ны, терроризм, но никому не удава-
лось уговорить Александра Давидо-
вича оставить любимую студию. Он в
ней и умер в одночасье, у неокончен-
ной картины.

Его отец, Михаил Хавин, был
врач и за свое удивительное мужество
получил звание офицера царской ар-
мии; для уроженца черты оседлости –

Путешествие «Неизвестной с розой»
The Journey of "A Woman with a Rose"

Д.Г.ЛЕВИЦКИЙ�
Портрет неизвестной с розой
Холст, масло
81×62

DMITRY G. LEVIZKY�
A Woman with a Rose
Oil on canvas
81 by 62 cm



The great impresario Diaghilev
managed to make a list of 92 portraits
that were for certain by Levizky, as well
as 15 works whose location was
unknown. In addition to this, Diaghilev
also created a chronological table of all
Levizky’s works dated from 1769 to
1818, yet the mysterious "Woman" was
not among them.

Nor was the painting in the cata-
logue of Dmitry Levizky’s famous 1922
exhibition at the Tretyakov Gallery.
However, the well-known Russian art
critic Lyudmila Markina made a stun-
ning discovery: while looking through
old negatives of pictures from the exhi-
bition, she saw the painting hanging on
the wall of the Tretyakov Gallery. Nev-
ertheless, it remained unclear why the
painting was missing from the cata-
logue, which was composed by such a
great expert as Igor Grabar. However
Markina managed to find the key to this
mysterious story: it turned out that
both the exhibition and the catalogue
were prepared in such a great hurry
that some works were sent from differ-
ent museums all over Russia only at the
last minute. The handwritten text of the

catalogue was sent to the State Literary
Department only on December 29.
When Markina checked the archives of
the Gallery, she found a letter
addressed to D.S. Kopelovich, dated
December 30: it asked Kopelovich to
lend the Tretyakov Gallery the "Portrait
of a Woman" from Libo’s collection for
the time of the exhibition dedicated to
the centenary of the death of Levitzky.
The portrait was to be returned to the
owner when the exhibition was over:
thus the painting "escaped" the atten-
tion of the art experts. According to the
art critic Savva Dudakov, who had been
on friendly terms with Alexander
Kopelovich, the step father of the artist,
D.S.Kopelovich bought the painting in
the 1920s; he was initially planning to
buy Chagall’s illustrations to Gogol’s
"Dead Souls", but changed his mind at
the last minute and spent the money
(100 chervonets) on the Levizky. Both
Alexander Kopelovich and his step-
father always called the woman in the
painting the "Smolyanka" – a student of
the Smolny Institute for noble young
ladies – and expert research by the
Tretyakov Gallery proved that the date
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рии. Все дело в том, что и выставка, и
каталог готовились в страшной спеш-
ке, ряд картин из других музеев Рос-
сии и частных собраний появились в
Третьяковке в самый последний мо-
мент. Рукописные экземпляры катало-
га  были направлены в Главлит лишь
29 декабря. А в Отделе рукописей Тре-
тьяковской галереи Маркина обнару-
жила копию следующего письма, да-
тированного 30 декабря. «Давиду Са-
мойловичу Копеловичу. Государствен-
ная Третьяковская Галерея просит
Вас дать на временное помещение на
выставке в ознаменование столетней
годовщины со дня смерти художника
Д.Г.Левицкого портрет “Неизвестной”
работы Левицкого из собрания П.О.
либо сроком на один месяц. По окон-
чании выставки портрет будет Вам
возвращен». Таким образом, работа,
будучи на выставке всего месяц, так и
«ускользнула» от внимания исследо-
вателей.

По словам искусствоведа Саввы
Дудакова, много лет дружившего с
Александром Копеловичем, тот рас-
сказывал ему, что «Неизвестная» бы-
ла приобретена его отчимом в 20-х го-
дах. Тогда Давид Самойлович соби-
рался купить у Марка Шагала  иллюс-
трации к «Мертвым душам», но в по-
следний момент передумал и истра-
тил сто червонцев на Левицкого. К
слову, и коллекционер, и его сын все-
гда называли этот портрет «Смолян-
кой». Однако, и это подтвердила экс-
пертиза Третьяковской галереи, сде-
ланная по просьбе Фонда культуры в
мае 1990 года, на картине читается
дата «1788». К тому времени Левиц-
кий уже закончил свою серию портре-
тов воспитанниц Смольного институ-
та. Ни подлинность подписи, ни дата
сомнений у членов экспертного сове-
та не вызвали.

В дальнейшем история полотна
Левицкого оказалась накрепко свя-
занной с бурными событиями  рус-
ской истории только что завершивше-
гося столетия. Вместе с родителями
Александр Давидович в 1925 году пе-
реехал в Ригу. Там на долгие годы он
стал любимым учеником великого
русского пейзажиста Виноградова. 

Сергей Арсеньевич Виноградов
не вернулся в Россию из США,  где он
представлял выставку русского ис-

событие не самое обыденное. Впос-
ледствии Михаил Хавин погиб от холе-
ры, спасая от страшной «гостьи» насе-
ление Туркестана.

Мать, чью фантастическую кра-
соту так изящно запечатлел М.Добу-
жинский, происходила из известной
еврейской семьи Либо. После смерти
мужа Полина Хавина вышла замуж за
коллекционера Давида Копеловича,
который и усыновил маленького
Александра.

Коллекция Копеловича так и пу-
тешествовала вместе с его приемным
сыном. Там были работы Валентина
Серова, большое полотно Бориса Кус-
тодиева «Пикник», эскизы Михаила
Добужинского  и Сергея Судейкина.
Была великолепная картина Полено-
ва «Зима». Но главной  «жемчужиной»
собрания, конечно, являлся «Портрет
неизвестной с розой» работы Д.Ле-
вицкого, впоследствии подаренный
по воле мужа вдовой Александра Да-
видовича Советскому фонду культу-
ры и ныне украшающий зал великого
портретиста екатерининской эпохи в
Третьяковской галерее.

Сама картина заставляла долго
ломать голову искусствоведов – она не
значилась ни в одном каталоге. Див-
ное изображение томной красавицы
не вошло в книгу Сергея Дягилева

«Русская живопись в ХVIII веке. Том
первый. Д.Г.Левицкий. 1735–1832»,
вышедшей в 1902 году и с тех пор бе-
зоговорочно ставшей настольной для
любого, кто соприкасался с историей
русского искусства  золотого екатери-
нинского века.

Великий импресарио установил
92 портрета, которые точно принад-
лежали кисти Левицкого, и 15 порт-
ретов, местонахождение которых бы-
ло неизвестно. К своей работе Дяги-
лев приложил хронологическую таб-
лицу портретов, созданных Дмитрием
Григорьевичем с 1769 по 1818 года.
Но никаких следов «Неизвестной с
розой» там не было и в помине.

Не оказалось портрета загадоч-
ной красавицы  и в каталоге знамени-
той выставки Левицкого в Третьяков-
ской галерее, открывшейся 31 декаб-
ря 1922 года.  Однако наш известный
искусствовед Людмила Маркина сде-
лала просто фантастическое откры-
тие. Работая со старыми негативами,
она увидела  «Неизвестную», висев-
шую на этой экспозиции на стене вме-
сте с другими работами Левицкого. Но
в каталоге выставки, который делал
не кто-нибудь, а сам Игорь Грабарь,
опять не было упоминания о картине!

Однако Маркина сумела найти
ключ к этой почти мистической исто-

third floor onto the Damascus Gates,
the Old Town, the Lord’s Tomb and the
Wailing Wall – onto the city of
Jerusalem, with its most famous monu-
ments and multi-racial streams of peo-
ple, which he depicted so skillfully. Nei-
ther terrorism, nor wars, nor even
Kopelovich’s friends could convince
the painter to leave his comfortable,
and comforting, studio. And it was
there that he died, quite unexpectedly,
in front of his easel and an unfinished
painting. 

His father, Mikhail Khavin, was a
doctor who was awarded the position
of an officer in the imperial army for
his bravery, an achievement very
unlikely for a Jew born in the "Pale of
Settlement" at the time. He later died of
cholera, trying to save the population
of Turkestan, in Russian Central Asia,
from the disease. Kopelovich’s mother,
whose exquisite beauty was so bril-
liantly depicted by the great artist
Dobuzhinsky, came from the famous
Russian Jewish family, the Libos. After
the death of her husband, Polina Khav-
ina re-married the art collector David
Kopelovich, who adopted her child,
Alexander. From that time, Kopelovich’s
extensive collection always travelled
with his adopted son. Many truly
remarkable works of art found their
place in that collection:  paintings by
Serov, Kustodiev ("The Picnic"), sketch-
es by Dobuzhinsky and Sudeikin, and
even a huge masterpiece, Polenov’s
"Winter". Yet the real "pearl" of the col-
lection was Levizky’s "A Woman with a
Rose", which is now one of the greatest
embellishments of the Levizky hall of
the Tretyakov Gallery. This painting, by
one of the most outstanding artists of
the era of Catherine the Great, was
donated to the Russian Cultural Foun-
dation by Mrs. Ray Kopelovich his
widow. 

The painting itself was a mystery
for art lovers and critics for a long time.
The exquisite depiction of a magnifi-
cently beautiful woman was not includ-
ed in Diaghilev’s  encyclopaedic edition,
"Russian Painting of the 18th Century.
Volume I: D.G. Levizky 1735-1832",
published in 1902 which later became
the ultimate authority and reference
book for all interested in Russian art of
the "golden" 18th century. 

Один из залов
юбилейной
экспозиции
призведений
Д.Г.Левицкого 
1922 года в
Государственной
Третьяковской
галерее, на которой
впервые была
представлена
«Неизвестная 
с розой»

One of the halls 
of the Tretyakov
Gallery where
Levizky’s «A Woman
with a Rose» 
was first exhibited 
in 1922

Александр Копелович
и Таир Салахов

Alexander Kopelovich
and Tair Salakhov



75К О Л Л Е К Ц И О Н Е Р Ы  И  М Е Ц Е Н АТ Ы           A R T  C O L L E C T O R S  A N D  PAT R O N S

ходившихся под контролем югослав-
ских партизан, драгоценный груз из
Риги. Он смог переправить ящики в
Неаполь, а оттуда морем в Эрец-Исра-
эль. Так Александр Давидович  вновь
обрел сокровища своего отца.

Копелович часто приезжал и вы-
ставлялся в Париже; в 1980 году был
признан одним из лучших художни-
ков Франции, в 1983 получил диплом
Международной ассоциации искусст-
воведов в Нью-Йорке. Его выставки
проходили в Европе и Америке, мас-
тер много путешествовал, но «одной,
но пламенной страстью» Александра
Давидовича, до конца дней сохраняв-
шего какую-то детскую непосредст-
венность, оставалась  Россия. Всего
два дня он не дожил до исполнения
главной мечты своей жизни. 

И сегодня, когда посетители в
зале Левицкого видят поразитель-
ный по красоте «Портрет неизвест-
ной с розой» – картину, в которой с
невероятной силой и мощью вопло-
тился талант одного из лучших ху-
дожников за всю историю России,
так хочется вспомнить замечательно-
го мастера и настоящего хранителя
вечности – Александра Давидовича
Копеловича.

Ольга Землякова, Виктор Леонидов

teacher and "spiritual" father Sergei
Arsenievich Vinogradov", wrote
Kopelovich.

Besides Vinogradov, Kopelovich’s
talent was noted by Dobuzhinsky, and
then this extremely gifted young man
came to Paris from Riga, where he
met with Zinaida Serebryakova, who
in a letter to the painter’s mother,
predicted a great future for her son.
And then the Holy Land entered the
artist’s life.

By the beginning of World War
II, as the Nazi incinerators were start-
ing to work all over Europe,
Kopelovich had visited Palestine a
number of times. He painted the mas-
terpieces that would later make him
famous: he "recorded" the everyday
life of Jews and Arabs. He would paint
under the burning and merciless sun,
when the oil paints would start to
melt and drip; he was painting as if
under fire – no intifada could stop
him. In 1939, at the beginning  of the
World War II, Alexander Kopelovich
and his wife, the ballerina Ray, ended
up in Jerusalem with almost no means
of subsistence. After their first few
days there, after the fear of death had
started to ease a little, the couple
found that they immediately had to
find jobs, and the unstoppable
Kopelovich found a way out. He and
his wife began making paints: at first
they had to make them literally by
hand, but with time the paints made
at the Kopelovich factory were
acclaimed around the world, and 
the couple were no longer troubled 
by financial difficulties, allowing
Kopelovich to devote himself totally
to art. It is amazing that his father’s
collection was neither lost nor dam-
aged in the calamities of the world of
the time, and that he managed to res-
cue his step-father’s collection and
bring it to his new homeland from
Latvia. However, the trip to Israel 
was not an easy one for the collec-
tion: some of the containers, includ-
ing the one with "A Woman with a
Rose" somehow turned up in Trieste.
Miraculously, the collection escaped
both numerous bombings and the
Nazi occupation. Kopelovich’s uncle,
who was serving in the British Army,
managed to find it in one of the city’s

railway stations which was then
under the control of Yugoslav parti-
sans. Later he organized its trans-
portation to Naples, and from there to
Israel by sea. Thus, after a few more
such "adventures", Kopelovich once
again received his step-father’s great
treasure.

Kopelovich was a regular visitor
to Paris. He often exhibited there and,
in 1980, he received the award of one
of the best artists of France. In 1983,
he was awarded the International Art
Critics’ Association award in New
York. His exhibitions were extremely
successful both in Europe and the
United States. The artist had travelled
much in his life, yet he always had one
true passion – a passion for Russia. He
died just two days short before the ful-
filment of his dream. 

And today, when the visitors of
the Tretyakov gallery see the "Portrait
of a Woman with a Rose" in the
Levizky hall, a painting in which the
talent of one of the greatest Russian
masters truly "burst" out on canvas, it
is impossible not to remember Alexan-
der Kopelovich  – a wonderful artist
and a genuine keeper of timeless,
eternal treasures.

Olga Zemljakova, Victor Leonidov
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кусства в 1924 году, а остался в Риге,
где долгие годы для очень многих
был символом подлинно русского
живописца. У него не было детей, и
Александр Копелович обрел в нем
нового отца. Вот что писал сам Алек-
сандр Давидович в буклете, подго-
товленном к открытию долгождан-
ной выставки в Третьяковской гале-
рее: «…У меня есть особая причина
любить все русское. После приезда в
Ригу я тринадцатилетним мальчиком
начал учиться живописи у большого
русского художника академика
С.А.Виноградова… Он открывал мне
не только законы рисунка и колори-
та, но и богатство русской литерату-
ры, познакомив с Татьяной Лариной
и Евгением Онегиным, “Братьями Ка-
рамазовыми” и “Господином из Сан-
Франциско”. Виноградов читал уче-
никам вслух “Холстомера” и “Смерть
Ивана Ильича”. 

А как интересны были его вос-
поминания о встречах со Львом Тол-
стым,  Исааком Левитаном, Михаи-
лом Врубелем, Валентином Серовым
и особенно ближайшими друзьями –
Федором Шаляпиным и Константи-
ном Коровиным! Я всегда буду хра-
нить память о моем любимом учителе

и духовном отце, Сергее Арсеньевиче
Виноградове».

Талант Копеловича, кроме Ви-
ноградова, высоко оценил Добужин-
ский, а во время приездов удиви-
тельно одаренного юного рижанина
в Париж на него обратила внимание
Серебрякова и в письме к матери
Александра предрекла ее сыну вели-
кое будущее. А затем в жизнь уже
сложившегося мастера вошла Святая
Земля.

В канун Второй мировой, когда
горячий жар печей нацизма уже на-
чал обжигать Европу, Копелович не-
однократно бывал в Палестине. Пи-
сал под немилосердным солнцем,
когда начинали течь масляные крас-
ки. Он иногда оказывался под огнем –
тогда уже вовсю полыхала интифада,
но продолжал писать. Писать непо-
вторимые пейзажи и портреты евре-
ев и арабов, писать то, что  впоследст-
вии прославило его на весь мир.

В 1939 году, уже в разгар миро-
вой бойни, Александр Давидович и
его жена, балерина Рей, оказались в
Иерусалиме без всяких средств. По-
сле первых спокойных дней, когда
стало пропадать сознание близости
смерти, выяснилось, что надо было
хоть чем-то зарабатывать на жизнь.
И Копелович, остановить которого, ка-
залось, не могло ничто, нашел выход.

Они с женой стали изготавли-
вать краски. Сначала приходилось
растирать краски  вручную… Прошло
несколько лет, и краски, изготовлен-
ные на фабрике Копеловича, уже рас-
ходились по всему миру. Призрак
нужды отошел в небытие, и мастер
смог посвятить себя живописи.

Поразительно, но коллекция от-
ца также не пропала в огне мировых
бедствий. Из Латвии Александру Да-
видовичу удалось переправить ее в
Израиль. 

Путешествие коллекции могло
бы стать сюжетом большого детектив-
ного романа. Ящики, среди которых,
естественно, была и «Неизвестная с
розой», оказались в Триесте. Оккупа-
ция, бомбежки, реквизиции – а кол-
лекция уцелела. Дядя Александра Да-
видовича, который тогда служил в
британских войсках, отыскал на од-
ной из железнодорожных станций, на-

on the painting (1788) corresponded
to the period when Levizky completed
his series of portraits of young women
attending the Smolny Institute. The
authenticity of the signature, and the
date remain beyond doubt to the
Gallery’s experts.  

The final part of the portrait’s
long journey was directly and
inevitably connected with the numer-
ous events that took place at the turn
of the century, and which had a drastic
effect on the Kopelovich family. Alexan-
der Kopelovich moved to Riga in 1925
with his parents, and it was there that
he met the great Russian landscape-
painter and academician Sergei Vino-
gradov, who would later become
Kopelovich’s mentor and teacher. Vino-
gradov, who had left Russia to present
his exhibition in the United States but
subsequently returned to Riga, had
always been a true symbol of the gen-
uine Russian artist to most art critics.
Since Vinogradov had no children,
Kopelovich found a "new father" in the
great artist; Kopelovich would always
speak of Vinogradov with great warmth
and respect. In the booklet devoted to
his long-awaited exhibition, Kopelovich
explained that he had a special reason
to love everything that was Russian: it
was due to the fact that he – as a young
boy of thirteen – had met Vinogradov,
and since then had cherished his love
for Russia and loved everything in any
way related to the country. Vinogradov
not only taught him the laws of drawing
and colouring, but also introduced him
to the treasures of Russian literature:
Pushkin’s "Eugene Onegin", Dos-
toyevsky’s "The Brothers Karamazov",
Bunin’s "Mister from San-Francisco"...
Vinogradov used to read aloud pas-
sages from great Russian books, such
as Tolstoy’s ‘The Death of Ivan Ilyich"
or "Kholstomer. A Story of a Horse".
Among Vinogradov’s friends were
some really outstanding artists of his
time, and having Vinogradov as his
"spiritual father" and mentor not only
served him well as a painter, but made
him a personality. "His memoirs about
his meetings with Tolstoy, Levitan,
Vrubel, Serov and especially his closest
friends, Fyodor Shalyapin and Konstan-
tin Korovin, are unforgettable. I will
always remember my respected

А.КОПЕЛОВИЧ
В мастерской
Холст, масло
68×54

Alexander
KOPELOVICH
In the artist’s studio
Oil on canvas
68 by 54 cm

А.КОПЕЛОВИЧ
Фрукты
Холст, масло
66×51

Alexander
KOPELOVICH
Fruits
Oil on canvas
66 by 51 cm
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по хронологии экспозицию бывает
трудно воспринять. А потому и обзор
представленного собрания поведем от
конца к началу, начав с работ послед-
них лет. Кстати, и в подписях они ока-
зались выделены, – если афиши пре-
дыдущих десятилетий обозначались,
как это обычно и принято, фамилией
автора, далее название и дата, то здесь
текст на этикетках начинался так: «ди-
зайн имярек», а затем в установленном
порядке. Многозначительный англи-
цизм в первой строчке успокаивал.
Все в порядке, все под контролем, ты в
XXI веке, и предстоящие впечатления
не претендуют на подлинность и акту-
альность. Они «понарошку», они – иг-
ра. Постмодернистская сущность этих
листов проявилась в совмещении раз-
личных временных и смысловых сло-
ев. Такова афиша к «Чевенгуру» для
питерского Малого драматического ра-
боты (простите, дизайна!) А.Андрейчу-
ка. Понятная аналогия с брейгелев-
скими слепцами, бредущими мимо
зрителя, при этом, подобно персона-
жам А.Платонова, не очень понимая
куда, дополняется изображениями па-
норамы современного небоскребного
города, атакуемого эскадрильей, и ка-
кого-то смутно обозначенного здания,
напоминающего горящий Белый дом
на набережной. Подобной «подклад-
кой» воспользовался и В.Милованов в
афише к комическому балету Д.Шоста-
ковича «Светлый ручей» в Большом те-
атре, где поверх высветленного фраг-
мента послевоенного «Хлеба» Т.Яблон-
ской, призванного олицетворять ми-

фичность советских прелестей, даны
фотографии персонажей в довоенных
синеблузовских одеждах рядом с соч-
ными логотипами спонсоров: Citibank,
SAMSUNG и проч.

Вместе с «дизайнами» вывешен
стенд с высказываниями мэтров,
в том числе Е.Добровинского: «Теат-
ральный плакат – умирающий жанр в
России». Конечно, кто сейчас не ругает
«наше сложное время», но есть и серь-
езная разница, водораздел между по-
следними смонтированными на ком-
пьютере работами и более ранними,
кистевыми, близкими традиционному
пониманию плаката как автономного
вида искусства. Так, например, испол-
ненная в 1975 г. О.Савостюком и Б.Ус-
пенским афиша к балету С.Прокофье-
ва «Иван Грозный», в которой сама ди-
намика мазка задает трагический
эмоциональный тонус. И уже совсем
частью художественного наследия вы-
глядят решенные в духе графического
минимализма листы Б.Мессерера. Ду-
хом прошлых лет наполнены и афиши
Э.Дробицкого, развивающие харак-
терную для плаката 70-х стилистику,
причем для плаката не столько теат-
рального, сколько политического, или
других областей приложения с их на-
сыщенными контрастными цветами.

Еще шажок в глубь времени, и
встречается афиша-картина, точнее,
афиша, подобная графическому стан-
ковому листу, на котором живо, как
бы с натуры, рисованы персонажи,
беглой штриховой техникой разрабо-
таны формы и объемы, – Ю.Пименов,

If it is true that "all the world’s a stage" –
or to be more exact "all the world’s a
stage and all the men and women are
merely players" – then the theatrical
playbill occupies a special place among
other graphic genres. This explains the
eye-catching title of the exhibition at the
Bakhrushin Theatre Museum, given by
its curators: "The Theatre Begins with
the Playbill". This shift of attention is
from the popular saying immortalized by
Stanislavsky, "the theatre begins with
the cloakroom", and the move from the
proverbial cloakroom to the playbill is
symptomatic. It is possible not only
because of the greater artistic value of
the playbill as an advertisement for the
theatre as an institution, when com-
pared to the famous cloakroom hall; the
stylistic change of modern life also
seems to be of even greater importance. 

As we become more and more sen-
sitive to the quality of utilitarian comfort
which creates everyday things – among
them, the cloakroom – we feel an acute
need for excessively aesthetic surround-
ings. But our heightened sensitivity
demands a replacement of some heavily

В. и Г. СТЕНБЕРГИ
Гастроли Камерного
театра в Берлине.
1923

V. and G. STENBERGS
The Chamber 
Theatre Tours 
in Berlin. 1923

Н.АКИМОВ
«Радость»
Пьеса Д.Щеглова
Ленинград. 1931

N.AKIMOV
"Joy" by D.Shcheglov
Leningrad. 1931

�Б.МЕССЕРЕР
«Кармен-сюита»
Балет Ж.Бизе –
Р.Щедрина
Киев. 1975

�B.MESSERER
"Carmen-Suite"
Ballet by G.Bizet –
R.Shchedrin
Kiev.1975

В Ы С Т А В К И    C U R R E N T  E X H I B I T I O N S

Если правда, что «наша жизнь – игра»,
или еще более жестко: «жизнь – театр,
а люди в нем актеры», то следует при-
знать особое место театральной афи-
ши в ряду иных родов графического
искусства. Поэтому устроители заме-
чательной выставки в Театральном
музее им. А.А.Бахрушина дали ей бро-
ское название «Театр начинается с
афиши». Перенесение приоритета с
вешалки в хрестоматийном афоризме
на афишу представляется весьма
симптоматичным. Дело не только в
большей по сравнению с гардеробом
художественной насыщенности этой
информационно-рекламной состав-
ляющей театрального организма.
Важнее, надо думать, изменение са-
мого стиля современной жизни. Ста-
новясь все более чувствительными к
утилитарным, обеспечивающим ком-
форт, элементам быта (к коим должна
быть отнесена и вешалка), мы все ос-
трее начинаем переживать потреб-
ность в «избыточной» эстетизации
среды, да еще так, чтобы тяжеловес-
ная назидательность и пафос заме-
щались игривой легкостью. К тому же
афиша, оставаясь связующим звеном
между миром сценической сказки и
фантазии, с одной стороны, и суетли-
вой повседневностью – с другой, со-
храняет качество художественного
документа эпохи, осколка «большого
стиля», формирующего и станковое, и
декоративно-прикладное, и сцениче-
ское искусства.

Музей потому и музей, что позво-
ляет вырваться из жестких времен-
ных связей. Но многократно перепле-
тающиеся нити нынешнего постмо-
дернистского трагично-карнавально-
го бытия оказываются столь прочны и
все время возвращают в сиюминут-
ность, что традиционно построенную

ТЕАТР НАЧИНАЕТСЯ …

The Theatre Playbill: Art – and Ads?



didactic pathos with a playful and more
light-hearted attitude. Moreover, the play-
bill is a link between the world of scenic
fairy tale and fantasy, and hectic every-
day life, and remains an artistic docu-
ment of the epoch in which it was creat-
ed. With the passing of time it becomes a
fragment of a "grand style" associated
with painting, the decorative and applied
arts, and the scenic arts as well.

Any museum provides an opport-
unity to escape from the strict limitations
of time. But our intricate post-modernist
existence inevitably brings us back to the
present, in which the interplay of the
tragic and the festive forms a reality,
which makes it difficult to appreciate the
traditional chronological organization of
the exhibition’s display. That is the main
reason for observing it "back to front",
starting with the most recent works. It is
interesting that even their captions stand
out from the others: the playbills of earli-
er years are marked as usual, initially by
the name of the artist, followed by the
name of the play, and finally by its date;
the text of the modern captions starts
with "the design of", and then the usual
information in the traditional order.

The Anglicism – "the design" – (the
word which is not translated but translit-
erated into Russian) in the opening line
calms you down. Everything is under
control, and we are in the 21st century,
and the expected impressions do not
pretend to be either real or true: they are
no more than a game, a process of
"make-believe". Their postmodernist
essence demonstrates itself in the com-
bination of different layers of time and
meaning. One such is the playbill for
"Chevengur" for St. Petersburg’s Maly
Drama Theatre created – or rather,
designed – by A.Andreichuck. Easily rec-
ognized blind men, almost from Bruegel,
are all too reminiscent of Platonov’s
characters, and trudge past an unde-
fined panoramic view of a modern city,
whose skyscrapers are being attacked by
a squadron of aeroplanes, against the
background of a building vaguely resem-
bling Moscow’s "White House". V.Milo-
vanov used a similar effect in the playbill
to the comedy ballet of Dmitry
Shostakovich "A Light Spring" at the Bol-
shoi Theatre. Above a bleached and
ghostly fragment of the post-war paint-

«Двенадцати стульях»: «Звуковое
оформление – Галкина, Палкина,
Малкина, Чалкина и Залкинда… Ме-
бель – древесных мастерских Фор-
тинбраса при Умслопогасе им. Валта-
сара»? Правильно, дух времени доль-
ше всего живет в искусстве. А потому
калейдоскопичность 20-х годов оста-
лась нам и в «Блохе» Б.Кустодиева,
соединившей грубоватость лубка с
изыском «Мира искусства», и в конст-
руктивизме афиши В. и Г. Стенбергов
к гастролям Камерного театра в Бер-
лине, и в нарядном декоративизме
С.Судейкина, и в «Бунте машин» по
пьесе А.Толстого, трактованном Ю.Ан-
ненковым совсем не страшно, если
сравнивать с современными антиуто-
пиями-ужастиками в кино- и компью-
терных версиях. 

Но пора погружаться в дорево-
люционные годы. Здесь рубежная ра-
бота – великолепная хрестоматийная
крупноформатная афиша В.Серова с
танцующей А.Павловой. Есть гипоте-
за, что к ней должна была появиться
парная работа – так много споров вы-
зывающий портрет Иды Рубинштейн,
возможно, выполнялся как эскиз для
еще одной афиши. Но в историю теат-
рального искусства вошло лишь изоб-
ражение Павловой. Балерина как бы
упархивает в очаровательный Сереб-
ряный век. А по соседству с ней в экс-
позиции – монументальный фотомон-
таж, представляющий зрительный зал
с расположившимися в партере и ло-
жах представителями тогдашней рос-
сийской элиты, включая имама Шами-
ля. Разумеется, зрителю представлены
в большом количестве афиши в стиле
«модерн», среди авторов которых
встречаются блистательные фамилии
начинавшего как театральный худож-
ник Ф.Шехтеля – создателя своеоб-
разных неорусских «декораций»
Москвы: зданий Ярославского и Ка-
занского вокзалов, и И.Билибина, пе-
решедшего в 1910-е годы во второй
этап своего творчества, отмеченный
более детальной орнаментальной раз-
работкой в духе допетровской гравю-
ры. Богатое было время – и в смысле
утонченно-насыщенной декоративно-
сти, и в разнообразии стилевых реше-
ний, и в обилии всяческих сцениче-
ских и околосценических затей. Чего
стоят, например, «Гуляния "В мире грез

и фантазий XXI века"», в программе
которых обещано зрелище «Воздуш-
ного Алюминиевого Корабля на пол-
ном ходу». На афише сей корабль, тро-
нутый краской-серебряночкой, осед-
лан был красоткой в развеваемой вет-
ром юбке, успешно обгоняющей пле-
шивого бога, кое-как пробирающегося
по небесам на велосипеде-глобусе.
А афиша бенефиса некоего М.К. гро-
зила ошеломить зрелищем «декора-
тивных новинок:
1. Фонтаны живой воды.
2. Живые картины, меняющиеся без
занавеса.
3. Волнующееся море».

«Таланты и поклонники» для Театра
им. В.Маяковского (1969). Чего толь-
ко не было в 60-е! Были и опыты в об-
ласти сюрреализма, как у корифея
афиши Н.Акимова («Искусство коме-
дии» Э. де Филиппо, Театр комедии,
Ленинград, 1966). Был и своеобраз-
ный ретроспективизм, когда в конце
десятилетия автор афиши юбилейно-
го спектакля Театра на Таганке «Доб-
рый человек из Сезуана» воспроиз-
вел островыразительный язык нача-
ла 60-х, времени постановки спектак-
ля. Да и личность автора представля-
ется музейщикам спорной – имя
Б.Бланк дано с вопросительным зна-
ком. Шестидесятые годы – уже глубо-
кая история! Уже могут оказаться бес-
сильны и воспоминания, и архивы.

Второй зал экспозиции предста-
вил искусство 20–50-х годов во всем
разнообразии стилевых виражей
XX столетия. Тот же Н.Акимов пред-
ставлен и неоклассическим вариан-
том в афише к 100-летию Александ-
ринского театра, и экспрессией срод-
ни ОСТовцам («Тень»), и трогательным
любованием вполне реалистически
изображенной конструктивистской
архитектурой в афише спектакля «Ра-
дость». Были и работы, сходные с ка-
рикатурной графикой «Крокодила», и
шрифтовой лаконизм 20-х годов, и
подробная перечислительность афи-
ши «Синей блузы» работы неизвест-
ного художника (!), будто увиденной
глазами несравненных И.Ильфа и
Е.Петрова. Помните театр Колумба в
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ing "Bread" by T.Yablonskaya, which sig-
nifies the doubtful attraction of Soviet
"goodies", photos of workers dressed in
pre-war blue uniforms are counterposed
with the flashy logos of the sponsors:
Citibank, Samsung, and others.

Alongside the "designs", we see a
display stand with various statements
from the masters exhibited; one of them
belongs to E.Dobrovinsky, and reads:
"The theatre playbill is a dying genre in
Russia." Despite a general inclination to
deride "our complicated times", there is a
huge difference between the most
recent, computer-made works and their
earliest counterparts – which are "hand-
made", painted with a brush and in a way
closer to the theatrical poster as a sepa-
rate and autonomous kind of art.

The playbill created by O.Savostyuck
and B.Uspensky in 1975 for Prokofiev’s
ballet "Ivan the Terrible" is as an example
of this obvious difference, where the
dynamics of the brush movement itself
produces a vibrant and emotionally-
charged tragic effect. And, of course, the
minimalist graphic works created by Boris
Messerer are without doubt a part of Rus-
sia’s artistic heritage. The playbills of
Ed. Drobitzky, dating back to 1970s,
remind the viewer most of all of that era’s
political posters, with their saturated and
contrasting colours.

A further step back into the depths
of time, and we encounter a picture-play-
bill which is still a bill, though its charac-
ters are painted as if from life, their forms
and volumes conveyed by a rapid brush
technique which makes it similar to a
graphic art work. Yu.Pimenov created it
for "Talents and Admirers" staged at the
Mayakovsky Theatre in 1969. The range
of works from the 1960s is almost unlim-
ited: the playbills of the leading artist
N.Akimov are examples of surrealistic
experimentation ("The Art of Comedy" by
Eduardo de Filippo, at the Comedy Theatre,
Leningrad, 1966). There existed even an
original retrospective approach, when at
the end of that decade the artist of the
jubilee play "The Good Person of Szech-
wan" staged at the Taganka Theatre,
recreated the poignant visual style typical
of the beginning of the 1960s, when the
play was first staged. But even the artist’s
identity seems to be uncertain to the
museum specialists: the name, B.Blank, is
followed by a question mark. The 1960s,

О.САВОСТЮК,
Б.УСПЕНСКИЙ
«Иван Грозный»
Балет С.Прокофьва
ГАБТ, Москва
1975

O.SAVOSTYUCK,
B.USPENSKY
"Ivan the Terrible"
Ballet by S.Prokofiev
The Bolshoi
Theatre.1975

Неизвестный
художник 
Маскарад 
«В мире декаданса»
С.-Петербург
1901

Anonymous
Masquerade
"In the World 
of Decadence"
St.Petersburg
1901
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obviously, are already ancient history!
Both memory and archives appear to fail
to help those who strive to know the
exact details…

The second hall of the exhibition
shows the variety of the stylistic trends
in 20th century art, ranging from the
early 1920s to the 1950s. Akimov is rep-
resented here by a neo-classical bill
marking the centenary of the Alexan-
drinsky Theatre, and by an expressive
piece to the famous play by Evgeny
Schwartz "The Shadow", and by another
which does not hide his touching admi-
ration for constructivism in architecture,
for the play "Joy". Some pieces have
much in common with the cartoon
graphics of the magazine "Crocodile",
while others display a similarity with the
laconic prints of the 1920s; on the other
hand, the bill for "The Blue Blouse" by an
unknown – remarkable though it may
seem – artist, is overloaded with detail.
Could it be that the bill of the "Columbus
Theatre" from the unforgettable book
"The Twelve Chairs" by Ilf and Petrov
prompted its idea? Recall the text: "The
sound effects by Galkin, Palkin, Malkin,
Chalkin and Zalkind…Furniture from the
wood workshops of Fortinbras at Umslo-
pogas named after Balthazar?" 

There is also a kaleidoscope of the
1920s, from Kustodiev’s "The Flea"
which combines the roughness of a pop-
ular print with the subtle elegance of
the World of Art movement; as well as
the constructivism of the playbill by V.
and G. Stenbergs for the Berlin tour of
the Chamber Theatre; and the fancy
decorative bill by S.Sudeikin, and the
"Rebellion of the Machines" based on
Alexei Tolstoy’s play, by Yu.Annenkov,
which is hardly frightening at all when
compared to contemporary anti-utopian
thrillers and computer games.

Developments from before 1917
are no less important. The pivotal work
here is the brilliant and magnificent play-
bill (an essential one for art history) – the
large scale piece by Valentin Serov
showing Anna Pavlova dancing. It is
assumed that the notorious portrait of
Ida Rubinstein was probably a study for
yet another bill with which it would be
twinned. It is only the portrayal of Anna
Pavlova, however, that entered the histo-
ry of art: the ballerina is depicted as if
flitting away into the enchanting Silver

Age. Next to this piece there is a photo-
graphic exhibition, showing a theatre
auditorium with the representatives of
the Russian elite of those days in the
front stalls and in the boxes, with Imam
Shamil among them.

There are also many playbills in the
art nouveau style. Among those are
some of special importance: Fedor
Shekhtel is an outstanding example of a
theatrical artist who became a designer
and architect of the neo-Russian "deco-
rations" of Moscow, including the build-
ings of the Yaroslavsky and Kazansky
railway stations. Another brilliant name
is that of Ivan Bilibin, who in the 1910s
entered a second stage of his artistic
work: his works from that period with
their detailed decorative ornaments are
stylised after prints dating back to the
era before that of Peter the Great. 

The 1920s were steeped in an
atmosphere of exquisite decorativeness,
as far as the number of styles and the
abundance of various scenic ideas was
concerned. "Festival: In the World of
Dreams and Fantasy of the 21st centu-
ry", the programme of which promises
the spectacular entertainment of "An
Aluminium Airship at Full Speed". On the
bill this "airship", glittering with silver
paint, is flown by a dashing beauty in a
flyaway skirt. She actually rides the ship,
leaving the bald God far behind on his
outdated bicycle which is also a globe!
Meanwhile the benefit performance bill
of some M.K. brags of previously unseen
"decorative innovations: 
1) fountains with live water; 

2) live pictures changing in front of you
without any curtain; 
3) rough sea." 

It is hard not to appreciate the fan-
ciful inventiveness of our predecessors
in their striving to astonish the audi-
ence – and in order to reach that goal
they left no stone unturned. Thus, the bill
for Maxim Gorky’s "The Lower Depths" is
decorated with wicker and plant orna-
ments, which would have been more
appropriate for plays on more tradition-
al "Old Russian" themes. 

This particular bill announced the
play staged in 1903 at the theatre in the
Lopatin gardens in Smolensk. Its text
contains an interesting detail: "Those
who have bought tickets to the theatre
need not pay the admission fee to the
gardens." Such old playbills help us to
understand past life in its naїve com-
pleteness, and demonstrate the para-
doxical logic of those who lived then. For
example, the 1892 playbill for the "The
Government Inspector" has a murderous
sarcasm of which Tsar Nikolai I would
say: "No one was spared, and I least of
all!"; and happily announces that "the
Korsch theatre orchestra, conducted by
a certain ‘somebody’, will play the popu-
lar hymn "God Save the Tsar!" before the
performance." In this case the irony
could have been a well-planned trick: in
past eras they definitely knew how to
laugh and to play jokes on one another.
In 1901 an unknown artist inviting the
public to the masquerade ball "In the
World of Decadence" painted the green-
ish vampire-muse with dead glassy eyes

pressing the attributes of art to her skin-
ny chest in such a scary manner that the
viewer is not scared at all.

Though the artists certainly knew
how to frighten, if that was necessary.
One example is S.Panov, on the playbill
for "Macbeth" staged at the New Vasil-
iostrovsky Theatre, which depicts a very
convincing decaying scull.

The exhibition ends – or, in the
terms of this article, begins – with the
purely informative text-only hand-outs
dating back to the early 19th century.
Their visual minimalism resembles that of
the works of the 1920s, with an absence
of image and ornament. When observed
in this way – back to front – the exhibition
of the two halls of the Bakhrushin Theatre
Museum takes the viewer from the
sophisticated works of the turn of the two
centuries to the naїve simplicity of works
dating back to the early 19th century. It
witnesses the irony of post-modernism,
then goes to the idealism of the post-rev-
olutionary years and further on to the
refinement of modern art, and yet further
to the simple purity of the classical epoch.
Observing the exhibition in a traditional
way would have illustrated the evolution
of the straightforward narration of
Pushkin’s era through to the representa-
tion of various meanings in the golden
age of theatrical playbills – as a result
making a gripping decoration to the con-
temporary play called "Life", where it is
impossible to divide art, life itself, acting
and history from one another. 

Victor Kalashnikov

Затейливы были наши предки и
изобретательны, чувствовали себя сво-
бодными в выборе средств достиже-
ния цели! Так, афиша «На дне» оказа-
лась оформлена плетеным и раститель-
ным орнаментами, более подошедши-
ми бы к постановкам древнерусской
тематики. А в ее тексте театр Лопатин-
ского сада в Смоленске, поставивший
пьесу в 1903 году, отметил: «Лица,
взявшие билеты в театр, за вход в сад
не платят». Жизнь в старых афишах
раскрывается в какой-то непосредст-
венной полноте, демонстрируя порой
неожиданную логику участников дав-
нишних событий. В афише 1892 года к
«Ревизору», пьесе убийственной, по
просмотру которой государь-импера-
тор Николай I сказал: «Всем досталось,
а мне больше всех», бодро значилось:
«Перед началом спектакля оркестром
театра Корша под упр. г. П. З-О испол-
нен будет народный гимн "Боже, царя
храни!"». В данном случае можно пред-
положить расчетливую иронию. По-
смеяться или усмехнуться не зло, в
том числе и над собой, умели. Неизве-
стный художник, зазывая в 1901 году
на маскарад «В мире декаданса», изоб-
разил прижимающую к тощей груди

атрибуты искусства музу-вампира
столь пугающе-зеленой и остекленело
глядящей на зрителя, что ему уже и не
страшно совсем. Хотя пугать могли,
как С.Панов в афише «Макбета» для
Нового василеостровского театра, убе-
дительно изобразивший полусгнив-
ший череп.

А заканчивалась (в смысле, на-
чиналась) выставка чисто информа-
ционными текстовыми листовками
первых годов XIX века, минимализ-
мом оформления созвучными зачас-
тую лишенным изображений и орна-
ментики работам 1920-х годов.

Такая картина открывается при
игровом, обратном осмотре двух залов
Бахрушинского музея: от утомленного
своей изощренностью рубежа тысяче-
летий к наивной простоте работ двухве-
ковой давности. Восхождение от иро-
нии постмодернизма к идеализму по-
слереволюционных лет и далее к эстет-
ству «модерна» и к простоте классиче-
ской эпохи. Традиционный маршрут по-
казал бы эволюцию от безыскусного
повествования пушкинской поры к ил-
люстрированию смыслов в период рас-
цвета афиши и в итоге к декорации все-
общего современного спектакля, в ко-
тором искусство, жизнь и история сли-
ваются в единую игру.

Виктор Калашников

Неизвестный
художник 
Театр 
«Синяя блуза»
Москва. 1926

Anonymous
"Sinyaya Blusa" 
(The Blue Blouse)
Moscow. 1926

В.МИЛОВАНОВ
«Светлый ручей»
Комический балет
Д.Шостаковича
ГАБТ, Москва 
2003

V.Milovanov
"The Light Spring" 
A Comic Ballet 
by D.Shostakovich
Moscow
SABT. 2003

Ю.ПИМЕНОВ
«Таланты 
и поклонники»
Пьеса А.Островского
Театр им. В.Маяков-
ского, Москва
1969

Yu.Pimenov
"Talants and Admirers"
by A.Ostrovsky
Moscow
Mayakovsky Theatre
1969

Б.БЛАНК (?)
«Добрый человек 
из Сезуана»
Пьеса-притча
Б.Брехта
Театр на Таганке,
Москва 
1969

B.Blank (?)
"The Good Person 
of Szechwan"
A play-parable 
by B.Brecht
Moscow
Taganka Theatre
1969



83

Mark ANTOKOLSKY was born into a
Jewish family, the son of an inn-keeper
in the town of Vilno, in the district of
"Antokol" – which explains the origin of
his surname. The mere fact of being
born outside the Pale of Settlement
boded no good, not to mention the
accompanying poverty. Antokolsky’s
childhood was so unhappy, that when he
decided to write his autobiography, he
began it with the time of his studies at
the Academy of Art, omitting his earlier
years. "My childhood was too dismal –
oh, it was so dismal that it makes me
shudder to remember it, and it is too
painful to write about it. I was the
unloved child, and oh, what a beating I
got!"

Mark’s father wanted his son to
become an inn-keeper – like himself – or
to enter any other "good" business: the
artistic abilities that Mark revealed at an
early age were simply despised. The
boy’s first experience in painting the
newly-whited stove ended in a thrash-
ing. Soon Mark’s father lost any hope of
making something out of the boy, and

Марк Антокольский родился в го-
роде Вильно, в районе, называвшемся
Антоколь (отсюда и происхождение
фамилии), в семье  многодетного ев-
рея-трактирщика. Сам факт рождения
за чертой оседлости не предвещал ни-
чего хорошего, к тому же семья сильно
нуждалась. Детские годы будущего ма-
стера были настолько безрадостны,
что,  решив написать свою биографию
в зрелом возрасте, Антокольский на-
чал ее с момента поступления в Акаде-
мию художеств, старательно исклю-
чив детские годы. «Детство мое слиш-
ком мрачно, да так мрачно, что я с со-
дроганием вспоминаю, а писать мне о
нем тяжело. Я был нелюбимым ребен-
ком, и мне доставалось от всех...».
Отец  Марка мечтал сделать из сына
трактирщика или пристроить его к ка-
кому-либо прибыльному делу. Художе-
ственные склонности сына не только
не поощрялись, но и считались «опас-
ным бредом». Первый опыт художест-
венного творчества, выразившийся в
росписи свежепобеленной отцовской
печи, закончился жестокими побоями.
Однако вскоре, отчаявшись  пробу-
дить в  сыне-«истукане» сознание,
трактирщик определил его в мастер-
скую позументщика, где тот должен
был постигнуть науку изготовления
золотой и серебряной тесьмы. От по-
зументщика юный Антокольский
вскоре сбежал и продолжил образова-
ние в  мастерской резчика по дереву
Тасселькраута, который и стал его пер-
вым серьезным наставником. Через
год он уже делал рамы  у другого мас-

Смена художественных стилей в искусстве часто сопровождается
возникновением ярких творческих индивидуальностей. Искусст-
во второй половины ХIХ века  на сравнительно коротком времен-
ном отрезке дало целое созвездие незаурядных мастеров. Не по-
следнее место среди них занимал скульптор Марк Матвеевич Ан-
токольский. Вокруг имени этого человека в начале его  творчества
скрестились мечи демократической критики и апологетов акаде-
мизма. Это противостояние сильно осложнило жизнь ваятеля, но
одновременно сделало его знаковой фигурой в истории русской
скульптуры. 

Radical shifts in art are very often connected with the birth of out-
standing creative personalities. The second half of the 19th century
was just such an example: over a short period of time a real constella-
tion of art-stars appeared, who inspire true lovers of art to this day.
Among them is the sculptor Mark Antokolsky; the attitudes towards
him of art critics from diametrically opposed wings of art – the demo-
cratic and the academic – were as different as the trends of art they
represented. This juxtaposition did not make his life easier, but did
make him a notable figure in the history of Russian sculpture.

«Я сделал все, что мог»
Mark Antokolsky: 

Царь Иоанн
Васильевич
Грозный
1875
Мрамор
В. 151 

Ivan the Terrible
1875
Marble
h = 151cm

"I’ve done 
everything 
I could…"
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

sent him to the shop of a braid-maker,
where he was supposed to learn the art
of making gold and silver ribbons. But
soon Mark had changed the shop of a
braid-maker for that of a wood-carver.
The owner of that shop, Tasselkraut,
became Mark’s first real teacher and
mentor.

Within a year he was making
frames in another shop owned by
another wood-carver, Gimadra. It
seemed Mark could not break this vicious
circle, but fate gave him a chance: one
day he saw a reproduction of the
famous painting by Van Dyck  "Christ
and Madonna", and carved it in wood.
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There was another circumstance
that complicated the life of the sculp-
tor – a certain law (later abrogated by
Tsar Alexander II) according to which
Jewish societies had a right to "trap" all
Jews who had no passport  (even those
who did not belong to that very society
or province), and recruit them. For
years this threat was a nightmare to
the sculptor.

In summer, 1868 Antokolsky, terri-
bly afraid to fail his general examina-
tions at the Academy of Arts, left St.-
Petersburg for Berlin. In case of failure,
he could have been recruited.

"Something that is far away is
always alluring…" – says one of Antokol-
sky’s letters. "It seemed to me - my imag-
ination was working feverishly – that
there everybody was a brilliant scientist,
and connoisseur of art… Oh, I’ll be fine
there…" Having got leave until October
1, he left Russia. But Berlin was a com-
plete disappointment: the same academ-
ic routine, nothing new. In November
1868 Antokolsky returned to Russia to
face the same problems he had tried to
avoid so eagerly – a non-affiliated stu-
dent without any perspective and mate-
rial support. 

"My situation was getting worse
every day, I was at a spiritual low, I had
no courage: no present and no future. I
could not stay at the Academy, and I
could not get anything there." In this sit-
uation Antokolsky came to the decision
to take part in the competition and
make a statue of Tsar Ivan the Terrible.
And again he faced troubles: being a
non-affiliated student he had no right to
participate in a competition organized
by the Academy for its regular students.
But the possibility of victory was a real
temptation – it gave an official status as
an artist, and exemption from recruit-
ment. Though there was a way out – to
obtain the title of honoured citizen.
According to the Russian laws, receiving
the title opened an opportunity to
choose the profession of an artist.
Antokolsky submitted an application to
the Board of the Academy, simply beg-
ging them to regard his case as excep-
tional. He was lucky this time too. In
April 1870 he received the personal title
of "honoured citizen". Having settled
one problem, he still had others. Now he
had no place to work – no studio. The
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вырезая номера на  бильярдных ша-
рах из кости за несколько копеек, и ле-
пил из глины амуров в стиле Пуссена.
В самые  первые годы его пребывания
в Петербурге он получал десять рублей
стипендии из кассы «вспомоществова-
ния нуждающимся евреям», учрежден-
ной банкиром И.Г.Гинцбургом. 

К  материальным проблемам
прибавлялось сознание того, что он
крайне неграмотен. Действительно,
Антокольский был более умным, чем

образованным человеком. Этот факт
сильно затруднял его общение с людь-
ми, так как он не только писал с много-
численными ошибками в русском язы-
ке, но и говорил не слишком правиль-
но. В одном из писем он жаловался
В.В.Стасову: «Наша интеллигенция тре-
тирует меня как пешку. А почему? Пра-
во не знаю.  Думаю, однако,   потому,
что я неправильно пишу (других грехов
за мной не водится, кажется), точно
будто уже доказано, что кто правильно

тера-резчика – Джимадра. Вырваться
из этого замкнутого круга помог слу-
чай. Увидев однажды репродукцию
знаменитой картины Ван Дейка «Хри-
стос и Богоматерь», Антокольский вы-
резал ее в дереве. Работу увидела же-
на виленского генерал-губернатора
А.А.Назимова и, восхитившись, дала
молодому человеку рекомендательное
письмо к петербургской приятельни-
це баронессе Эдитт Федоровне Раден
– фрейлине великой княгини Елены
Павловны. Так в жизни Марка Анто-
кольского произошел счастливый по-
ворот.

4 ноября 1862 года он был за-
числен в Академию художеств в каче-
стве вольнослушателя, так как доволь-
но слабо умел рисовать. Недостаток
технических навыков Антокольский
компенсировал напряженной рабо-
той под руководством сначала про-
фессора класса скульптуры Н.С.Пиме-
нова, а затем, после внезапной смерти
учителя, у И.И.Реймерса.  В Академии
художеств по-прежнему штудировали
антики, работали с «образцов», одна-
ко в каникулы, отдыхая на родине, в
Вильно, скульптор лепил жанровые
композиции. Вскоре на отчетной вы-
ставке 1864–1865 годов появились
его «Портной» (1864) и «Скупой»
(1865). Обе работы были удостоены
серебряной медали, а за «Скупого»
ему назначили стипендию в размере
29 рублей.

В Академии художеств  Анто-
кольский пробыл  семь лет. В ноябре
1867 года он писал в Вильно некоему
Барелю: «В классе работаю целый
день и не имею свободной минуты, но
зато теперь  не падаю духом. В первый
раз начал в классе работать глину и,
слава  Богу, получил на экзамене пер-
вый номер. Скульпторы, наверное,
сделались моими тайными врагами,
но меня это не огорчает. Стол у меня
очень плохой. Вернее будет, если на-
пишу, что никакого стола у меня нет».
Успехи в учебе окрыляли скульптора,
но угнетало хроническое безденежье.
Чтобы прокормить себя, Антоколь-
ский работал в токарной мастерской,

The wife of Vilno’s General-Governor
was greatly impressed by this work and
gave Antokolsky a letter of introduction
to her St.-Petersburg friend, baroness
Edit Raden – a maid of honour of Grand
Duchess Helen Pavlovna. It was a happy
turn in Mark’s fate.

On November 4, 1862 Mark
Antokolsky was enlisted at the Academy
of Arts as a non-affiliated student
because he was still poor at drawing. To
overcome the lack of experience he
studied hard, first under the tutorship of
professor N. Pimenov, and after his sud-
den death, with I. Reimerce. The process
of education was classical: studies of
antiques and copying, but when on
vacation Mark Antokolsky visited his
native town Vilno, he modeled genre
scenes. Soon, at the Academy exhibition
of 1864–1865, he presented his "A
Dress-maker" and "A Miser". Antokolsky
was awarded silver medals for both
works, and in addition a special stipend
of 29 rubles for "A Miser".

Antokolsky studied at the Academy
of Arts for seven years. In November
1867 he wrote to a certain Barel: "I am
working the whole day, and I am still
enthusiastic about my work. I started to
do clay, and – thank God! – was first in
the exam. All the sculptors might become
my secret enemies, but I am indifferent."
(Istoricheskii vestnik, 1905, 12, p. 987).
His success lent him wings, but the con-
stant shortage of money really held him
back. He was ready to do anything to
support himself – he worked in a wood-
shop, carved the numbers on ivory bil-
liard balls – just for a few kopecks, mod-
eled Cupids in the style of Poussin, and
such like occupations. During the first
years of his studies in St.-Petersburg he
got a 10-ruble stipend from the special
fund of the banker I. Gintsburg "to sup-
port indigent Jews".

But he had other problems –
Antokolsky suffered from his illiteracy:
he was really more a clever than an edu-
cated person. Antokolsky not only wrote
in Russian with many mistakes, he very
often spoke incorrectly which made his
communication with others trouble-
some. In one of his letters to Vladimir
Stasov, Antokolsky mentioned the fact
of having been treated badly: "…it is not
proved that the one who writes correct-
ly, thinks correctly.". .
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Христос перед
народом
1876
Мрамор
В. 195 

Christ before
the People

1876
Marble
h = 195 cm

Не от мира сего
(Христианская
мученица)
1887
Мрамор
В. 146

Unworldly
(A Christian Martyr)
1887
Marble
h = 146
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выигрывал ход моего искусства. По-
мню, когда я работал "Ивана Грозного"
при крайне трудных обстоятельствах,..
я тогда сказал, кажется, Крамскому: хо-
рошо, чем больше они бесят меня, тем
лучше выйдет "Иван Грозный"». 

Между тем из-за болезни, вызван-
ной трудными условиями работы,
представить Грозного к выставке, со-
стоявшейся в ноябре 1870 года
скульптор не успел. Перед Антоколь-
ским встала почти невыполнимая за-
дача добиться прихода профессоров в
его мастерскую. Многочисленные
просьбы и приглашения остались без
ответа. Академия твердо решила ука-
зать  этому выскочке его место. И тогда,
в обход всяких правил, а он абсолютно
не умел играть по правилам, Антоколь-
ский обратился к вице-президенту
Академии князю Г.Г.Гагарину, который,
от неожиданности,  тотчас же согласил-
ся посетить скульптора. Статуя понра-
вилась князю, и он рекомендовал ее
великой княгине Марии Николаевне,
бывшей  в то время  президентом Ака-
демии художеств. На следующий день,
после того как княгиня увидела статую,
Академия получила  от министра двора

приказ готовиться к визиту самого
Александра II.  Скульптура настолько
понравилась государю, что он заказал
ее для Эрмитажа. Совет Академии осо-
знал, что в отношении «Иоанна Грозно-
го» допущена ошибка, и реакция по-
следовала незамедлительно. Импера-
тору тотчас же полетела докладная за-
писка, уведомлявшая  его о желании
академического совета дать Антоколь-
скому звание академика. Через четыре
дня было принято решение «удостоить
даровитого художника этим званием».
Так, в очередной раз в обход существу-
ющих правил, Антокольский получил
звание, которое давалось после четы-
рех серебряных, двух золотых медалей
и после шестилетнего заграничного
пенсионерства. Успех был бесспор-
ным.  А главное,  Академия выдала ему
денежное пособие в размере 250 руб-
лей для окончания статуи. Сохрани-
лась справка о выдаче денег «по на-
значению его императорского высоче-
ства государя великого князя Влади-
мира Александровича» 13 ноября
1870 года. По заказу императора  в
1871–1872 годах  был исполнен брон-
зовый отлив статуи, а в 1875 году – сде-

studio the Academy received an order to
prepare for a visit by Tsar Alexander II.
The sculpture produced such a great
impression on Alexander II that he made
an order for the Hermitage. The reac-
tion of the Academy was immediate. The
Emperor was informed that, according
to the decision of the Board of the Acad-
emy, "the talented artist will be given the
title of Academician". Thus again
Antokolsky had broken all the rules – he
received a title otherwise only given
after the award of four silver and two
gold medals, as well as a six-year stay
abroad on an Academy grant pension. It
was a remarkable success, compounded
by the fact that he received 250 rubles
from the Academy to complete his work.

In 1871–1872 he made a bronze
cast of the statue, and in 1875 one in
marble for Pavel Tretyakov. After the
statue of Ivan the Terrible was exhibited
in London in 1872 he made a copy in
plaster for the Kensington Museum col-
lection. But his situation was far from
stable: the money he received was spent
quickly, and there was a group of art crit-
ics who were hostile to him and whose
criticism was for the most part insulting –
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пишет, тот правильно и думает». Изве-
стно, что, прежде чем отправить пись-
мо, Антокольский давал его  кому-ни-
будь проверить.

Еще одним обстоятельством, се-
рьезно омрачавшим жизнь скульпто-
ра, было некое российское законопо-
ложение,  отмененное впоследствии
Александром II, согласно которому  ев-
рейские общества имели право ло-
вить всех беспаспортных евреев, при-
надлежащих к другому обществу, даже
губернии, и отдавать их в солдаты, в
зачет своей рекрутской  повинности.
Рекрутские наборы на долгие годы
были одним из кошмаров скульптора.

Отъезд Антокольского из Пе-
тербурга в Берлин  летом 1868 года
объяснялся тем, что он боялся неиз-
бежного провала  на общеобразова-
тельных экзаменах  в Академии  и
отчисления. В этом случае молодой
скульптор лишался законного осно-
вания для пребывания в столице, и
его могли отдать в солдаты свои же
соплеменники.  

«Даль всегда заманчива... – пи-
сал юноша о предстоящем путешест-
вии. – Мое воображение сильно рабо-
тало: мне казалось, что там все такие
ученые, так хорошо понимают искус-
ство... О,  там не дадут мне упасть». Ис-
просив в Академии отпуск до 1 октяб-
ря, он покинул Россию.  Однако Бер-
лин его разочаровал. В берлинской
академии царила та же рутина и ус-
ловность в искусстве, что и в Петер-
бурге. Учиться там было положитель-
но нечему. Вернувшись в Россию в но-
ябре 1868 года, Антокольский столк-
нулся с теми же трудностями и про-
блемами, от которых бежал: вольно-
слушатель без перспективы и матери-
ального обеспечения. 

«Мое положение с каждым днем
становилось все хуже и хуже, моя бод-
рость была надломлена, по временам я
падал духом: у меня не было ни насто-
ящего ни будущего – оставаться в Ака-
демии было невозможно и добиться от
нее я ничего не мог».  В таком состоя-
нии души скульптор решил  принять
участие в конкурсной программе  Ака-
демии и создать статую Иоанна Гроз-
ного. Но и здесь его подстерегали не-
приятности. Будучи вольнослушате-
лем, Антокольский не имел право при-
нимать участие в конкурсе, победа в

title itself did not give him the right to
occupy any of the Academy’s rooms. The
sculptor worked in one of the class-
rooms, which he had to vacate at the
beginning of classes. Again he had to
beg for a working place; in the end he
was given a small room on the third floor
where the clay model of the statue
moved. 

The room was too small and cold,
and damp, and all this badly affected his
health, so that he had to interrupt work
often. In spite of all these difficulties the
statue was completed. This work
became a turning point in his creative
activity: such was his fate that Antokol-
sky gained popularity for his works on
everyday Jewish scenes, but he became
famous for depicting Russian historical
subjects.

The statue of Ivan the Terrible was
no doubt an innovation for its time. It
opened up new horizons. It became
another argument in favour of the
grandiose theme being embodied in a
plastic form. Antokolsky had many
opponents, but also friends, among
them the well-known Russian art critic
Stasov, who defended the sculptor
whenever and wherever he could. In one
of his letters Antokolsky wrote that he
paid no attention to all the critical
remarks, pointing out that the more they
annoyed him, the better it was for his
work.

Unfortunately the sculptor
became ill because of the awful working
conditions, and could not exhibit his
statue of Ivan the Terrible at the Acade-
mic exhibition which opened in Novem-
ber 1870. So Antokolsky set himself an
incredible task – to make the professors
of the Academy come to his studio to
see the statue. Quite naturally his
requests were not considered; the Acad-
emy was absolutely definite to punish
this upstart. 

But nothing seemed to be able to
stop the sculptor – he decided to appeal
to Prince Grigory Gagarin, Vice-presi-
dent of the Academy. The latter – taken
unawares – agreed to visit Antokolsky.
The statue of Ivan the Terrible
impressed the Prince, and he recom-
mended the Grand Duchess Maria Niko-
laevna – at that time President of the
Academy – to see the statue for herself.
The day after her visit to the sculptor’s

котором могла принести ему статус ху-
дожника и освобождение от рекрутст-
ва. Единственным выходом было полу-
чение звания почетного гражданина,
дававшего  возможность  избрать про-
фессию  художника. Антокольский по-
дал прошение в совет Академии, умо-
ляя сделать для него исключение. Ему
вновь повезло, и в апреле 1870 года
он получил личное звание почетного
гражданина. Далее  возникли пробле-
мы с помещением для работы. Звание
не  давало возможности занимать по-
мещения Академии. Класс, где Анто-
кольский предполагал работать над
статуей, требовалось освободить к на-
чалу занятий. Вновь начались хожде-
ния по начальству с унизительными
просьбами. В  конце концов  ему была
выделена маленькая каморка на чет-
вертом этаже академического здания,
куда служители Академии, нанятые на
средства скульптора, по частям подня-
ли сорокапудовую глиняную модель
статуи. При переносе скульптура силь-
но деформировалась, и многое надо
было начинать сначала. Каморка была
мало приспособлена для работы, она
плохо отапливалась, из-за чего,  по на-
стоянию врачей, работа часто преры-
валась. Но, несмотря на трудности, она
была завершена. Это стало важной ве-
хой в творчестве мастера. Антоколь-
ский сумел преодолеть некоторую ил-
люстративную ограниченность  своих
ранних произведений, хотя еще и со-
хранялась композиционная перегру-
женность, возникшая из-за желания
скульптора создать  исторически до-
стоверный образ. Так распорядилась
судьба, что известность ему принесли
сюжеты из еврейского быта, а подлин-
ную славу -– темы русской истории.

Бесспорно то, что статуя Грозного
грешила элементами  многословности,
дробности формы, но нельзя отрицать
и того, что она открыла новые горизон-
ты современной отечественной
скульптуры. Антокольский доказал,
что в станковой пластике можно во-
плотить большую тему.   Противников
нового метода скульптора было очень
много. Верный друг Стасов не успевал
прикрывать Антокольского от издева-
тельских нападок  критиков. Скульп-
тор писал: «...На них я никогда не обра-
щаю внимания, и если люди успевали
раздражить меня, то от этого только . .
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Нападение
инквизиции на евреев
в Испании во время
тайного празднования
ими Пасхи
1868–1870
Второй вариант
композиции
Горельеф. Гипс
107×195

The Assault of the Inqui-
sition on the Jews at
their Secret Passover
Celebration (second
version)
1868–1870
Hautrelief. Plaster
107 by 195
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he was accused of having made a para-
phrase of Houdon’s "Voltaire". However,
such critical voices were relatively few:
the majority of art critics praised him
and appreciated his work. Antokolsky’s
joy was boundless. Nevertheless, he soon
faced material, and – worse – health
problems. His physician Sergei Botkin
insisted on an immediate trip to the
South, to Italy. But Antokolsky had no
money. Again he had to ask for support,
applying to the Academy of Arts and the
Ministry of Education. Happily, the
Emperor assigned 4,000 rubles, and
Tretyakov paid his trip to Italy. At the end
of August 1871, Antokolsky left St.-
Petersburg for Vilno, and in October he
arrived in Rome.

Another mile-stone in Antokolsky’s
creative evolution was the statue of
Peter I. The idea occurred to him when
he was working at his Ivan the Terrible.
Antokolsky wrote that he wanted to
sculpt two absolutely opposite charac-
ters from Russian history. He consid-
ered both the tsars as figures alien to
each other, but together composing
something of a "whole".

Antokolsky forgot himself while he
was working; it seemed he never got
tired, he paid no attention to discomfort –
his studio in Rome was no better than
that in St.-Petersburg. The low small win-
dows did not let in sunlight, and in the
corners of the damp room there was
grass growing. When the statue of Peter
I was completed it was exhibited in
Moscow, at the All-Russia Polytechnic
Exhibition, then it traveled to St.-Peters-
burg to the Academy of Arts. 

The reaction of the public and the
critics was confusing – more "contra"
than "pro". The majority of the art crit-
ics considered this work a failure, even
Stasov, his friend and major apologist.
There were no orders, and the statue of
Peter I for years stayed in the yard of
the casting shop of the Academy of
Arts. When the statue was transported
to Italy – where the sculptor was
living – it was so terribly damaged that
Antokolsky was ready to throw it away
and to start again. It was a hard and
long process to restore the statue, but
in 1878 – five years after its creation –
the bronze statue of Peter I was exhib-
ited at the World Exhibition in Paris
where it was a great and stunning suc-

лан мраморный вариант скульптуры
для П.М.Третьякова. После выставки в
Лондоне в 1872 году Кенсингтонский
музей заказал для своей коллекции
гипсовый слепок работы.  

Деньги растаяли быстро. Не
обошлось и без критических нападок.
Одной из самых обидных было ут-
верждение, что «Иоанн Грозный» Ан-
токольского не что иное, как парафраз
работы французского скульптора Гу-
дона «Вольтер». Однако критические
отзывы потонули в восторженном хо-
ре похвал. Радость скульптора была
безмерной, но потом вновь встал
«проклятый» материальный вопрос.

Пошатнувшееся здоровье требовало
срочной смены климата. Доктор
С.П.Боткин, лечивший скульптора, на-
стаивал на незамедлительном отъезде
в теплые края, в Италию. Но ехать бы-
ло не на что.  Скульптор вынужден был
вновь просить правление Академии
художеств и Министерство просвеще-
ния об оказании материальной помо-
щи. В ответе, полученном из Акаде-
мии, сообщалось, что «Государь импе-
ратор соизволил вам выдачу 4 тысяч
рублей», в счет 8 тысяч, обещанных за
статую Иоанна Грозного. Помощь ока-
зал  и П.М.Третьяков, дав денег на до-
рогу.  В конце августа 1871 года Анто-

кольский покинул Петербург и, заехав
по дороге  на родину, в Вильно, в октя-
бре прибыл в Рим.

Следующей вехой в творческой
эволюции Антокольского, достаточно
показательной для иллюстрации
«удачливости» скульптора, стала ста-
туя Петра I. Замысел скульптуры ро-
дился у него во время работы над «Ио-
анном Грозным». Он писал: «Мне хоте-
лось олицетворить две совершенно
противоположные черты русской ис-
тории. Мне казалось, что эти, столь
чуждые один другому, образы в исто-
рии дополняют друг друга и составля-
ют нечто цельное». 

Как всегда, приступая к работе,
Антокольский забывал о болезни и ус-
талости. Между тем его римская мас-
терская была не многим лучше петер-
бургской. Низкие, маленькие окна поч-
ти не пропускали свет: из-за сырости
стены покрывала плесень, а в углах
комнаты росла  трава. «Бывает время,
когда я чувствую себя совсем устав-
шим и отупевшим, притом же у меня в
мастерской воздух отвратительный», –
писал  он в одном из писем В.В.Стасо-
ву. После окончания работы «Петр I»
был  впервые выставлен  в Москве на
Всероссийской политехнической вы-
ставке, затем отправился в Петербург
в Академию художеств. Вновь мнения
критики разделились, причем в отли-
чие от «Иоанна Грозного» у «Петра I»
было куда меньше апологетов. Рецен-
зенты почти в один голос писали о не-
удаче скульптора, о создании «типа во-
енного педанта, маньяка военного де-
ла».  Стасов, и тот был разочарован.
«Мне  досадно видеть торжество и ра-
дость негодяев по случаю неудачи Ан-
токольского», – писал он в письме
С.В.Медведевой 29 ноября 1872 года.
Заказа на статую ни от кого не поступи-
ло,  и она на долгие годы осела во дво-
ре литейной мастерской Академии ху-
дожеств. В Италию к автору она верну-
лась так сильно испорченной, что Ан-
токольскому захотелось ее выбросить
и начать новую. Много времени и сил
пришлось потратить на восстановле-
ние произведения. В 1878 году, через
пять лет после создания, бронзовый
отлив статуи Петра I был показан на
Всемирной выставке в Париже, где она
имела ошеломляющий успех. Интерес
зарубежной прессы пробудил внима-

ние к этой работе и в России. По указу
правительства было решено устано-
вить  статую  в Петергофе перед  двор-
цом Петра I Монплезир. И когда  в
1883 году работа была открыта для
обозрения, В.В.Стасов писал: «Я давно
ее не видал и смотрел на нее как на но-
вость... Спереди и сзади (особливо на
некотором расстоянии) – великоле-
пие!! Сила, могущество, порыв, жизни
неизмеримая пучина. Я долго-долго и
глубоко восхищался». Столь же глубо-
ко скульптура восхитила и А.П.Чехова,
который стал инициатором установки
ее в Таганроге в связи с 200-летием го-
рода, основанного Петром. Кроме Тага-
нрога и Петергофа, бронзовые отливы
монумента Петру были установлены в
Архангельске (1911) и в Петербурге –
на Самсониевском проспекте (1909; с
1938 года находится в ГТГ), перед ка-
зармами Преображенского полка
(1910), в Петрокрепости (1903).  Из
всех перечисленных памятников Анто-
кольский смог увидеть лишь петергоф-
ский вариант. 

Семидесятые годы – своеобраз-
ный рубеж в творчестве Марка Анто-
кольского. Создав образы Иоанна
Грозного и Петра I, скульптор  изобра-
зил  как бы темную и светлую стороны
русской действительности. Успех «Ио-
анна» и неуспех «Петра», общее состо-
яние дел и здоровья заставили его за-
думаться не только о роли этих двух
персонажей в истории России, но и о
краеугольных понятиях человеческо-
го бытия, таких, как добро и зло, смыс-
ле существования искусства, роли ху-
дожника в мире людей. 

«Больше любят "Ивана", чем "Пет-
ра", так как Петр – это идеал, отсутству-
ющий в жизни...». И далее: «...Русь чего-
то жаждет, и, чтобы утолить жажду, гло-
тает свои слезы... Русь любит Ивана
Грозного, а я нет: я люблю только тех,
кто был мучеником за светлые идеи, за
любовь к человечеству...». «Вот почему
после "Петра" и "Ивана" я стал воспе-
вать не силу, не злобу, не разрушение, а
страдания человечества. В этом – я
больное дитя своего времени». 

Антокольский,  человек незауряд-
ного общественного темперамента, под
влиянием  жизненных обстоятельств
становился  философом  и проповед-
ником  мученичества и непротивленче-
ства. «С одной стороны неврастения,

cess. Its popularity abroad stimulated
its appreciation in Russia. By the order
of the Russian government, the statue
of Peter I was erected at Peterhoff in
front of the Monplaisir Palace in 1883.
Stasov admired it for its expression
and live force. Anton Chekhov initiated
its erection in Taganrog to mark the
200th anniversary of the town founded
by Peter the Great. Bronze versions
appeared in Arkhangelsk in 1911, and
in St.-Petersburg in 1909 (from 1938
the statue has been in the collection of
the Tretyakov Gallery), in front of the
barracks of Preobrazhensky Regiment
in 1910. Before his death Antokolsky
only saw the one at Peterhoff.

With the images of Ivan the Terri-
ble and Peter I Antokolsky managed to
embody the dark and the light sides of
Russian history and of human nature as
well. This led him to another path: "Rus
loves Ivan the Terrible, but I don’t. I love
only those who suffer for their ideals, for
love of humanity… That is why after
Peter and Ivan I do not glorify strength,
anger, destruction; I glorify the suffer-
ings of mankind. In that I am a sick child
of my time."

Antokolsky, a man of outstanding
social temperament, under the pressure
of circumstances became a philosopher
and an advocate of the ideas of martyr-
dom and non-resistance.

"On the one hand, neurasthenia,
decadence, and on the other hand, the
stock exchange, rough materialism, and
in the middle – so-called progress. This
progress created materialism, and
materialism killed the ideals. As for
myself, I realize that I’m weak-willed, but
I’ve done everything I could to become
an independent artist and to work –
first of all – for my own self; the situa-
tion might be better in a while."

Antokolsky’s desire to be isolated
from everything and everybody; to real-
ize to what extent his work was inter-
esting not only for his compatriots but
for the whole world, and finally, his incli-
nation to move away from national sub-
jects, was negatively regarded by his
friend Stasov, who wrote in one of his
articles that Antokolsky had stepped
onto a new path – neither Russian, nor
Jewish, but alien to himself, to his
nature and talent. The renowned art
critic ascribed these metamorphoses to. .
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Mephistopheles
1877
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h = 41 cm
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the "European impact". 
Antokolsky became more and

more involved in the problems of human-
ity – he created impressive "cosmopoli-
tan" (as Stasov put it) images of Christ,
Spinoza, Socrates and other "friends of
mankind". Like many of his contempo-
raries, Antokolsky regarded the very
process of creative activity and artists as
embodiments of moral principles: "We,
artists, are mediators between Man and
God, we make people cry and touch their
souls, we make them happy, and stimu-
late and awake the good in them." 

Antokolsky himself was far from
being ascetic. It is worth mentioning
that he did not experience the impact of
Leo Tolstoy, though many of his contem-
poraries did. Antokolsky regarded Tol-
stoy’s philosophy critically. He stated:
"Somebody sent me a book – a kind of a
catechism of the world’s brotherhood.
253 questions and answers… This is a
kind of decadence, this is catechism, the
world’s monastery with nuns, only this is
some ideal materialism, making fire and
water equal, this is life without poetry,
this is an embalmed mummy… I want to
live a full life. I want laughter, joy, I want
the sky, the sun, and flowers, I want
everybody be happy, healthy and true…
Oh, my God, how foolish I am to wish all
these, nobody wants me to."

Antokolsky managed to combine
creative and social activity. Having
moved from Rome to Paris in 1877 the
sculptor was involved in the charitable
activity of the "Artistic Society". He assist-
ed Russian artists who came to Paris,
busy finding studios for them, selling
their pictures, and – if he could – lending
them money. In spite of all this, some
compatriots were still sceptical of him.

At the end of his life Antokolsky
was faced with merciless reality. In
1901 – a year before his death – he had
to sell his collection of antiques, and
even some of his own works.

Antokolsky lived 59 years – not a
very long life, and one with its definite
ups and downs, its failures and tri-
umphs, attacks from the unfriendly and
support from his close friends. He lived
abroad but he worked for Russia, and he
dreamt to come back. His dream came
true only after his death.                            

Lubov Golovina

декадентство, с другой  –  биржа и гру-
бый материализм, а в середине так на-
зываемый прогресс. Прогресс создал
материализм, материализм убил идеа-
лы. Что же касается меня, то я сознаю,
что я в жизни слабохарактерен, но я
сделал все, что мог, чтобы стать незави-
симым художником и работать прежде
всего для самого себя, а там может
быть  со временем время станет луч-
ше» (авторская орфография). 

Стремление  Антокольского обо-
собиться от всего и ото всех, подумать
о том, в какой мере его работы инте-
ресны не только соотечественникам,
но и всему миру, наконец, желание от-
решиться от национальных сюжетов
встречали активное сопротивление
друга В.В.Стасова. В «Вестнике Евро-
пы» он выражал сожаление  по поводу
того, что Антокольский  вступает на но-
вую, «не по-прежнему своеобразную
дорогу, не русскую и не еврейскую, а на
какую-то чуждую ему самому, его нату-
ре, и таланту». Подобные метаморфозы
критик приписывал «общеевропейско-
му влиянию».  Антокольский отстаивал
свое право на свободу выбора сюже-
тов. Он писал: «Вам известно, что я ин-
дивидуалист и страстный поклонник
индивидуальных личностей, которые
не идут по увлечению толпы, а идут са-
мостоятельно туда, куда ясное созна-
ние влечет их... Часто они становятся
мучениками, жертвой безрассудной
толпы, но в конце концов их дух, идея
восторжествуют». Это  желание решать
в своем творчестве общечеловеческие
задачи привело Антокольского к со-
зданию «космополитических» (опреде-
ление Стасова) образов Христа, Спино-
зы, Сократа и других «друзей человече-
ства». На упреки Стасова  скульптор от-
ветил, что тот «становится деспотичен
в своих требованиях». Подобно мно-
гим своим современникам, он рассмат-
ривал художественное творчество, ху-
дожников как носителей нравствен-
ных принципов: «...Мы, художники, –
толкователи между Богом и человеком,
мы заставляем людей умиляться, пла-
кать и радоваться, мы же будим в них
лучшее чувство, чувство добра». При
этом  нравственные принципы Анто-
кольского были далеки от аскетичного
подвижничества. Интересно, что он
один из немногих художников второй
половины ХIХ века не поддался влия-

нию личности Л.Н.Толстого и даже смог
критически осмыслить его отдельные
работы. Известно мнение  Антоколь-
ского по поводу философских взгля-
дов Толстого. «Какой-то благодетель
прислал мне книжку вроде катехизиса
всемирного братства. 253 вопроса и
ответа... Это в своем роде декадентство,
это катехизис, всемирный монастырь с
монашенками, только это какой-то иде-
альный материализм, равняющий
огонь и воду, это жизнь без поэзии, это
бальзамированная мумия... Я хочу
жить полной жизнью. Хочу хохота, ве-
селья, хочу неба, солнца и цветов, хочу,
чтобы все были здоровы, счастливы и
правдивы... Ах, боже мой, как я глуп,
мало ли, что я хочу, да никто меня не
хочет».

Творческая деятельность сочета-
лась у Антокольского с общественной.
Переехав в 1877 году в Париж из Ри-
ма, скульптор  моментально оказался
вовлечен в  благотворительную дея-
тельность созданного там  «Художест-
венного общества». В Париже он вся-
чески помогал приезжавшим туда рус-
ским художникам, находил для них ма-
стерские, договаривался о продаже
картин  и, если мог, ссужал деньгами.
При этом отношение к нему многих со-
отечественников продолжало оста-
ваться скептическим. Показательна
история с персональной выставкой
Антокольского  в  его парижской мас-
терской в 1891 году.  Он послал в Рус-
ский клуб в Париже 20 пригласитель-
ных билетов. И когда их предложили
членам клуба, то те спрашивали с сар-
казмом: «Даром?» Другие отвечали:
«Даром». – «Много ли можно полу-
чить?» – «Сколько угодно».

В конце жизни с ним произошло
то, чего он всегда боялся.  В 1901 го-
ду, за год до смерти, он вынужден был
распродать  на аукционе в Париже
всю свою коллекцию антикварных
вещей и некоторые собственные про-
изведения. 

Марк Антокольский прожил 59 лет,
изведал взлеты и падения, неудачи и
триумфы, нападки недоброжелателей
и поддержку друзей. Живя на чужби-
не, он работал для России, не приняв
ни одного заграничного заказа, и
мечтал вернуться. Его желание испол-
нилось лишь после смерти. 

Любовь Головина. .
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The range of prices is also dis-
couragingly different. Thus, in Novem-
ber 2003 Sotheby’s auctioned Ivan
Aivazovsky’s "Sunset over the Golden
Horn" (1866, oil on canvas, 120 by
160cm) for around $1 million, Vasily
Polenov’s "Landscape with Well and
Cypress Trees" (1896, oil on canvas,
132 by 82.5 cm) for $580,000, and
Pyotr Konchalovsky’s "Bathing at Mid-
day" (1923, oil on canvas, 69 by 90 cm)
for about $380,000. A month later, in
December 2003, Gelos also sold an
Aivazovsky – "Sailors Coming Home"
(the 1880s, oil on canvas, 33.8 by 42.5
сm) for $105,000.

Similarly, Alexei Savrasov’s
"Spring" (the 1880s, oil on canvas, 90
by 68.5cm), a painting worthy of display
in a museum and with very good docu-
mentation from the Igor Grabar
Restoration Research Centre in
Moscow, was bought at Gelos for
$190,000. Ivan Kramskoy’s "Portrait of
a Girl with a Blue Ribbon" (the 1870s,
oil on canvas, 55 by 47cm) went for
$19,000, "Boulevard Montmartre", a
study by Konstantin Korovin (1901, oil
on carton, 10.7 by 16.5 cm, with docu-
mentation from the Tretyakov Gallery) –
for $6,500.

The discrepancy in
both prices and volumes
of sale between the Russ-
ian and European auction
houses could only be
accounted for by art col-
lecting being a new - or
rather well-forgotten -
fashion in modern Russia,
as well as by the compara-
tively small number of for-
eign buyers in the market,
who are evidently discour-
aged by the unfriendly
rules and terms for export-
ing works of art which
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день выставляется на аукцион около
трех тысяч различных предметов ан-
тиквариата, в «Гелосе» примерно такое
количество лотов уходит в течение ме-
сяца.

Разным представляется и диапа-
зон цен. На русских торгах «Sotheby's»
в ноябре 2003 года за картину И.К.Ай-
вазовского «Пейзаж над Золотым Ро-
гом» (1866, х. м., 120х160) был предло-
жен 1 млн. долл., «Пейзаж с колодцем и
кипарисами» (1896, х. м., 132х82,5)
В.Д.Поленова ушел за 580 тыс. долл., а
«Купание в полдень» (1923, х. м., 69х90)
П.П.Кончаловского – за 380 тыс. долл.
В «Гелосе» Айвазовский выставлялся в
последний раз в декабре 2003 года, и
его «Встреча на морском берегу» (х. м.,
33,8х42,5) была оценена всего в
105 тыс. долл. Работа музейного уровня
А.К.Саврасова «Весна» (1880-е, х. м.,
90х68,5, экспертиза ВХНРЦ им. И.Э.Гра-
баря) была продана в «Гелосе» за
190 тыс. долл., «Портрет девушки с го-
лубой лентой» (1870-е, х. м., 55х47)
И.Н.Крамского – за 19 тыс. долл., этюд
К.А.Коровина «Бульвар Монмартр»

(1901, к. м., 10,7х16,5, экспертиза
ГТГ) – за 6,5 тыс. долл.

Столь существенную разницу в
ценах и объемах продаж по сравне-
нию с западными аукционами можно
объяснить лишь недавно возродив-
шейся традицией коллекционирова-
ния в России и отсутствием большого
количества иностранных покупателей,
обескураженных невыгодными усло-
виями вывоза предметов искусства.
Свою роль сыграла и давность запад-
ной традиции антикварного бизнеса,
отлаженные механизмы сбыта, миро-
вая известность домов «Sotheby's» и
«Christie's».

По мнению специалистов, в по-
следнее время цены на предметы ис-
кусства растут в среднем на 30% в год
и формируются на лондонских аукци-
онах. Аукционная форма продажи по-
всеместно применяется и широко рас-
пространена за рубежом. Согласно за-
падноевропейской табели о рангах,
аукционный дом – это вершина антик-
варной торговли. 

На российском рынке ситуация
иная, антиквариат здесь продают не-
сколько десятков салонов и галерей,
где цены на произведения искусства
формируются на уровне личных свя-
зей. Однако, ориентируясь на возрас-
тающую популярность аукционов, их
стали проводить московские и питер-
ские фирмы (например, «Крокус Си-
ти», «Антиквариат на Софийской»).
Механизм аукциона крайне сложен:
он работает, как биржа, определяя це-

� Ваза 
Фарфор
Россия, 
Завод Попова
1811–1850 

�Vase 
Porcelain
Russia 
Popov porcelain
and china works
1811–1850

Учительное Евангелие,
напечатанное в Вильне 
типографом 
Василием
Михайловичем
Гарабурдой ок.1582 г.

Uchitelnoie  Yevanguelie
(Gospel with 
Comment on the Text) 
printed by 
Vasily Mikhailovich 
Garabuda c.1582 
in Vilno

Неизвестный художник
Мужской портрет
Нидерланды, 
начало XVII в. 
Дерево, масло. 43×27

Anonymous 
Male Portrait  
Netherlands 
Early 17th century 
Oil on wood. 43 by 27cm

Неизвестный художник
Женский портрет
Нидерланды, 
начало XVII в. 
Дерево, масло. 35×25,3

Anonymous 
Female Portrait 
Netherlands 
Early 17th century 
Oil on wood  
35 by 25.3 cm
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оссийский антик-
варный рынок,
корни которого
уходят в эпоху до-
революционной Рос-

сии, начал возрождаться
не так давно. Всем извес-
тен нашумевший аукцион
русского искусства, прове-
денный британской фирмой
«Sotheby's» в Москве в 1988 го-
ду. После этого события увели-
чилось число российских пред-
приятий, заявивших о себе в об-
ласти торговли антиквариатом.
К 1993 году в Москве насчитыва-
лось пять аукционных домов и не-
счетное количество антикварных
салонов и галерей. В свободную
продажу поступили произведения ис-
кусства, долгое время украшавшие
квартиры партработников или пылив-
шиеся на чердаках наследников интелли-
генции времен Российской империи.

В 1988 году по принципу знаменитых
британских домов «Sotheby's» и «Christie's»
был образован Аукционный дом «Гелос».
Впрочем, масштабы деятельности «Гело-
са» несколько иные. Хотя руководст-
во фирмы старается во всем следо-
вать опыту западных коллег, специ-
фика русского рынка предметов ис-
кусства и общая экономическая
конъюнктура не позволяют иметь
подобный оборот и получать «ев-
ропейскую» прибыль. К примеру,
если на торгах «Sotheby's» каждый

ot long ago the antique
market has shown
some signs of revival,
following the tradi-
tions that existed in

pre-revolutionary Russia. The
high-profile Russian art auction
held by Sotheby’s in Moscow in

1988 encouraged the start of new
Russian businesses involved in trad-

ing works of art. By 1993 the number
of auction houses in Moscow had
reached as many as five, to say nothing

of numerous antique shops and galleries.
Works of art, which had long been either the
decoration of the Communist party high-
ranking officials’ apartments, or rubbish

lying idle in dusty attics as the cast-off legacy
of the Russian Empire, were brought to light and

put on sale.
The Russian auction house Gelos was

founded in 1988, modelled on the famous Bri-
tish houses of Sotheby’s and Christie’s, although

the scale on which Gelos has been doing business
is different, of course. For, as much as it tries to fol-

low in the steps of their Western counterparts,
the specific features of the Russian art mar-
ket, as well as the general economical envi-

ronment, has not allowed us to match
Sotheby’s or Christie’s turnovers, or to
make profits comparable to those of
the European houses. For instance,

while Sotheby’s auction around three
thousand different works of art daily,

Gelos can expect to auction the
same number of lots during a
month.

Антикварный бизнес в России: 

опыт Аукционного Дома «Гелос»
The Antique Art Market in Russia 

According to Gelos

P N
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19th–20th centuries. They are usually
everyday life objects or curiosities,
among which there may be a really valu-
able rarity, a find for the collector. What
distinguishes these auctions from oth-
ers is the concurrent participation of
the owners who auction their antiques
alongside professional art dealers, own-
ers of antique shops and galleries, and
brokers. Such a scheme enables the
auctioneers to diversify both the char-
acter of lots and their provenance. 

Recently, the antique art market in
Russia has felt an influx of interest from
abroad which has opened up new
chances for the growth of the market. It

came as a result of a decision to levy
high import customs duties on antique
works of art from January 2004. Experi-
enced art dealers, good at sensing what
kind of antiques will be in demand in
Moscow, should provide them for their
foreign clients. True, the process is still
hindered by the existing embargo on
taking antique arts out of Russia; this,
consequently, prevents the trade
turnover from growing. As soon as the
customs barriers fall, analysts think, the
situation will be balanced: some works
of art should go abroad while others,
numerically matching the former, should
come to be auctioned in Russia.

Any fears of depletion of the
antique art market sound preposterous.
A market always has its own facilities
for development, and the repletion of
the market does not occur solely as a
result of interventions from outside, but
also due to its own ability to revolve,
when, from time to time, an auction sale

sees works which have changed hands
more than once; every work of art will
not belong to any one owner for more
than a certain period. This accounts for
a kind of circulation process of
antiques which, in turn, leads to some
renovation of a part of the art market.

Initially, an antique object finds
itself on the market, as a rule, due to the
financial difficulties of its owner. As for
art collectors, the following situation is
typical: one work of art from a collection
is sacrificed for the sake of purchasing
others. As for art dealers, they are usual-
ly motivated by a more profitable short-
term investment. In contrast, industrial-
ists see the purchase of antiques as good
long-term investments, which mainly
involves buying paintings.

A painting from the brush of a cer-
tain "good" Soviet artist might, for
instance, embellish the décor of a pri-
vate apartment or garnish the interior
and the prestige of a corporate collec-
tion before it brings some profit to its
owners. Investment in antique and con-
temporary art is known to have yielded
lately an average annual return of no
less than 25%. According to 2002–
2003 figures provided by Gelos, invest-
ment in antique art yielded 140–145%
for the period with the average wait for

В последнее время открылась
новая перспектива пополнения рын-
ка антиквариата в России за счет
внешних вливаний. Это связано с от-
меной в январе 2004 года высокого
налога на ввоз предметов старины.
Дилеры, обладающие чутьем на дефи-
цитные антикварные вещи, обеспечат
приток предметов, пользующихся
спросом в Москве. Пока этот процесс
тормозят запреты на вывоз антиква-
риата, препятствующие торговому
обороту. Специалисты полагают, что,
как только налоговые барьеры падут,
ситуация уравновесится, часть пред-
метов уйдет на Запад, но такая же
часть обретет рынок сбыта в России.

Говорить об истощении рынка
антиквариата, на наш взгляд, сегодня
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�А.К.САВРАСОВ 
Весна
Холст, масло 
90×68,5 

�Alexei SAVRASOV
Spring. 1880s 
Oil on canvas 
90 by 68.5 cm

К.Е.МАКОВСКИЙ
Поцелуйный обряд
(Авторское
повторение)
Конец XIX – 
начало XX в.
Холст, масло
144×214,5 

Konstantin
MAKOVSKY Ceremoni-
al of Kissing (author’s
copy) 
Late19th –
early  20th century 
Oil on canvas 
144 by 214 cm

А.М.ИМХАНИЦКИЙ 
Мост окружной 
железной дороги
1966 
Картон, масло. 52×72

Alexander 
IMKHANITSKY 
Bridge of the Belt Rail-
way Line. 1966 
Oil on carton 
52 by 72 cm

ны на ближайший период. Именно та-
кая форма торговли позволяет вы-
явить реальную стоимость товара. Ка-
кой бы предмет ни попал в оценочную
комиссию, для него есть структура и
форма реализации, с помощью кото-
рой каждая вещь находит своего по-
купателя. 

В «Гелосе», единственном дейст-
вующем на данный момент в России
аукционном доме, бывают аукционы
недели, месяца, сезона и коллекцион-
ные, отличающиеся по качественной
и ценовой градации. Самые большие
аукционы – коллекционные, они уст-
раиваются два раза в год, обычно вес-
ной и осенью. На эти торги подбира-
ются лучшие вещи коллекционного и
музейного значения. Они сопровож-
даются специальными иллюстриро-
ванными каталогами, которые опре-
деляют котировки предметов на рос-
сийском арт-рынке. 

Аукционы месяца имеют свою
тематическую направленность, на-
пример: в марте – первоапрельский,
где выставляются предметы «с изю-
минкой»; в апреле – пасхальный; в
мае – аукцион живописи и нумизма-
тики и т. д. Самой доступной и демо-
кратичной формой являются дилер-
ские аукционы, которые проводятся
еженедельно. На них выставляются
относительно недорогие вещи, изго-
товленные в XIX–XX вв. Это предметы
быта, любопытные антикварные ве-

щицы, среди которых часто попада-
ются и действительно ценные редкие
произведения искусства, предмет ин-
тереса коллекционеров. Своеобразие
схемы торгов заключается в том, что
значительную часть предметов пред-
ставляют и обычные комитенты
(сдатчики), и дилеры – владельцы ан-
тикварных магазинов, галерей, про-
фессиональные посредники. Это дает
возможность разнообразить круг
предметов на аукционе, расширить
их географию.
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exist in Russia. And last but not least,
the European antique art market, unlike
the Russian one, can boast of long-
established traditions and mechanisms
of work with their clients, as well as with
hallmark names such as Sotheby’s and
Christie’s.

According to auction reviewers,
the prices for Russian works of art have
been growing at an average rate of
30% a year recently, and London’s auc-
tions seem to have been mainly respon-
sible for such pre-conditioning. Auc-
tions as a form of sale and purchase are
widely used and common outside Rus-
sia. In the hierarchy of antique market
institutions, the auction house occupies
the top position. 

The Russian auction market pres-
ents a somewhat different picture.
Here, a few dozen art salons and gal-
leries deal with the selling and buying
of art, with prices established depend-
ing on personal seller-buyer relations.
Meantime, the growing popularity of all
kind of auctions has encouraged some
Moscow and St Petersburg companies,
like Antikvariat na Sofiyskoy or Krokus
City, to start auctions. The mechanism
of an auction is extremely complicated:
it functions like an exchange business,
being the only form of trading that
allows the discovery of the real cost of
the commodity, in this case the work of
art, and helps to set prices for the near
future. No matter what kind of antique
object it might be, it becomes subject to
the scrutiny of the evaluation commit-
tee, who define the structure and form
of its auctioning.

Gelos is the only Russian auction
house at present that holds auctions
weekly, monthly, by seasons as well as

on some special occasions meant for
art collectors. All of them differ in the
quality of the lots and the prices. The
art collectors’ auction is the major
event. They occur twice a year, usually
in spring and autumn. At these auctions
one can see the best art objects, worthy
of any prestigious collection or museum
exhibition. The clients are provided with
well-illustrated catalogues which are
indicative of the price rates in the Russ-
ian art market.

Monthly auctions are usually topi-
cal. Thus, an auction in March for exam-
ple, should present lots with a zest
meant possibly as a gift for April Fool’s
Day. An auction in April has, as a rule,
an Easter pretext; in May, an auction of
paintings and coins, and so on. The
most democratic kind of auction is a
weekly, or dealer’s, one. They auction
comparatively cheap works of art of the

Вазы парные 
Фарфор
Россия 
1811–1850-е 

Set of two paired
vases
Porcelain 
Russia
1811–1850 

Молочник 
и сахарница 
«Маки» 
Серебро,
золочение 
Россия, Москва,
фабрика Г.Клингерта 
1908–1916

“Poppies” creamer 
and sugar bowl 
Silver plated with 
gold. Russia, 
Klingert works 
1908–1916

1 Рубль 1914 г. 
«На 200-летие
морского сражения
при мысе Гангут»
Серебро, 19,98 гр.
Состояние PROOF 

One-ruble coin. Russia.
1914. "To mark 
the 200th anniversary
of the battle at Ganga
Udd". PROOF
Silver,19.98 grams. 

5 Рублей 1888 г.
Золото, 6,46 гр.
Состояние PROOF

Five-ruble coin 
Russia. 1888
PROOF 
Gold, 6.46 grams. 
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делу и возможность участия в Интер-
нет-аукционах. Среди направлений
деятельности «Гелоса» – живопись
мастеров XVI – начала XX века, со-
временное искусство, иконопись, ну-
мизматика, ювелирное искусство,
фалеристика, филателия, букинисти-
ка, декоративно-прикладное искусст-
во, антикварная мебель и коллекци-
онные вина. Таким образом, Аукци-
онный дом собрал под своей крышей
группу специалистов разного профи-
ля, среди которых искусствоведы из
МГУ, антиквары и оценщики – про-
фессионалы в своей области. Взаи-
модействие всех этих важных со-
ставляющих позволяет активно опе-
рировать на антикварном рынке и
выделяет масштабы деятельности
«Гелоса» среди предприятий подоб-
ного профиля.

«Гелос-Васледие»

Новым направлением антикварного
бизнеса можно считать поиск и от-
крытие неизвестных художников
XX века. Как считает президент Аук-
цонного дома «Гелос» О.Н.Стецюра,
значительные резервы для торговли
имеет перспектива новых категорий
предметов – искусства реализма со-
ветского периода. Сейчас этой сфе-
рой в той или иной степени занима-
ются многие мелкие дилеры и всего
две-три крупные галереи (Леонида
Шишкина, «Ковчег»). «Гелос» спосо-
бен придать этому предприятию
иные масштабы, использовав свой
потенциал и накопленный опыт. 

Редким антикварам доводится
каждый день иметь дело с шедеврами
русской живописи, работами музей-
ного уровня и прославленными име-
нами. На рынке чаще попадаются ве-
щи второстепенные, малоизвестных
мастеров и забытых художников, не
получивших признания в советское
время. Тем не менее живописное на-
следие этого периода огромно и до
сих пор не исчерпано. При нынешней
широте и всеядности арт-рынка про-
цветают художники, работающие по
принципу «чего изволите?». В прода-
же можно найти и живопись в духе пе-
редвижников, и «Сезанна», и «Граба-
ря». В этом смысле подлинная работа

К.С.МАЛЕВИЧ 
Автопортрет
Начало 1930-х 
Холст, масло
55×45

Kazimir MALEVICH 
Self-portrait
Beginning 
of the 1930-s 
Oil on canvas 
55 by 45 cm

К.С.МАЛЕВИЧ 
Портрет жены
Начало 1930-х 
Холст, масло
35,3×27,3

Kazimir  MALEVICH
Portrait of the 
artist’s wife
Beginning 
of the 1930-s  
Oil on canvas. 
35.3 by 27.3 cm  

gether, enable Gelos to continue to be
active in today’s art market, and beat its
competitors by its scale. 

GELOS-HERITAGE

The discovery of hitherto unknown
Russian painters of the 20th century is
a new line in Gelos’s policy, for new cat-
egories of works of art from the Social-
ist realism period, according to the
President of Gelos, Oleg Stetsura, are
becoming a powerful reserve for the
market. At present, only two or three
big galleries (that of Leonid Shishkin,
and the ‘Kovcheg’ Gallery), beside other
small art dealers, have interested them-
selves in this mine of artistic inheri-
tance. Gelos, with its capacities and
experience, is certainly able to give an
impetus to this business, and build it up

to a larger scale. 
A rare dealer has the chance to deal

with works of renowned Russian painters
or masterpieces that deserve to be part of
a museum collection. More often, the mar-
ket is flooded with paintings by second-
rate, obscure or forgotten artists who
failed to win recognition in Soviet times.
Nevertheless, that period has left a really
enormous legacy, a "Klondike" still to be
discovered and marketed.

Nowadays, when large-minded-
ness and client-indulgence are encour-
aged, you can find anything on the mar-
ket – paintings in the style of the pered-
vizhniks, or pictures after Paul Cézanne
or Igor Grabar. In a sense, an original
painting by an unknown artist of the
1960s should cost more than any pseu-
do-Grabar, if the quality of the painting
is up to standard, and the individualistic
style of the artist is of good account, and

преждевременно. Всегда есть новые
возможности для развития. Насыще-
ние рынка происходит не только за
счет внешних вливаний, но и вследст-
вие внутреннего обновления. Время
от времени на торгах появляются
предметы, которые многократно сме-
няли владельца. У каждой вещи свой
период бытования в одних руках.
С этим связан определенный «круго-
ворот» предметов старины, за счет ко-
торого происходит частичное обнов-
ление арт-рынка. 

Как правило, первоначально
предмет попадает на рынок вследст-
вие финансовых затруднений коми-
тента. В случае с коллекционерами
это нормальный процесс: можно по-
жертвовать одной вещью из коллек-
ции ради приобретения других.
В случае дилеров мотивацией яляет-
ся более выгодное краткосрочное
вложение капитала. Предпринимате-
ли рассматривают покупку антиква-
риата как более долгосрочные инвес-
тиции. В основном это касается жи-
вописи. К примеру, картина «хороше-
го» художника XX века может в тече-
ние нескольких лет украшать част-
ный интерьер или способствовать
престижу корпоративной коллекции,
а по истечении этого срока принести
прибыль. В среднем доходность вло-
жений в антиквариат и предметы ис-
кусства в последние годы не может
быть менее, чем 25% годовых. По
данным статистики «Гелоса» за
2002–2003 гг. доходы от вложения
средств в антиквариат составили
140–145% при средних сроках про-
дажи предметов 7–8 месяцев.

После отмены в 2002 году ли-
цензирования на антикварную тор-
говлю резко возросло число неква-
лифицированных операторов на
рынке. Многие институты сделали
своим бизнесом производство экс-
пертиз, и «легализовать» предмет в
сфере искусства стало проще, чем
найти его. В «Гелосе» к этому вопросу
относятся достаточно щепетильно.
На аукционе существует особый
стринг «предметов до экспертизы». 

Сегодня Аукционный дом ока-
зывает полный спектр услуг на арт-
рынке: оценка предметов, продажа с
аукционов и формирование личных
коллекций, обучение антикварному

the purchase of seven to eight months. 
The 2002 deregulation of licens-

ing for the antique business brought a
growing number of looser, less-experi-
enced art dealers. Moreover, some art
research institutions have taken to
authorizing documentation on works of
art. So, making them "legal" has
become easier than finding really
authentic works. Gelos is very scrupu-
lous in such matters. Nevertheless,
their auctions always include a special
category of lots offered with prior noti-
fication that a final appraisal has not
yet been made.

Today, the Gelos Auction House is

a full-service business involved in the
provision of documentation, auctioning
and compiling private collections,
antique trade apprenticeship and inter-
net auction inter-conferences. Its inter-
ests are extremely diversified: paintings
of the 16th–early 20th centuries, mod-
ern art, icons, coins, jewellery, medals,
philately, antiquarian books, decorative
arts, antique furniture and rare wines.
Gelos has assembled under one roof
experts from very different walks of life,
including art historians from Moscow
University, antique art dealers and
appraisers – all top professionals in
their areas. All these factors, taken alto-
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can be authenticated by an independent
panel of experts.

Gelos’s new enterprise is to find tal-
ented painters, or collectives of painters,
who worked in the mid-20th century. So,
soon, the Gelos-Heritage gallery is to
launch a one-man show of one such
obscure painter of the 1960s, the
Armenian artist Taron Garibyan. His indi-
vidual manner – sometimes expressive
and catchy, sometimes subtle and highly
emotional – manifests itself in his still-
lifes and landscapes, both extraordinarily
rich in colours. In the opinion of profes-

sional critics, Taron Garibyan was a typi-
cal marginal painter with the difficult life
of a man of the 1960s, who did not come
from an artistic family and had never
studied painting – effectively, a self-
taught talent. His pictures will be intro-
duced in a catalogue marking the open-
ing of the show. Naturally, the promotion
of an unknown painter’s heritage calls
for considerable intellectual and finan-
cial input, but the gallery is ready to run
the venture in the expectation that such
new names sooner or later should find
their niche in the history of the Russian
fine arts of the 20th century, and will
catch the eye of art collectors. 

In conclusion, Gelos does not con-
fine itself to the auction business. Firstly,
it is part of a large exhibition project
sponsored by the Russian Ministry of
Culture that also includes the Tretyakov
Gallery, the Russian Museum, Russia’s
Union of Artists and many other institu-
tions concerned with the preservation
of the national art heritage. Then, to
allow larger audiences to have access to
pictures which remain in private or cor-
porate collections or with the painters’
heirs, Gelos has opened a charitable,
non-profit educational institution, the
Gelos Museum. 

Elena Lopatina

неизвестного шестидесятника должна
стоить дороже, чем любой псевдо-Гра-
барь, при условии наличия определен-
ного качества живописи, особого сти-
ля у автора и подтвержденной незави-
симыми экспертами художественной
ценности его произведений. 

Поиск и выявление талантли-
вых художников и целых творческих
групп, работавших в середине ХХ сто-
летия, – задача нового направления в
деятельности Аукционного дома. В га-
лерее «Гелос-Наследие» скоро откро-
ется персональная выставка неизве-
стного шестидесятника – армянского
художника Тарона Гарибяна. Его не-
обыкновенно богатые по колориту
натюрморты и пейзажи отличаются
своеобразной, ни на что не похожей
манерой письма: от яркой экспрес-
сии до тонких перемен настроения.
С точки зрения профессионалов, Та-
рон был типичным маргиналом со
сложной творческой судьбой шести-
десятника, человека не из художест-
венной среды, нигде не обучавшегося
самородка. К открытию выставки бу-
дет опубликован каталог его работ.
Популяризация живописного насле-

дия неизвестных художников требует
больших интеллектуальных и матери-
альных ресурсов, поэтому сотрудни-
ки галереи «Гелос-Наследие» созна-
тельно идут на риск в надежде, что
новые имена рано или поздно обре-
тут свое место в истории русской жи-
вописи XX века, а картины привлекут
внимание коллекционеров. 

Сегодня Аукционный дом «Ге-
лос» не ограничивает свою деятель-
ность только сферой торговли. Наме-
чена широкая выставочная деятель-
ность при поддержке Министерства
культуры РФ, Государственной Третья-
ковской галереи, Русского музея, Со-
юза художников России и многих
других организаций, заинтересован-
ных в сохранении наследия отечест-
венного искусства. Для того чтобы
зритель мог получить доступ к разно-
образным работам из частных собра-
ний отдельных коллекционеров, це-
лых организаций или наследников
ярких мастеров, постоянно функцио-
нирует некоммерческое культурно-
просветительское учреждение – Му-
зей «Гелос». 

Елена Лопатина 

�Пасхальный сувенир
«Часы-яйцо» в футляре 
Санкт-Петербург, 
фирма К.Фаберже, 
мастер М.Е.ПЕРХИН
1896–1903

�Mikhail PERСHIN 
Easter souvenir 
"Clock Egg" 
in the original box. 
Russia 
Faberge workshop,
St Petersburg
1896–1903

ТАРОН ГАРИБЯН
Натюрморт с розами
Картон, см. техника 
49×59

TARON GARIBYAN
Still Life with Roses
Mixed media 
on carton
49×59

Ложка десертная 
в оригинальном
футляре
Серебро, эмали 
Россия, Москва, 
фирма К.Фаберже
1908–1917

Dessert-spoon 
in the original box 
Silver, enamel
Russia 
Faberge workshop 
Moscow
1908–1917

Дуэльный гарнитур 
с капсюльными
пистолетами в коробке
Франция, Париж,
мастерская «Гастин-
Ренетт», около 1855

Set of duelling 
capsule pistols 
in the box 
France. Paris 
Gastine-Renette 
workshop 
Ci. 1855

А.М.ГЕРАСИМОВ  
Портрет дочери 
в саду. 1951 
Холст, масло
120×90 

Alexander 
GERASIMOV 
Portrait of Daughter  
in the Garden. 1951 
Oil on canvas 
120 by 90 

Скульптурная
композиция 
«Суд станового»
Фарфор, роспись 
Россия, Москва, 
завод Гарднера 
1870–1890

Stanovoi’s Judgment 
Figurine. Porcelain 
Russia. Gardner porcelain
and china makers, Moscow 
1870–1890
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Когда в прошлом году я увидела фото-
графии Сергея Ястржембского и поня-
ла, что это отнюдь не дежурное увлече-
ние известного политика, то возникла
естественная мысль – случайно ли он
взял в руки камеру, начал обучаться
фотомастерству и стал выставляться.
Многолетний журналистский опыт
привел меня к убеждению, что случай-
ности бывают редки и, скорее при де-
тальном изучении, оказываются неки-
ми закономерностями. Поэтому, пони-
мая, что из ничего не бывает нечто, я и
задала первый вопрос Сергею Влади-
мировичу о его семье, среде, его вос-
питавшей.

В залах Ћнженерного корпуса кретьяковской гале-
реи прошла фотовыставка «криалог : ћев Белихов,
Валерий иировский, иергей Жстржембский» в рам-
ках проекта «кретьяковские встречи» к 150-летию
ГкГ. Ћзвестный фотомастер, в активе которого около
ста выставок, номинированный на Государственную
премию жл в области литературы и искусства  за
2003 год, ћев Белихов показал снятые с вертолета
цветные фотографии, раскрывающие через прост-
ранства иибири бескрайность земли и красоту рус-
ской природы. Валерий иировский, профессиональ-
ный переводчик с итальянского, влюбленный в эту
страну, в экспозиции был заявлен  удивительными
фотопейзажами Ћталии, поражающими своей душев-
ностью, камерностью, трепетностью. иергей Жстр-
жембский отобрал для выставки не уже нашумевшие
«Арыши Аремля», а совсем «свежие» работы, сделан-
ные в Европе и жоссии, в основном пейзажи и архи-
тектурные мотивы. йри абсолютной непохожести
трех авторов, экспозиция выставки – лейтмотивом
которой стала тема земли, единой для всех, – была
создана столь гармонично, что оказалась поистине
завораживающей. 

«Не хотелось бы 
убегать от самого 
себя…»

ных библиотек Москвы; моя мать, ис-
торик,  работала в музее Ленина – так
что какое-то музейное начало тоже
присутствовало. Трудно здесь, конеч-
но, выявить каналы влияния, но, на-
верное, все воздействует на челове-
ка, особенно в детстве.
– Вы, очевидно, росли среди книг,
картин?
– Дома было много картин и пре-
красная библиотека, которую и я
очень рано начал пополнять. Вооб-
ще, в семье всегда считалось, что
лучший подарок на какие-то празд-
ники и на день рождения – книга.
С книгами жили все время очень тес-
но, близко.
–  А с фотокамерой когда познакоми-
лись?
– Фотоаппарат я взял впервые в 27
лет – купил в Праге в 1980 году. Мой
папа хорошо фотографировал, делал
любительские фильмы, у него был
хороший вкус, он замечательно ри-
совал. А я купил для того, чтобы про-
сто документировать свою жизнь,

когда приехал работать в Прагу: но-
вое государство для меня, заграница.
– А когда это перешло уже в искусст-
во? 
– Ну, а насчет искусства – все это до-
вольно спорно, надо еще обсуждать,
что такое искусство в моем исполне-
нии (смеется). Я не воспринимаю это
как искусство до сих пор. А интерес,
скажем так, к тому, чтобы у меня был
более профессиональный взгляд на
фотографию, возник гораздо позже.
Все началось с желания просто  под-
учиться. И на счастье, в моей жизни
появился Лев Мелихов.
– Как учил Мелихов? 
– Со Львом было несколько полезных
занятий. Вначале он выбрал лучшую
форму учебы: «Смотри, как делаю я».
Он мне показывал свою съемку и объ-
яснял, почему избрал такой ракурс,
почему он так фотографирует, и это
было любопытно: я увидел, что можно
совершенно по другому смотреть на
мир и иначе фотографировать, чем
это делал я – по наитию. Потом мы

сделали вместе только одну съемку –
практическое занятие было во дворе
его мастерской, когда он мне доказал,
что за интересными снимками не обя-
зательно ездить далеко, они находят-
ся буквально под ногами. Мне было
немножко смешно выходить с каме-
рой во двор, почти на помойку, и ис-
кать там какие-то ракурсы: облуплен-
ная штукатурка, провода, которые
змейкой вились по стене. Помню, был
великолепный контраст света и тени,
что очень помогло. Лев заставил меня
посмотреть по-другому на эти предме-
ты, на эти мелочи и снимать то, что он
видит. Говорит: «Посмотри, вон там не-
кий узел проводов на стене, как бы ты
его снял? Вот я сниму, а затем ты». По-
том, когда мы сравнивали наш мате-
риал, то энное количество снимков
было сделано как бы одним автором,
то есть ракурс, масштаб, угол съемки,
получившаяся в результате компози-
ция были почти идентичными. Мели-
хов открыл мне видение деталей, ко-
торое у меня раньше отсутствовало.

Фото Сергея
Ястржембского

Photo by Sergei
Yastrzhembsky

Фото Валерия
Сировского

Photo by Valery
Sirovsky
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– Я думаю, что, действительно, все ку-
да-то переливается, и влияния какие-
то существуют внутри семьи. По мо-
лодости лет я мало интересовался
своими предками, хотя домашние
мне говорили, что это мой двоюрод-
ный дедушка, чьи картины висят и у
нас дома, и у других родственников.
Уже много десятилетий спустя я уз-
нал о том, что он один из представите-
лей художественной культуры Сереб-
ряного века, что сейчас его работы
находятся в собрании Третьяковской
галереи. А среда была достаточно ин-
тересная – такая комбинация между
авиацией и музейным делом. Дед, Ан-
дрей Станиславович Ястржембский,
известный по тем временам профес-
сор в области теории авиационного
дела, доктор наук, возглавлял кафед-

ру термодинамики в Военно-воздуш-
ной академии имени Жуковского;
второй дед, Иван Николаевич Вино-
градов, еще во времена царской Рос-
сии стал после гибели Петра Нестеро-
ва во главе  Российской эскадрильи;
мой отец, инженер ВВС, полковник,
большую часть своей жизни работал
в конструкторском бюро МиГ, затем в
структуре, которая аналогична сего-
дняшнему Рособоронэкспорту. Те-
перь то, что касается музейного дела.
Мой дядя, Лев Андреевич Ястржемб-
ский, в 60–70-е годы был директором
Музея истории и реконструкции
Москвы;  моя бабушка по материн-
ской линии была директором ЦПКиО
имени Горького – правда, это не сов-
сем музей (смеется), но тем не менее,
– потом директором одной из круп-

Автор проекта «Третьяковские встречи» и куратор 
фотовыставки «Триалог» Татьяна Пынина беседует 
с одним из ее участников Сергеем Ястржембским.  



– Насколько я понимаю, Вас в ос-
новном привлекает пейзаж, город-
ской пейзаж как объект фотографи-
рования?
– Безусловно. Мне интересно сни-
мать одни и те же объекты в различ-
ные периоды их освещения и смот-
реть, как меняется свечение архи-
тектуры, каких-то отдельных ее эле-
ментов в зависимости от игры све-
та и тени, интересен эффект отра-
жения – будь то вода, стекло, пласт-
масса, – интересны тени. 
– А человек не интересен в принци-
пе? Или есть усталость от людей,
они мешают? 
– Подспудно это присутствует, на-
верное, в подсознании. Вернее, не
они мне мешают, а я им мешаю. Тем,
что для них человек с экрана нахо-
дится рядом, да он тут еще и фото-
графирует! Люди останавливаются,
удивленно начинают на тебя тара-
щиться, подходят, спрашивают. Я не
говорю, что это плохо. Напротив –
нормально, естественная реакция
человека – любопытство. Наверное,
надо делать классные портреты,
чтобы потом где-то выставляться.
Думаю, сначала надо просто руку
набить на тех сюжетах, которые я
сейчас снимаю. Возможно, начну и
людей фотографировать. Я не гово-
рю, что это такая для меня запрет-
ная территория, может, со временем
проникну и туда.
– А животные?
– Для того чтобы снимать животных,
надо обладать колоссальным ресур-
сом времени, терпения. А еще надо
обустроить съемку – что всегда ог-
ромный труд. Тот, кто снимает мир
дикой природы, должен быть абсо-
лютно свободным человеком, по-
святить себя целиком именно этому.
Такой возможности у меня просто
нет. 
– Как фотограф, Вы – амбициозный
человек?
– В принципе, все, что я делаю, так
или иначе связано с моими амбици-
ями. Если я начинаю что-то делать,
то мне хочется добиться если не оп-
тимального, то хорошего результата.
– То есть Вы намерены продолжать
выставляться, делать книги?
– Пока намерен заниматься своей

основной работой – это главное для
меня. 
– Но фотография – не хобби?
– Да, наверное, уже не хобби.
– Это способ самовыражения?
– Безусловно, фотография – способ
самовыражения. Потому что ты по-
лучаешь импульс от увиденного,
этот импульс в тебе преобразуется,
возникает такая обратная связь, и
ты хочешь сразу же запечатлеть то,
что возбудило некие эмоции. У меня
отношение к фотографированию
сродни отношению к охоте. Когда я
вижу, что у меня есть возможность
сфотографировать что-то новое, что
никто еще не снимал, понимаю, что
в результате съемки может появить-
ся нечто действительно примеча-
тельное, и у меня возникает азарт,
адреналин начинает работать.
– А почему, если Вы предполагаете
ангажированное отношение к себе
как к фотографу в силу существова-
ния фамилии-бренда, Вы не выстав-
ляетесь под псевдонимом?
– Я не думал представляться под
псевдонимом, потому что не пред-
полагал активно выставляться. Так
получилось. Но совсем не значит,
что я не буду фотографировать, –
мне не хотелось бы убегать от само-
го себя. В любом случае я всегда
знаю: есть искреннее отношение к
тебе и есть отношение, скажем, по-
требительское, ангажированное
взглядами человека на политику, на
то, что ты делаешь. Если я буду вы-
ставляться, то все равно буду де-
лать это под своей фамилией. Дру-
гое дело участвовать в конкурсах
анонимно, на общих основаниях –
это интересно, вот как сейчас полу-
чилось на конкурсе «Серебряной
камеры».
Очень важно, что меня на старте
поддержали безусловные авторите-
ты в фотографической среде. И воз-
можность, которую предоставила
Третьяковская галерея, в том числе
для моих фотографий, – конечно, ог-
ромный стимул. Уверен, что Третья-
ковка, независимо от политических
имен, не стала бы подставлять свой
высочайший авторитет и предостав-
лять абы кому свои выставочные
площади.

– Мелихов обратил внимание на де-
тали, на что еще он обратил Ваше
внимание?
– Ой, очень на многое. Он, в принци-
пе, структурировал мое фотозрение:
была некая расплывчатая масса, по-
ток фотографического сознания, а он
придал ему определенную строй-
ность, направленность, заострен-
ность. Показал различные техничес-
кие приемы, много дал с точки зре-
ния композиции, обратил мое внима-
ние на наличие соотношений – массу
всяких вещей подсказал, которым я
не придавал особого значения. Глав-
ное, что Лев, листая свои фотогра-
фии, тем самым меня обучал. Единст-
венное, что он не может в вас вло-
жить, – это внутреннее чувство нату-
ры, оно должно быть своим.

but is nevertheless an object of culture.
Later, she became director of a large
library. My mother, a historian by train-
ing, worked in the Lenin Museum in
Moscow. So she was a kind of museum
worker, too. Who or what has influenced
me is certainly difficult to say. But
everything seems important in making
up a person’s background, especially in
childhood.
– You must have grown up in an atmos-
phere of books and art?
– Certainly, we had many paintings at
home. A superb library, too. I remember
increasing it by collecting books of my
choice from quite an early age. In my
family, at whatever festive occasion – a
birthday or anything else – a book was
always the best present. Books were
read and re-read, and made up an
essential part of our lives.   
–  When did you get familiar with a
camera?
– I bought my first camera in Prague in
1980. I was 27. My father was good at
photography, and used to shoot ama-
teur films. He also had good artistic
taste, and could draw beautifully. As for
me, I bought a camera just to comment
on the events of my life in a new place,
abroad.
– When did "comment" become "art"? 
– Well, if you ask about art, my contri-
bution to that field is far from certain,
and leaves room for critical scrutiny, I
think. Is there really any "art" in what I
do? I am still not sure that I see it as art.
But, as for my professional interest in
photography, it came much later. It
started with a desire to find better edu-
cation in the field. Luckily, I met Lev
Melikhov.
– How did Lev Melikhov teach? 
– Lev gave me a few very useful lessons.
At first, in my opinion, he chose the best
form of teaching: watch what I do, and
learn. He explained his pictures, saying
why he had chosen one shot angle
rather than another, why he was shoot-
ing in this way rather than that. It was
curious: I understood that a photogra-
pher could have an absolutely different
vision of the surrounding world, and
take pictures in a way that was com-
pletely different from how I used to do it,
on a hunch. Then we had just one joint
shooting session. We were practising
outside, in the courtyard of his studio
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Tatyana Pynina, 
“The Tretyakov Gallery Sessions” 
initiator and curator of the “Trilogy”
show interviews one of its participants, 
Sergei Yastrzhembsky. 

Last year, when I first saw Sergei
Yastrzhembsky’s photos, I realized that
for him photography was not just a mat-
ter-of-fact hobby of a prominent politi-
cian. And that, naturally, prompted the
following question: Was it only by
chance that he took up and mastered
photography, then began to show his
work publicly? I launched my inter-
view asking Sergei Yastrzhembsky
about his family, environment and
background. 
– I think it’s true: there are under-
currents in everything. Any family has
influences from generation to genera-
tion. When I was a young man, I was not
much interested in my ancestors. But I
remember, at home, I was sometimes
told that my great-uncle, whose pictures
hang on the walls of my home and the
homes of my relatives, belonged to the
artistic circle of the Russian "Silver Age",

and that his work is also in the Tretyakov
Gallery collection. As for my family envi-
ronment, it was certainly interesting: a
combination of aviators and museum
workers. One of my grandfathers, Andrei
Stanislavovich Yastrzhembsky, a well-
known university Professor and a Doc-
tor of Science in aviation, was head of
the Thermodynamics Chair at the
Zhukovsky Aviation Academy. My other
grandfather, Ivan Nikolaievich Vino-
gradov, was back in the time of the Russ-
ian Empire, a Commander of the Russian
Aviation Squadron, after Pyotr Nes-
terov’s tragic death. My father, a Colonel,
worked as a military aviation engineer
for the famed MIG Corporation for most
of his life, and finished his career with
what is similar to ROSOBORONEXPORT
today, a state military export company.
As for the museum business, in the
1960s and 1970s my uncle Lev
Andreievish Yastrzhembsky was curator
of the History and Reconstruction of
Moscow Museum, while my maternal
grandmother was director of Moscow’s
Gorky Park – which, strictly speaking,
cannot be called a museum, of course,

THE TRETYAKOV GALLERY ENGINEER PAVILION MARKED THE 150TH ANNIVERSARY
OF THE TRETYAKOV’S COLLECTION WITH THE PHOTOGRAPHIC EXHIBITION CALLED
"TRILOGY: LEV MELIKHOV, VALERY SIROVSKY, SERGEI YASTRZHEMBSKY", A PART OF
"THE TRETYAKOV GALLERY SESSIONS" PROJECT.  LEV MELIKHOV, THE ACCLAIMED
MASTER PHOTOGRAPHER WHOSE WORK HAS BEEN SHOWN AT OVER 100 EXHIBI-
TIONS, AND WHO WAS NOMINATED FOR RUSSIA’S 2003 LITERATURE AND ARTS
STATE AWARD, PRESENTED HIS BIRD’S – EYE VIEW COLOUR PICTURES, MADE FROM
ON BOARD A HELICOPTER, IN WHICH THE MASTER MEANT TO CONVEY THE VAST-
NESS OF THE COUNTRY AND THE BEAUTY OF ITS NATURE THROUGH THE IMMENSE
EXPANSES OF SIBERIA. BY CONTRAST, VALERY SIROVSKY, A PROFESSIONAL TRANS-
LATOR WHO KNOWS AND ADORES ITALY, WAS REPRESENTED BY HIS AMAZING
ITALIAN LANDSCAPES, WHICH ARE BOTH WARM IN SPIRIT, AND DOMESTIC, AND
TOUCHING IN THEIR CONCEPTION. AND SERGEI YASTRZHEMBSKY, THE AUTHOR OF
THE SENSATIONAL "ROOFS OF THE MOSCOW KREMLIN" SERIES, CHOSE TO FEA-
TURE HIS MOST RECENT, PRACTICALLY "FRESH FROM PRINT", WORK – MAINLY
LANDSCAPES AND ARCHITECTURAL STUDIES TAKEN IN EUROPE AND RUSSIA. THE
FACT THAT THE THREE MASTERS, DESPITE BEING ABSOLUTELY DISSIMILAR IN
STYLE, HAD JOINED TOGETHER IN NO WAY GAVE RISE TO A DISHARMONY. EXACTLY
THE OPPOSITE: THE RESULT WAS A FASCINATING BALANCE, UNITED BY ITS "THE
EARTH IS SHARED BY ALL" LEITMOTIF.
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"I wouldn’t like to flee away
from my own self…"

Фото 
Льва Мелихова

Photo by 
Lev Melikhov
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and he proved that one did not need to
go far away to take an eye-catching
photo. A whole range of interesting sub-
jects were there right next to you. I felt a
little stupid going with my camera out
into the yard, literally to the rubbish bin,
looking for some – God knows what –
angle: plasterwork peeling off the wall,
pieces of wire running like snakes down
the wall. I remember the superb play of
light and shadow that day, which made
my task easier. Lev encouraged me to
see all such things, such trifles, in a new
light, to take pictures of what, actually,
he saw in them. "Can you see that knot of
wires on the wall?" he would say. "How
would you photograph it? Let me photo-
graph it first, and then you take your pic-
ture of it." Later, when we were looking
through the pictures to compare them,
we found that some almost appeared to
be taken by one and the same photo-
grapher – that is the shot angle, scale,
composition,  all such aspects turned out
to look practically the same. Lev Meli-
khov made me see details which had pre-
viously escaped me.
– Lev Melikhov draw your attention to
such "trifles". What else did he draw
your attention to?
– To many things, of course. He shaped
my vision of a photographer, made it
structured: before it had been such a
flabby sort of stuff, a kind of photo-
graphic "automatism". He attached a
certain harmony, polarity and acuity to
my camerawork. He introduced me to a
variety of photo techniques, improved
the composition of my pictures, pointed
to the importance of proportions and
planning. In a word, he introduced me
to a number of things which I had not
reckoned before as important. But the
major thing was that, running through
his own pictures, Lev was training me
that way. The only faculty that nobody
is able to teach you is an inner sense of
nature. It must be – originally – your’s.   
–  I understand, as a photographer, you
are keen mainly on the landscape, strict-
ly speaking, the urban landscape?
– I find it interesting to take pictures of
the same objects at different times of
the day, in different lights, and watch
the sun’s glow change architectural
forms, arabesques or other intricate
features with its play of light and shad-
ow. What is also interesting is the reflec-

tion effect, no matter on what surface –
water, glass, plastics. Shadows look fas-
cinating. 
– And people? Do you have any interest
in people as a subject for photography?
Or you are tired of people in general and
see them as a nuisance?
– I must be feeling something of the
kind, subconsciously. Or rather, it is not
they who are a nuisance, but me. I mean
– people feel uneasy when they see a
man known from the television screen
studying them. And, more than that –
taking pictures of them! People stop,
start staring at you in surprise, come
up, ask you questions. I don’t mean
there is anything bad in that as such. It
must be normal – a natural human
reaction – to be curious. Also, such por-
traits must be really superb if they are
to be displayed publicly. I think, I should
gain experience in taking good pictures
of what I am photographing now. Later,
perhaps, I will move towards portrai-
ture. Why not?
– What about animals?
– It takes huge time and patience to take
pictures of animals. Moreover, such
shoots need special arrangements: it is a
great deal of trouble, and an uphill task.
Those who take up shooting wildlife
need to be absolutely free from any
other job. They should be ready to
devote themselves to nothing else. As for
me, I physically don't have time for that.
– Are you ambitious as a photographer?
– Anything I do involves ambition some-
how or other, I think. If I take up any-
thing new, I always strive for a good
result, if not the best. 
– That means you intend to keep on tak-
ing photographs for exhibitions and
writing books?
– For a while I would like to be good at
my professional duties. This ambition is
of primary importance for me.
– But you can’t say that, for you, pho-

tography is just a hobby?
– Well, probably, no, I can’t. It is not just
a hobby any more. 
– Can you call it your "medium"?
– Of course, photography is my medium.
You get an impulse from what you see.
The impulse transforms and originates
into a kind of feed-back. That immed-
iately sends you itching to imprint what
has provoked your emotions. Photogra-
phy makes me feel like a sportsman.

When I can shoot something new, some-
thing no one has been able to take a pic-
ture of before, I see my chance to make
something special. It arouses my facul-
ties, brings on the adrenalin – and I feel
devil enough to do it.  
– Why did you choose to participate in the
exhibition under your own name – one
that is well known, and may provoke a
biased judgment of your work? Would it
not be wiser to disguise your work with a
pseudonym? 
– I did not think of assuming a pseudo-
nym because I was not going to show my
pictures publicly. This show… It was a
matter of chance. It doesn’t mean, of
course, that I will stop taking photo-
graphs – I wouldn’t like to flee away from
my own self. Anyway, I can always tell the
distinction between sincere praise for
what I am doing from, say, praise that is
motivated by politics. If I take part in
other shows in the future, I will do so
under my own name. It's another matter
to enter a photographic competition
anonymously, like all the other competi-
tors: that is a real challenge. That is why I
enjoy participating in "The Silver Cam-
era" competition now.
For me, it was crucial that, from the very
start, I was encouraged by absolute
authorities in photography. Also, the fact
that the Tretyakov Gallery was hosting the
photography show that included, among
others, my pictures, was very stimulating,
of course. I am sure the Tretyakov Gallery
wouldn’t have risked their reputation to
invite just anyone, regardless of his or her
political importance, to have a show on
their premises. That speaks for itself.Ф
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На вернисаже: 
ген. директор ГТГ
В.А.Родионов,
советник ген.
директора по
связям с
общественностью
Т.Ю.Пынина,
С.В.Ястржембский,
В.Б.Сировский,
Л.Б.Мелихов

The opening of the
exhibition: the
Tretyakov Gallery
General Director
Valentin A. Rodi-
onov, Public Rela-
tions Adviser
Tatyana Y. Pynina,
Sergei V. Yas-
trzhembsky, Valery
B. Sirovsky and Lev
B. Melikhov



М ного лет жил в Москве Гурий
Захаров. Родился он в ста-
ринном русском городе Ким-

ры. И самое удивительное, в начале
шестидесятых художник так увидел и
почувствовал Москву, словно торо-
пился ее запечатлеть, опасаясь, что
каждый мотив, как видение, может
исчезнуть внезапно и навсегда. Его
детство проходило далеко от Москвы,
а впечатление от его гравюр такое,
будто он на Таганке родился и вырос.
В офорте «Марксистская улица» я ви-
жу улицу детства. Знал ли художник,
что улицы через десяток лет не ста-
нет, будет совсем другая, и что ему од-
ному выпадет на долю изобразить ее
с узкими тротуарами, рядами старых
лип, с горбатой булыжной мостовой,
припорошенной снегом? По улице в
поздний час идет женщина. В ней уз-
нается жена художника, скульптор
Татьяна Соколова. Кажется, что силу-
эт запоздалой прохожей застыл непо-
движно, а деревья движутся. Они
словно расступаются в стороны, ше-
велят замерзшими ветвями, среди
них сверкает одинокая звезда. Тени
деревьев скользят в свете фонарей
по тротуару, взбираются ступеньками

вверх по бревенчатой кладке дере-
вянного дома.

Коммунистическая улица в одно-
именном офорте художника перекли-
кается с Марксистской. Он – ее зер-
кальное отражение. Вновь ночная
улица с вековыми громадными топо-
лями. Художник уже не застал старых
тротуаров, погребенных под много-
слойным асфальтом, из больших, пре-
красно отесанных каменных плит, раз-
ноцветных под дождем. Странной, бес-
плотной тенью мелькнул прохожий,
как гриновский персонаж из «Лунного
света». Эта улица уцелела, а той Марк-
систской, в прежнем виде, – уже нет.
Здесь протуберанцем слепит глаза фо-
нарь, там его не увидеть. Снова – ули-
ца моего детства. 

Дарование художника развер-
нулось в те годы, когда станковая
гравюра набирала высоту. В это вре-
мя интересно работали в Ленинграде
О.Почтенный, А.Ушин, в Москве –
И.Голицын. Подчеркнутая четкость
композиционного построения мос-
ковских пейзажей Захарова шла от
его пытливости – на первых порах он
настойчиво изучал полюбившиеся
городские «объекты», вжившись же в
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них, возвратившись, и не раз, к по-
любившемуся мотиву города, он его
обживал обстоятельно, неторопливо.
Художник обладал редким даром ин-
туиции. Она-то и давала ему возмож-
ность априорно постигать труднопос-
тижимое. Не потому ли ему дано бы-
ло видеть за реальными домами, дво-
рами, закоулками, за открывающи-
мися из-за них перспективами давно
прошедшее и не им пережитое? По-
добное доступно только подлинному
мастеру.

Летописью Москвы, древней и
новой, гравюры Захарова не назо-
вешь. В них нет методичного и обсто-
ятельного повествования. И расска-
за тоже нет. Есть нечто такое, что
ближе всего к стихам, не стиснутым
рифмой, но с четко заданным рит-
мом, с предельной концентрацией
содержания, отлитого в единственно
возможную формулу, с разнообраз-
ным эмоциональным звучанием от
эпически созерцательного до гроте-
ска с лирическим подтекстом. Иро-
ния в его листах переплетается с гру-
стью, мечтательность не противоре-
чит рассудочности. Ассоциативный
строй гравюр художника – как по-
этические строки.

Владимир Фаворский когда-то
говорил, что чувства у него не более
чем у других, просто он смотрит прост-
ранство, другие же этого не делают. То
же самое мог бы сказать Гурий Заха-
ров, сложившийся как художник во
многом под влиянием выдающегося
гравера нашего времени.

Монументально воспринята
Москва в одной из ранних линогра-
вюр – «Проспект Мира». Умение опе-
рировать силуэтом, акцентирующим
глубинность целого и одновременно
сохраняющего плоскость, отличает
этот лист. Пространственное построе-
ние основано здесь на постоянном
удалении параллельно расположен-
ных холмов пустыря. Арки дальнего
виадука зияют ослепительной белиз-
ной, прорываясь в далекое и необъят-
ное воздушное пространство. В центре
глубина достигает апогея, а темные
плоскости по краям усиливают ее.
Пейзаж с виадуком полон торжествен-
ной мощи. Художник и не предпола-
гал, что высокие жилые дома в этой
части проспекта Мира навсегда засло-

нят собой железнодорожный виадук,
из-за которого когда-то открывалось
«прекрасное далеко»?

Художник любил бродить по
Москве на рассвете. В эту пору зда-
ния особенно тихи и торжественны.
Старая Солянка неудобна для днев-
ных прогулок. Слишком большое дви-
жение, улицу трудно перейти, маши-
ны ревут. Зато в ранний час красота
улицы открывалась решительно во
всем, включая незначительную де-
таль – широко распахнутое окно где-
то наверху. Захаров верен себе: в его
представлении поэзия города не чуж-
да обыденного. Житейские подроб-
ности – как простые слова, наполня-
ющие достоверностью чеканную сти-
хотворную строку. Таков офорт «Со-
лянка». Художник неоднократно воз-
вращался на эту улицу. Наблюдал ее
вечером. Размышлял об одинокой
старости, благополучной зрелости,
беспечной юности. Тишина улицы
взрывается песней под гитару, дама
чинно прогуливает собаку, старушка
с палкой бредет, тяжело ступая. Кру-
гом – живописная теснота заборов,
деревянных и каменных домов и до-
мишек, ворот, дверей, окон и окон-
цев, характерных в конце 60-х годов
именно для этой части Москвы, меж-
ду Таганкой и Китай-городом.

Колокольня церкви XVIII века
там, где кончается Солянка и переки-
нут через Яузу Астахов мост, заманчи-
ва для многих художников. В линогра-
вюре Захарова «Яузские ворота» цер-
ковь взята в неожиданном ракурсе.
Она – фон для портрета в рост, парад-
ного портрета Татьяны Соколовой.
Сверкают вечерние огни, сияют орео-
лами звезды, месяц... Вы замечаете,
что величественное здание и гордели-
вая прохожая как будто сопернича-
ют – кто выше, более статен. Чувство
юмора, присущее художнику, не дает
им вознестись на котурнах. И вы с
улыбкой отмечаете, что церковь вы-
растает из пьедестала домов за мос-
том, а постаментом для женщины слу-
жит целая улица.

Долгие годы Захаров жил на ули-
це Володарского, она же Гончарная.
Не раз он взбирался по крутому Вати-
ну переулку, стойко хранящему в па-
мяти старожилов свое прежнее назва-
ние – Швивая горка. В разговоре его

ОН ГОРЯЧО ЛЮБИЛ 

МОСКВУ
О московских 

гравюрах 

Гурия Захарова

Ааждый день меняет облик Босква. Аоренные

москвичи, переехавшие 

в новые районы, с тайной грустью встречаются со

старыми домами, 

где прошли детство, юность, где судьбы свершали

необратимые повороты. 

Больно видеть на месте дома, где прожито столько лет,

порой полжизни, наскоро разбитый сквер. Еще весной

дом стоял, 

а летом – цветник. как случилось 

и со мной. йроезжаю по каганской улице – 

нет углового дома 33/61 на Большой Андроньевской.

оетко отпечатался 

в памяти его фасад в стиле «модерн» 

с лепными маскаронами и сине-лиловым кафелем,

красивый снаружи, а внутри – типичный доходный дом

начала мм века: теснота коммунальных квартир, узкая

лестница, пропахшая кошками. 

Ћ жалеть-то не о чем. Во в снах является старый дом,

которого мгновенно 

не стало в фестивальное лето… Жизненные заботы не

дают впасть в ностальгию 

по утраченному прошлому. Ћ все же 

в душе каждого москвича отведен 

уголок Боскве уходящей.

часто переиначивали – Вшивая горка.
На самой ранней гравюре «Ватин пе-
реулок» мальчик катается на санках,
рискуя врезаться на бешеной скоро-
сти в парапет Яузы. У Захарова на
этой улице впервые встречаются и
расходятся детство, молодость и ста-
рость. Здесь всюду – двух-трехэтаж-
ные покосившиеся домики. На более
поздних гравюрах их уже нет. «Шви-
вая горка», награвированная через
несколько лет, – совсем другая. Худож-
ник смотрит на нее снизу, от высотно-
го дома на Котельнической набереж-
ной. Улицу спрямили, но крутизна ос-
талась. Новые дома с балконами
сильно отступили от тротуаров, и от-
крылся чудесный вид на церковь Ни-
киты Мученика на вершине горки, где
находится подворье Афонского мона-
стыря в Греции.

В гравюрах Захарова Москва
предстает городом крутых берегов и
холмов. Даже площади ее холмисты,
например Таганская. В активно рас-
тущей ввысь старой части города со-
хранилось, на удивление, еще много
мест, открытых для глаза. В этом
убеждает линогравюра «Яуза». Пеше-
ходный мостик изящной дугой изо-
гнулся над извивом реки, а дальше,
словно крепостная стена, – высокий
железнодорожный мост с редкими

Автопортрет 
в мастерской. 
Из серии
«Московские
интерьеры 
и портреты» 
1986
Линогравюра
89×70

Self-portrait in 
the Artist’s Studio
Series "Moscow Inte-
riors and Portraits"
1986
Linocut
89 by 70 cm

�Вид от церкви 
Св. Владимира 
в Старых Садах. 
Из серии «Москва»
1985
Линогравюра
85×83

�View from 
the Church of
St.Vladimir in Stary
Sady (Old Gardens)
Series "Moscow"
1985
Linocut
85 by 83 cm



Sokolova, a sculptor. It seems, however,
that the figure is motionless and it is
the trees that are moving. The trees
appear to be parting, and thus opening
the way to a lonely star that can be
vaguely seen in the darkened sky. The
shadows of the trees are sliding in the
faint light of the street lamps, barely
reaching the logs of an old wooden
house. There is not a single spark of
light in any of the windows. Everyone
is asleep, or perhaps the house is
abandoned already. 

Zakharov’s etching "Kommunist-
icheskaya Street" is a mere reflection
of that previous one: the same night
view of the street with its century-old
poplars. The street is still alive, unlike
many others in Zakharov’s etchings,
yet it has changed so radically that it is
now almost unrecognizable. Yet anoth-
er street of my childhood.

Guri Zakharov lived and worked during
the period in which the art of the
engraving was reborn. Such artists as
O. Pochtenny and A. Ushin from Len-
ingrad, and I. Golitsyn in Moscow were
very active in this kind of artistic tech-
nique. Zakharov’s cityscapes were
marked by a strict composition that
resulted from his keen attention to the
object which he was depicting. He had
a unique artistic intuition which
opened new horizons for his creativity.
He managed to go "behind the scenes"
of the simple (and real) houses,
streets, yards, dead-end streets and
other locations. As a true master, he
was able to save the feeling of the
past, as well as express his own life
experience. It would be unfair to com-
pare Zakharov’s engravings to chroni-
cles of the ever ancient and modern
Moscow: they are not such narratives.

дался образ. Очищал найденное от не-
нужных деталей, а иные добавлял по
своему усмотрению. Ему не скучно бы-
ло лицезреть многоэтажные дома, – в
них не найти буквального пересчета
окон, а дома – узнаваемы. И деревья у
него особенные. Ему важно не то,
сколько у дерева веток, куда любо-
пытнее их устройство. Он обладал
точным композиционным чутьем и
изобретательностью в построении
каждого листа. Его городские пейзажи
чем-то напоминают интерьеры со
сложными пространственными зона-
ми и ячейками. Недаром после окон-
чания Высшего художественно-про-
мышленного училища он стал специа-
листом по интерьеру.

В Захаровских гравюрах всегда
ясно, каков рельеф местности, где про-
легает улица, извилистая она или пря-
мая, как расположены дворы, как завя-
заны сложные, но под его резцом все-
гда распутанные узлы большого горо-
да. Испытав благотворное влияние
В.А.Фаворского, Захаров творчески, а
значит смело, продолжил большие тра-
диции. И его художническая самобыт-
ность более всего проявилась, возмож-
но, в городских пейзажах.

У старого, ушедшего в прошлое
Арбата и его переулков был свой поэт,
Булат Окуджава. У Таганки был свой
художник, Гурий Захаров. Запечатлел
он и другие уголки Москвы, причем
очень интересно. Гравюры, посвящен-
ные Таганке, можно разделить на цик-
лы и сюиты, как стихи, посвященные
чему-то одному. Прекрасное оказалось
поблизости, в прилегающих к Яузе
улицах, в десяти-двадцати минутах
ходьбы от дома. 

Дыхание большого города мы
ощущаем не только и не столько в изо-
бражении широких перспектив и пано-
рам, сколько в маленьких улочках, при-
чудливо змеящихся, как русла старых
ручьев. Пульс жизни в них бьется мер-
но, а не учащенно, и человек обретает
душевное спокойствие и равновесие
чувств, необходимых ему как воздух.
Город набирает здесь большое дыха-
ние и предстает одухотворенным. Го-
род Захарова – не для суетного беглого
обзора. Его город – для тех, кто нето-
ропливо ходит пешком, кто его дейст-
вительно любит.

Валентина Азаркович

арками. Мосты создают автономные
пространства в пределах единой пер-
спективы, которую держит извилис-
тый приток Москвы-реки. Здесь нео-
бычайно многое объято взглядом.
Венчают пейзаж далекие очертания
архитектурного памятника XV века,
давшего название площади и двум
улицам, Большой и Малой Андронь-
евским. Найти и изобразить старый
рабочий район столицы, найти гармо-
нию между древностью и современ-
ностью – значит открыть дотоле со-
крытое. Сложность пространственно-
го построения пейзажа – лишь часть
этого открытия. Лучи солнца озаряют
горизонт, штриховка из темной и гус-
той становится серебристой, свето-

носной. Лучи осеняют и мосты, и на-
бережную, и замерзшую реку, вливая
в душу морозную бодрость, слагая
гимн городу.

Гурий Захаров любил выходить
из дому после снегопадов. Тогда кон-
трасты светлого и темного станови-
лись как бы готовой тональной рас-
кладкой для гравюр, город предста-
вал восприятию подчеркнуто «гра-
фичным». Впрочем, природу и город-
ской ландшафт в готовом виде он,
как истинный поэт и художник, не
воспринимал. Всегда искал свою,
особенную точку зрения. Натуру про-
пускал сквозь воображение, а уж
она-то подсказывала линии, объемы,
силуэты и штрихи, из которых рож-

Though he spent most of his
younger years far away from
Moscow, the general impression

which comes from his works is that they
were created by a true Muscovite. Since
it is impossible to squeeze an entire city
into one piece of paper, Zakharov con-
centrated his artistic attention on a
small district in the centre of Moscow,
around the Taganskaya square.

In his etching "Marksistskaya
Street" I see the street of my own child-
hood. How could the artist know that in
some dozen years or so the street
would no longer be there? And that he
will be the only one to have depicted it
- with its narrow pavements, its alleys
of old lime trees, and crooked stone
roads, drizzled with snow? One can see
a dim figure of a woman walking away
in the twilight. The figure turns out to
be that of the artist’s wife, Tatiana
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in Guri Zakharov’s engravings

MOSCOW 

MOSCOW, LIKE ANY OF THE WORLD’S GREAT CAPI-

TALS, IS CONSTANTLY CHANGING ITS APPEAR-

ANCE. THE UNIQUE CHARM OF EACH AREA

CHANGES AND, THE MORE TIME PASSES, THE

MORE WE APPRECIATE THE EFFORTS 

OF PAST MASTERS TO RECORD THE MOSCOW

THAT THEY SAW. GURI ZAKHAROV WAS SUCH

MASTER, AND THE ARTIST LIVED A LARGE PART

OF HIS LIFE IN THE CITY THAT HE SO GRACEFULLY

DEPICTED. BORN IN THE SMALL AND ANCIENT

RUSSIAN TOWN OF KIMRY, HE TOOK MOSCOW

CLOSE TO HIS HEART, TRYING TO PORTRAY

EVERY DETAIL OF THE CITY’S ENVIRONMENT, AS IF

IN A HURRY TO CATCH THE ATMOSPHERE THAT

PREVAILED IN THE CITY IN THE 1960s.

Моя мать 
перед церковью 
Св. Иоанна Воина. 
Из серии «Москва»
1987
Цветная
линогравюра
100×77

My Mother 
at the Gate 
of the Church 
of St. John-the -War-
rior
Series "Moscow"
1987
Colour linocut
100 by 77 cm

Торжок. 
Набережная. 
Из серии
«Путешествие 
по Пушкинскому
кольцу». 1978
Линогравюра
69×66

Torzhok
Embankment
Series 
"Pushkin 
Ring Travel"
1978
Linocut
69 by 66 cm
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One might compare them to poetry,
and more specifically to blank verse.
Not chained by rhyme, yet marked
with certain inner rhythms with the
greatest concentration of emotional
colouring: from the grotesque to the
lyrical. Zakharov combines irony with
sorrow, dreamy motifs with reason.
The associative element in his engrav-
ings echoes such poetic lines.

A master of the art of the engrav-
ing, Vladimir Favorsky once said that
he had the same set of feelings that
everyone else did – but the thing was
that he simply stared into space, while
others did not. This remark can also
be referred to Guri Zakharov, who had
experienced the great impact of
Favorsky’s work on his creativity.

Some of Zakharov’s engravings
(linocuts), like an early work called
"Prospekt Mira", reflect Moscow’s true

monumentality. The artist’s unique skill
to demonstrate great depth through flat
silhouettes is especially evident in this
work. The lonely hills, growing constant-
ly more and more distant, become the
basis for the compositional structure of
the piece. The arcs of a remote viaduct
blind with their whiteness, and seem to
be literally rising up in the air. 

The artist loved wandering around
Moscow at the crack of dawn to con-
template the silent grandeur of the
buildings. Solyanka Street, an old street
in the centre of Moscow, is not suited
for daytime walks because of its crazy
traffic: however during the early hours
of dawn its truly charming beauty is pre-
sented to the greatest extent, revealing
unexpected details: a wide open window
or something else… Zakharov had the
ability to find poetic beauty in everyday
life. Thus any architectural element
could play the role of a poetic metaphor,
and such is the Solyanka work. The
artist could be seen on the street at any
time of the day, morning or night. In his
etchings Zakharov managed to pass on
his fresh and vivid perceptions of time
and place so specific to their location:
the picturesque "togetherness" of the
fences, stone and wooden houses,
gates, doors, windows – all so charac-
teristic of this part of Moscow in the
1960s. 

The bell tower of the 18th century
church at the end of Solyanka where
the Astakhov bridge crosses the Yauza
river has always been an attraction for
many artists: Zakharov was no excep-
tion. His engraving, "Yauzskiye Gate",
provides an unusual background for a
portrait of the artist’s wife: the magnifi-
cent edifice rivals the female passer-by
in the glamour of the night. It is hard
not to feel the humour of the situation:
it seems as if the houses across the
bridge serve as a pedestal for the
church, while the podium for the
woman is the entire street.

In Zakharov’s engravings Moscow
is portrayed as a city of steep river
banks and hills. Even some squares, like
Taganskaya, appear uneven. The best
example of this tendency is his linocut
"Yauza" (a tributary of the Moskva

River). A small pedestrian bridge
resembles a tightly strung bow, while in
the perspective one can see a high rail-
way bridge with some few arcs; togeth-
er, the bridges create a peculiar per-
spective. The viewer’s eye inevitably
catches the far-away silhouettes of the
architectural monument of the 15th
century, the monastery that lent its
name to a square and two streets – Bol-
shaya and Malaya Andronievskaya. In
Zakharov’s linocut the rays of the sun
brighten the horizon, the bridges and
the embankment of the frozen river. All
this indeed "sounds" like a hymn to the
beauty of the city. 

Guri Zakharov liked to take long
walks after heavy snowfalls, when the
whole city looked like an engraving –
with everything defined in black and
white. The artist never portrayed any-
thing "just as it was", instead he con-
stantly looked for a particular point of
view, colouring the cityscapes with his
artistic imagination. Poetry and art
were happily married in his personality:
he strived to create and imagine – omit-
ting unnecessary details, but adding
some of his own. Thus he engraved "por-
traits" of houses, streets or trees. His
cityscapes resemble intricate interiors
with numerous corners and arcs (ironi-
cally, Zakharov’s profession was that of
an interior designer). 

Just as the legendary old Arbat
area had its own poet – the famous
songwriter Bulat Okudjava – the Ta-
ganskaya region had its own artist,
Zakharov. In his quest for the beauti-
ful, Zakharov did not have to go far – it
was all there, just a short walk from his
home. 

A major city is recognized not by
its wide panoramas, but often rather by
its small, curving and narrow streets.
Like arteries, the streets, side-streets
and dead-ends are the blood vessels of
the city’s organism. Zakharov’s
Moscow is not meant for a hurried
glimpse. His city is for those who do
not absorb beauty in gulps: it is for
those who, like true gourmets, take
time to appreciate it.

Valentina Azarkovich

Рябина, пижма
и бронзовая
скульптура. 1986
Б., акварель
102×73

Ashberry, 
Tansy and Bronze
Figurine
1986
Water-colour on
Paper
102 by 73


