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реди художественных музеев национального искусства России Третьяковская галерея занимает
особое место. Ее по праву можно считать первой и по времени создания, и по роли в истории на-
ционального самосознания, если прослеживать эту историю на наиболее ярких и при этом ти-
пично русских явлениях отечественной культуры, заслуживших мировое признание. Для росси-
ян и иностранцев знакомство с собранием Третьяковской галереи – неисчерпаемое по богатст-
ву впечатлений и приобретаемых знаний путешествие в Россию. Русское искусство, собранное

в Галерее, дает возможность увидеть особенности мировоззрения и духовного склада русского человека.
Находясь в залах Галереи, постигаешь не только самобытность и оригинальность русской школы, но и ее
неразрывную связь с общеевропейским художественным процессом.

Появление крупных художественных музеев, представляющих по преимуществу национальное ис-
кусство, приходится в нашей стране на последнюю треть XIX века. Именно тогда в обществе широко про-
является осознанный, глубокий интерес к национальной культуре и искусству. Значимой, движущей си-
лой в этом процессе оказались просвещенные слои московского купечества. В отличие от Петербурга, где
промышленные круги стремились приобщиться к высшему свету, в Москве они сближались с ученым и
художественным миром. Поколение московских купцов 1850–1860-х годов выдвинуло замечательных
знатоков-коллекционеров. Крупнейшей фигурой в этой среде был Павел Михайлович Третьяков. Он наи-
более полно собрал в своей галерее произведения членов Товарищества передвижных художественных
выставок. Приверженцы этого направления ратовали за реалистическое искусство, национальное по ду-
ху и содержанию. Устраивая в городах Российской империи передвижные выставки (1871–1923), пере-
движники, как их называли уже современники, просвещали русское провинциальное общество, приоб-
щая его к достижениям отечественного искусства. Деятельность Товарищества способствовала созданию
в ряде городов России обществ и кружков любителей изящных искусств, художественных школ, подготав-
ливала почву для создания местных художественных музеев. 

Глубоко патриотическая в своей основе деятельность П.М.Третьякова по созданию публичной обще-
доступной галереи русского искусства получила огромный резонанс и явилась благородным примером
для подражания. «Музейное поветрие» вслед за Москвой охватило провинцию. В 1881 году внук писате-
ля А.Н.Радищева известный пейзажист А.П.Боголюбов обратился к министру императорского двора
И.И.Воронцову-Дашкову с проектом устройства художественных музеев «во всех провинциальных, уни-
верситетских и некоторых губернских городах России». Авторитетный художник назвал реализацию про-
екта важным государственным делом, ссылаясь на опыт Западной Европы, где «каждый малоизвестный
городок имеет при ратуше музей, охотно посещаемый и обогащаемый обитателями». Стараниями Боголю-
бова и его единомышленников один из первых художественных музеев в провинции открылся в 1885 го-
ду в Саратове. Вслед за ним возникли художественные музеи и художественные отделы при музеях в дру-
гих городах – в Казани (1895), Нижнем Новгороде (1896), Пензе (1897), Иркутске, Таганроге (оба – 1898)
и др. В большинстве случаев художественные собрания включали в себя главным образом русское искус-
ство. Их организаторами и вдохновителями выступали признанные мастера живописи (И.К.Айвазовский,
А.П.Боголюбов, Н.А.Кошелев, А.О.Карелин, В.П.Верещагин, К.А.Савицкий) и местные энтузиасты: художники,
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Россия сильна провинцией…
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любители искусства (К.П.Головкин, И.П.Пожалостин, В.П.Сука-
чев), представители интеллигенции, в том числе А.П.Чехов, ор-
ганы городского самоуправления. Основу провинциальных со-
браний составляли дары частных лиц; картины, присылавшие-
ся из Академии художеств; произведения, поступавшие от авто-
ров, а также от коллекционеров Москвы и Петербурга.

Рубеж XIX–XX веков в литературе по истории отечествен-
ного музейного дела называют «музейным ренессансом». В это
время создается Музей изящных искусств в Москве, возника-
ют комплексные и специализированные музеи в Ставрополе,
Екатеринодаре (ныне Краснодар), Ростове-на-Дону, Симбир-
ске, Смоленске, Вологде, Туле и многих других городах России.
Катаклизмы, обрушившиеся на страну с наступлением Первой
мировой войны и достигшие своего апогея в связи с политиче-
скими событиями 1917 года, обнажили проблему сохранения
культурного наследия. В 1918–1920 годах вышли декреты о на-
ционализации наиболее ценных художественных коллекций,
об охране памятников искусства и старины, о запрещении вы-
воза и продажи за границу предметов особого художественно-
го и исторического значения. В экстремальных условиях рево-
люционного времени и гражданской войны интеллигенция,
специалисты музейного дела были движимы чувством огром-
ной ответственности, проявляли гражданское мужество и высо-
чайший профессионализм. К сожалению, нельзя не упомянуть
и печального факта продажи за границу культурных ценностей,
в том числе из музейных собраний, допущенной государством в
конце 1920-х – первой половине 1930-х годов. 

В истории художественных музеев России имеются яркие,
впечатляющие страницы. Еще в 1919 году на Всероссийской
музейной конференции была принята государственная про-
грамма развития музеев. Провозглашенный курс на превраще-
ние музеев в культурные центры отражал передовые тенденции
музейного дела. Более того, именно в России в это время был
создан абсолютно новый тип музея, не имевший аналогов в ми-
ровой практике, – Музей живописной культуры. Подобные му-
зеи возникли в Москве, Петрограде и ряде провинциальных го-
родов по инициативе художников, представлявших авангард-
ные течения. Экспозиции Музеев живописной культуры демон-
стрировали изменения художественной формы, материалов,
техники, происходившие в творческом процессе. Музеи живо-
писной культуры, особенно на местах, в качестве одной из пер-
воочередных задач своей деятельности определили обучение
молодежи современному художественному языку. 

Всемирный музейный бум начался в первые послевоен-
ные десятилетия. Особенно интенсивный рост числа художест-
венных музеев происходил в Советском Союзе и США. В нашей
стране в 1950–1960-х годах свое рождение отметили многие
художественные музеи в городах Сибири (1956 – в Тюмени,
1958 – в Новосибирске), Алтая (1958 – в Барнауле), Русского
Севера (1960 – в Архангельске), Республики Карелия (1960 –
в Петрозаводске), Республики Мордовия (1960 – в Саранске)
и ряда других регионов страны. 

Третьяковская галерея играла важную роль в создании и
развитии художественных музеев России. Братья Третьяковы
безвозмездно передавали принадлежавшие им произведения

в дар Радищевскому музею в Саратове; Павел Михайлович Тре-
тьяков своим примером вдохновлял на собирательскую дея-
тельность П.М.Догадина в Астрахани, В.П.Сукачева в Иркутске,
А.Ф.Коваленко в Екатеринодаре. Начиная с 1920-х годов, в про-
цессе создания разветвленной сети государственных музеев в
масштабах страны укреплялись собрания региональных музе-
ев,  во многом за счет перераспределения центральных фондов,
в том числе и произведениями, поступавшими из Третьяков-
ской галереи, Русского музея и Эрмитажа. 

В 1999 году Третьяковская галерея предложила много-
летнюю общероссийскую программу, направленную на укреп-
ление единого культурного пространства и межмузейных свя-
зей. Новый федеральный проект, получивший название «Зо-
лотая карта России», – это проведение регулярных выставок
лучших произведений из региональных художественных му-
зеев России в Третьяковской галерее. Организация каждой
выставки включает экспонирование 50–100 произведений и
издание альбома-каталога. Основная задача проекта – пока-
зать единство музейного фонда России как общенациональ-
ного достояния. 

Проект «Золотая карта России» дает возможность проде-
монстрировать специфику и уникальность местных коллекций,
выявить особенности локальных художественных явлений и
творческих индивидуальностей. 

Непростой, «многоступенчатой» историей формирования
музейного фонда страны объясняется тот факт, что когда-то
цельные, известные своим качественным составом коллекции
оказались распределенными по различным городам. В регио-
нальных собраниях обнаруживаются следы картин из Москов-
ского Публичного и Румянцевского музеев, из коллекций
К.Т.Солдатенкова, Ф.И.Прянишникова, И.Е.Цветкова, Москов-
ского Межевого института, Английского клуба. Открытием для
специалистов и любителей искусства становится появление на
выставках проекта «Золотая карта России» ряда экспонатов из
упомянутых выше Музеев живописной культуры, в том числе
произведений, предназначавшихся в годы борьбы с формализ-
мом к уничтожению и спасенных благодаря мужеству музейных
сотрудников. 

Общественный резонанс проекта «Золотая карта России»
оказался значительным: за пять лет претворения в жизнь про-
граммы состоялось 20 выставок, которые посетило свыше
250 000 человек. Освещение проекта на телевидении расшири-
ло его аудиторию до миллионов зрителей. Российская пресса
назвала «Золотую карту России» лучшим российским музей-
ным проектом. 

«Золотая карта России» представляет собой увлекатель-
ный «музейный сериал», дающий редкую возможность путе-
шествия во времени и пространстве истории российской
культуры. 

На страницах журнала «Третьяковская галерея» начинает-
ся наше путешествие по провинциальным музеям России. И
главным  ориентиром будет «Золотая карта России», а первым
«пунктом назначения» станет Саратовский государственный ху-
дожественный музей имени А.Н.Радищева.

Галина Андреева
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КОНЧАЛОВСКИЙ П.П. 
Натюрморт. 1911
Холст, масло. 107×132

Pyotr P. KONCHALOVSKY
Still Life. 1911
Oil on canvas. 107 by 132
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mong Russia’s national art museums the Tretyakov Gallery has a very special place. It can be
rightfully deemed the "number one" such institution, both from the time of its foundation and
for its role in the rise of the nation’s self-consciousness – if the country’s history is traced with
reference to the most brilliant and, no less importantly, the most typically Russian phenome-
na of its national culture, as well as those which have gained worldwide renown. For all Rus-
sians and foreigners who have ever had the chance to familiarize themselves with the collec-

tion of the Tretyakov Gallery, this is a wonderful and exciting voyage of travel to Russia, unmatched in
terms of the volume of impressions and knowledge acquired. The Russian masterpieces, so carefully
kept in the Gallery, vividly demonstrate the traits of the Russian mentality and mind-set. In the Gallery’s
halls, one comes to perceive the inseparable links between the Russian artistic school and the European
artistic process, as well as its distinctive and truly unique nature.

Large artistic museums, primarily representing national art, emerged in Russia in the latter third of
the 19th century. At that time the public came to show a keen, profound interest in Russian national art,
with this drive led by the most enlightened strata of Moscow’s merchant community. Whereas in St.
Petersburg the industrialists sought to become a part of the beau monde, in Moscow they gravitated
towards scientific and artistic circles. The generation of Moscow merchants of the 1850-60s gave birth
to a group of outstanding art connoisseurs, the most remarkable figure of which was Pavel Tretyakov.
His Gallery had the best collection of paintings of the peredvizhniki, or members of the "Society for Wan-
dering Exhibitions". "The Wanderers", as they were known by their contemporaries, stood for realistic
art, genuinely Russian in both form and spirit. They organized travelling exhibitions in various cities of
the Russian Empire, and were willing to contribute to the enlightenment of Russian society in the
provinces by familiarizing people with the best examples of national art. This activity helped the estab-
lishment in numerous Russian cities of groups and societies of art lovers, artistic schools and, subse-
quently, local art museums.

The noble and patriotically motivated efforts of P.M. Tretyakov, aimed at the establishment of a free-
to-all Russian art gallery, evoked an impressive response from the public and served as an example for
his followers. After Moscow, museums soon became popular in the provinces. In 1881, A.P. Bogolyubov
(the grandson of the late-18th century writer A.N. Radishchev) submitted to the Minister of the Emper-
or’s Court I.I. Vorontsov-Dashkov a project for the establishment of art museums in every Russian
provincial city and university centre: the renowned artist insisted that it was a matter of state impor-
tance to carry out his project. He recalled the Western European tradition, saying that "every obscure
town has a museum in the town hall, which city dwellers are happy to visit and contribute to". It was due
to the efforts of Bogolyubov and his supporters that one of the first provincial art museums was opened
in 1885 in Saratov. It was followed by several more art museums and art departments at museums in

A country may be steeped in the spirit of
the artistic culture.

V.Ya. Kurbatov

The strength of Russia is her provinces…
A.P. Chekhov

RUSSIA’S GOLDEN MAP

AA
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The Tretyakov Gallery played a most important role in the
foundation and further progress of the nation’s art museums. The
Tretyakov brothers donated  some paintings from their collections
to the Radishchev Museum in Saratov. Encouraged by Pavel
Tretyakov’s efforts, P.M. Dogadin in Astrakhan, V.P. Sukachev in
Irkutsk, A.F. Kovalenko in Yekaterinodar engaged in art collecting.
In the early 1920s, a nation-wide network of state art museums
was established, which included the enlargement of local muse-
ums’ collections. Thus art museums in the provinces received mas-
terpieces from the Tretyakov Gallery, the Russian Museum and the
Hermitage.

In 1999  the Tretyakov Gallery proposed a long-term,
nation-wide program aimed at creating the single cultural area
and strengthening inter-museum links. Under the new federal
project called "Russia’s Golden Map", the best items from art
museums of the Russian regions were to be exhibited in the
Tretyakov Gallery on a regular basis. Each event included the
exhibition of from 50 to 100 paintings and the publication of a
catalogue. The primary mission of the project is to demonstrate
that the collections of Russian art museums comprise a single
national asset.

The project "Russia’s Golden Map" will help to demonstrate
distinctive features and the uniqueness of local art collections, and
reveal the specifics of local artistic phenomena.

It has been due to the complicated, "multi-stage" history of
the nation’s combined museum fund that works from once single,
high quality art collections are now distributed around numerous
cities. Provincial museums have paintings from the Moscow Public
Museum and the Rumyantsev Museum, from the collections of K.T.
Soldatenkov, F.I. Pryanishnikov, I.E. Tsvetkov, the Moscow Land-
mark Institute, and the English Club. Quite unexpectedly for both
experts and art lovers, events within the project "Russia’s Golden
Map" frequently exhibited items from the museums of painting cul-
ture alluded to before. These sometimes include paintings which
were supposed to have been destroyed during the times of "fight-
ing formalism", which survived owing to the courage of museum
employees.

Public response to the project "Russia’s Golden Map" was
great indeed: as many as twenty exhibitions were held during the
five years of the program’s implementation, while television cover-
age of the project enlarged its audience to millions of people. "Rus-
sia’s Golden Map" was named the best national museum project by
the Russian media.

"Russia’s Golden Map" is a fascinating "museum serial", giving
a rare opportunity to travel in time and space through the history
of Russian culture.

The Tretyakov Gallery magazine invites you to visit art muse-
ums of the Russian regions. Guided by "Russia’s Golden Map", we
make our first "stop" in Saratov, at the Radishchev State Art Muse-
um.

Galina B. Andreeva

other Russian cities: Kazan (1895), Nizhny Novgorod (1896),
Penza (1897), Irkutsk and Taganrog (both in 1898), and other
cities. In most cases their collections were largely dedicated to
Russian art. The effort was led and encouraged by renowned mas-
ters (among them I.K. Aivazovsky, A.P. Bogolyubov, N.A. Koshelev,
A.O. Karelin, V.P. Vereshchagin, K.A. Savitsky) and local enthusiasts:
painters and art lovers (K.P. Golovkin, I.P. Pozhalostin, V.P.
Sukachev), intellectuals (A.P. Chekhov, for example), and munici-
palities. Local collections were mainly composed of private gifts,
paintings shared by the Academy of Arts, donated by their authors,
and by Moscow and St. Petersburg art collectors.

The late 19th – early 20th century has been called the period
of "museum renaissance" by experts in the history of museums in
Russia. That period saw the establishment of the Alexander III
Museum in St. Petersburg (now the State Russian Museum), the
Fine Arts Museum in Moscow, comprehensive and specialized
museums in Stavropol, Yekaterinodar (now Krasnodar), Rostov-on-
Don, Simbirsk, Smolensk, Vologda, Tula and many other Russian
cities. With the cataclysms that struck the country after the begin-
ning of World War I and culminated in the political upheaval of
1917, the problem of the safety of the national cultural heritage
arose. In 1918-1920 decrees were issued on the nationalization of
the most valuable art collections and protection of masterpieces
and historical monuments; export from the country and selling
abroad the most important artistic and historical items was pro-
hibited. The Revolution and Civil War was an extreme time indeed,
when intellectuals and museum specialists, motivated by patriotic
feelings and professional responsibility, showed true courage.
Regrettably, the sales of numerous masterpieces abroad by the
state in the mid-1920s – early 1930s should also be mentioned.

The history of Russian art museums is rich in impressive and
outstanding events. As early as 1919, the All-Russian Museum
Conference adopted a state programme for the development of
museums. Its policy to turn museums into cultural centers was in
line with progressive tendencies in their organization. In addition,
it was Russia that pioneered an absolutely new museum type,
unparalleled elsewhere – the museum of painting culture. Such
museums emerged in Moscow, Petrograd and several provincial
cities, initiated by avant-garde artists. The museums of painting
culture showed the progress of the artistic form, and the materials
and methods used in creation. One of their primary missions – first
of all in the provinces – was the training of young artists in con-
temporary artistic techniques.

The decades after World War II saw a "museum boom" world-
wide, as the number of art museums grew rapidly, primarily in the
Soviet Union and the United States. In the 1950-60s in Russia,
numerous art museums emerged in the cities of Siberia – Tyumen
(1956), Novosibirsk (1958); the Altai region, in Barnaul (1958); the
Russian North, in Archangelsk (in 1960); Karelia, in Petrozavodsk
(1960); Mordovia, in Saransk (1960), and in several other regions.

� БОРИСОВ-МУСАТОВ В.Э. Осенний мотив. 1899
Холст, масло. 143×98,5

Victor E. BORISOV-MUSATOV. The Autumn Theme. 1899
Oil on canvas. 143 by 98,5



15З О Л О ТА Я  К А Р ТА  Р О С С И И          R U S S I A ’ S  G O L D E N  M A P

Коллекция XX века постоянно пополнялась: в 1920–1930-е
годы – работами членов творческих объединений «Маковец»,
«ОСТ», «4 искусства», позже – произведениями официальных
живописцев социалистического реализма и мастеров новой ге-
нерации 1960-х годов, так называемого «сурового стиля». 

Саратовский государственный художественный музей име-
ни А.Н.Радищева – одно из богатейших собраний России, фонды
которого насчитывают более двадцати тысяч единиц хранения.
Живописные работы художников XIX–XX веков составляют его
гордость.

На рубеже XIX–XX веков Саратов стал крупным художест-
венным центром, из которого вышла целая плеяда замечатель-
ных художников – В.Э.Борисов-Мусатов, П.В.Кузнецов, П.С.Ут-

кин, К.С.Петров-Водкин, А.И.Савинов. А.П.Боголюбов мечтал о
создании рисовальной школы, «дабы возвысить образователь-
ное дело юношей». Боголюбовское рисовальное училище, став-
шее филиалом Петербургского центрального училища техничес-
кого рисования барона Штиглица, открылось в 1897 году, уже
после смерти его создателя. В нем учились многие известные
живописцы, среди которых – П.В.Кузнецов и А.И.Савинов. 

В структуру музея входят: Музей-усадьба В.Э.Борисова-
Мусатова, Дом-музей Павла Кузнецова с мемориальной экспо-
зицией, где организуются выставки и творческие акции молодых
саратовских и московских художников; Мемориально-художест-
венный музей К.С.Петрова-Водкина в Хвалынске и Картинная га-
лерея города Энгельса. Кроме того, постоянно открыт филиал в
волжском городе Балаково, где экспонируются временные вы-
ставки из собрания Радищевского музея. 

Сегодня музей, являющийся федеральным, включен в спи-
сок особо ценных объектов культурного наследия народов Рос-
сийской Федерации.

Наталья Толстая

БОГОЛЮБОВ А.П. 
Первое сражение русского корабельного флота под командой Н.А.Сенявина около
острова Эзель со шведским флотом. Эскиз. 1866. Холст, масло. 46,5×74,5 

Alexey P. BOGOLYUBOV
The First Battle of the Russian Sea Fleet Led by N.A. Senyavin with the Swedish Fleet near
Ezel Isle. Study. 1866. Oil on canvas. 46,5 by 74,5
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САРАТОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ 
имени А.Н.Радищева

1877 году Алексей Петрович Боголюбов, знаменитый
пейзажист и собиратель живописи, обратился в Сара-
товскую городскую думу с предложением пожертво-
вать городу свою коллекцию для устройства художест-
венного музея. Саратов был выбран Боголюбовым не-
случайно: его дед, известный писатель и публицист

XVIII века Александр Николаевич Радищев, автор сочинения
«Путешествие из Петербурга в Москву», революционное содер-
жание которого напугало императрицу Екатерину II, был урожен-
цем Саратовской губернии.

Во многом благодаря своему авторитету и широкой общест-
венной поддержке, которую получила идея открытия публично-
го художественного музея в провинции, Боголюбову удалось не
только открыть музей, но и присвоить ему имя А.Н.Радищева.
Особую роль в этом сыграл император Александр III. В ответ на
обращение к нему Боголюбова он написал: «А что касается до
Радищева, то я думаю, что 80 лет, разделяющие нас от его смер-
ти и прощения, оправданы тем, что его мысли освобождения
русского народа ознаменованы действительностью и не могут
быть помехой, чтобы имя его было известно всем».

На главной площади Саратова было построено здание по
образцу западноевропейских музеев. Автором проекта высту-
пил петербургский архитектор И.В.Штром, а за строительством
на месте следил местный мастер А.М.Салько. Украшением ин-
терьера стала чугунная лестница, отлитая на саратовском заво-
де А.В.Чирихиной. В этом здании музей располагается и ныне.

Основу коллекции составили около тысячи произведений,
подаренных музею А.П.Боголюбовым: собственные картины и
работы друзей и учеников – И.Е.Репина, В.Д.Поленова, И.Н.Крам-
ского, К.А.Савицкого, И.И.Шишкина, И.П.Похитонова, а также
этюды А.А.Иванова и К.П.Брюллова, живопись, графика, предме-
ты декоративно-прикладного искусства, работы немецких мас-
теров дюссельдорфской школы и французских художников-бар-
бизонцев. По просьбе А.П.Боголюбова и при поддержке импера-

тора из фондов Эрмитажа и Академии художеств в Саратов бы-
ли присланы картины старых мастеров, среди них один из рари-
тетов – «Триумф Вакха» Джорджо Вазари. 

29 июня 1885 года состоялось торжественное открытие му-
зея. В связи с этим событием многие собиратели, в том числе
братья П.М. и С.М.Третьяковы, А.П.Бахрушин, А.В.Звенигород-
ский, преподнесли дары новому учреждению. Свои произведе-
ния пожертвовали Ф.А.Бронников, М.М.Антокольский, Ф.С.Жу-
равлев. Потомки А.Н.Радищева передали семейные реликвии –
иконы и фамильные портреты. Знаменитая певица Полина
Виардо подарила личные вещи своего многолетнего поклонни-
ка, великого русского писателя И.С.Тургенева. Через год после
открытия собрание составляло уже две тысячи произведений, о
чем свидетельствует изданный тогда «Указатель Радищевского
музея в Саратове», согласно которому коллекции довольно раз-
нообразно демонстрировали как европейское, так и русское ис-
кусство – от античной нумизматики и помпейских фресок до
картин современных художников.

Вплоть до 1917 года Радищевский музей пополнялся в ос-
новном за счет жертвователей. Более полным стал раздел рус-
ского искусства второй половины XIX века, в общих чертах сло-
жилась коллекция искусства рубежа XIX–XX веков. Именно в
эти годы в собрание музея попали первые произведения В.Э.Бо-
рисова-Мусатова.

Крупные изменения произошли в музее после революции,
когда минералогическую, археологическую и краеведческую
коллекцию вывели из его состава, и он сохранил в фондах лишь
художественные произведения. В период с 1922 по 1936 годы
Саратовский музей являлся отделом Нижневолжского краевого
музея.

В 1973 году появился отдел древнерусской живописи, в ко-
тором есть подлинные шедевры, например иконы «Никола с из-
бранными святыми» начала XV века и «Богоматерь Тихвинская»
XVI века.

ВВ
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The State Saratov Museum of Fine Arts named after
A.N.Radishchev is one of the richest collections in Russia, with more
than 20,000 exhibits. Its paintings of the 19th–20th centuries are
among the highpoints of Russian art.

At the turn of the 19th century Saratov became an important
centre of art which produced many outstanding painters, such as
V.E.Borisov-Musatov, P.V.Kuznetsov, P.S.Utkin, K.S.Petrov-Vodkin,
and A.I.Savinov. A.P.Bogolyubov dreamt of founding a painting
school to advance education among the young, and the Bogolyubov

Painting School opened in 1897 already after the death of its
founder, as a subsidiary of Baron Shtiglits’ St. Petersburg Central
College of Technical Painting. Many famous artists including
P.V.Kuznetsov and A.I.Savinov studied there.

The Saratov Museum has several affiliates. One of them is the
Pavel Kuznetsov House, where alongside the permanent memorial
exposition, exhibitions of young artists from Samara and Moscow
are periodically arranged. Another is the V.E.Borisov-Musatov
Estate. In 2002, the K.S.Petrov-Vodkin Memorial Art Museum in
Khvalynsk and the Engels City Picture Gallery became parts of the
Saratov Museum. The affiliate in Balakovo on the Volga is a site for
temporary exhibitions from the Saratov Museum.

Natalia Tolstaya

КОРОВИН К.А. Бульвар в Париже. Из серии «Парижские огни». 1912
Холст, масло. 73,2×92,2

Konstantin A. KOROVIN. A Boulevard in Paris. "Parisian Nights" series. 1912
Oil on canvas. 73,2 by 92,2

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ  ГАЛЕРЕЯ            THE  TRET YAKOV  GALLERY    #1 ’  200316

STATE SARATOV MUSEUM OF FINE ARTS 
named after A.N.Radishchev

n 1877 Alexey Petrovich Bogolyubov, a famous landscape
painter and picture-collector, addressed the Saratov City Duma
to offer his collection to the city in order to found an art muse-
um. It was not by chance that Bogolyubov chose Saratov, since
his grandfather, Alexander Nikolayevich Radishchev, an
acclaimed writer and publicist of the 18th century, was born in

the Saratov province. The latter was famous for his book "Journey
from St. Petersburg to Moscow", in which the Empress Catherine the
Second to her great dissatisfaction saw a revolutionary message.

To a considerable extent thanks to his authority, and the broad
support with which the public met the idea of opening an art muse-
um in the province, Bogolyubov was able not only to open the muse-
um but to name it after Radishchev. Emperor Alexander the Third
played a special role in the process. In reply to Bogolyubov’s request
he wrote: "As far as Radishchev is concerned, he died and was for-
given eighty years ago. The freedom of the Russian people for which
he strived is already granted by now. Therefore past mistakes can’t
stand in the way of his popularity".

The Petersburg architect I.V.Shtrom designed a new building
on Saratov’s main square reproducing the typical design of Western
European museums, while the local master A.M.Salko supervised
construction. The interior is adorned by iron stairs cast at
A.V.Chirikhina’s plant in Saratov. The building houses the museum
to this day. 

The collection’s core is about one thousand works given to the
museum as gifts by its founder A.P.Bogolyubov: his own pictures, as
well as works of his friends and disciples – I.Ye.Repin, V.D.Polenov,
I.N.Kramskoy, K.A.Savitsky, I.I.Shishkin, I.P.Potikhonov, and
A.A.Ivanov and K.P.Brullov’s sketches, paintings, graphics, pieces of
folk and applied arts; works by painters of the German Dusseldorf
and French Barbizon schools. At A.P.Bogolyubov’s request, and with
the Emperor’s support, pictures of the old masters were sent to
Saratov from the Hermitage and the Academy of Fine Arts. One of
them was the rare "Triumph of Bacchus" by Giorgio Vasari.

The inauguration of the museum took place on June 29 1885.
In connection with this event many collectors including the broth-
ers P.M.Tretyakov and S.M.Tretyakov, A.P.Bakhrushin, A.V.Zveni-
gorodsky made gifts to the new gallery. F.A.Bronnikov, M.M.Antokol-
sky, F.S.Zhuravlyov donated their works. The descendants of
A.N.Radishchev passed over the family relics, including icons and
family portraits. The famous singer Polina Viardo donated some per-
sonal belongings of her long time admirer, the great Russian writer
I.S.Turgenev.

According to the Radishchev Museum Catalogue of 1886, a
year after the inauguration the collection already amount to 2,000
works. It included a variety of works of European and Russian art:
from ancient numismatics and Pompeii frescos to pictures by con-
temporary artists.

Until 1917 the Radishchev Museum extended its collection
mostly through donations. Many helped to complement the collec-
tion of Russian art of the second half of the 19th century, while the
collection of the late 19th – early 20th century also improved. At the
same time the museum received its first works by V.E.Borisov-
Musatov.

After the Revolution major changes occurred when the collec-
tions of mineralogy, architecture and ethnography were removed,
and only exhibits related to art were left. From 1922 until 1936 the
Saratov museum was an administrative part of the Museum of the
Lower Volga Region.

In 1973 a section of ancient Russian painting was established,
featuring masterpieces such as the icons "St. Nicholas and the
Selected Saints" of the 15th century, and "Our Lady of Tikhvinsk" of
the 16th century

The 20th century collection has been constantly supplement-
ed: in the 1920–30s with the works of the artistic associations
Makovets, OST, the Four Arts Society; and later, with works of both
mainstream socialist realism and the so-called "severe" style of "new
wave" artists of the 1960s.

II
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Это произведение, всю свою историю
бытовавшее в зарубежном частном со-
брании, стало самым сенсационным
приобретением главного национально-
го музея России. Сенсационным – в
первую очередь потому, что средства
на приобретение картины Брюллова
были выделены Президентом России
В.В.Путиным, а также министром куль-
туры РФ М.Е. Швыдким.

Это событие стало счастливым
завершением истории, которая дли-
лась три года и которая брала свое
начало с юбилейной выставки
К.П.Брюллова, открывшейся летом
2000 года в залах Третьяковской га-
лереи на Крымском валу.

Подготовка к выставке и экскур-
сионная работа на ней подсказали,
что в хорошо изученном творчестве
прославленного маэстро все еще со-
храняется период, который очень ма-
ло исследован, которым специально
практически никто не занимался. Этот
период связан с пребыванием Брюл-
лова на острове Мадейра в 1849–
1850 годах. 

Задумав разработать тему «Порту-
гальский период творчества К.П. Брюл-
лова» как научную в Российской Ака-

демии живописи, ваяния и зодчества,
я приняла решение: предстоящий от-
пуск провести на португальском ост-
рове Мадейра, где 150 лет назад жил и
творил Карл Брюллов.

В поисках материалов, связанных
с пребыванием там художника, неоце-
нимую помощь оказала О.П.Макарова,
наша соотечественница, проживаю-
щая тогда на Мадейре и хорошо знаю-
щая португальский язык, а также ди-
ректора различных музеев г.Фуншала –
столицы Мадейры, к которым мы об-
ращались. Короткий срок пребывания
на острове сопровождался также ин-
тенсивными поисками на рынках ан-
тиквариата, в частных коллекциях, ра-
ботой в библиотеках и архивах.

Результатом наших поисков стало
открытие. В частной коллекции г-жи
Маргариды Лемуш Гомеш, проживаю-
щей в г.Фуншале, была обнаружена
картина, в которой уже при первом
взгляде можно было предположить
произведение Брюллова.

Работа выполнена маслом на хол-
сте, ее размер 65x77 см. Картина
представляет собой пейзаж, изобра-
жающий форт Пику и громоздящиеся
вокруг него горы. Форт на обнаружен-
ном пейзаже тот же, что и на хорошо
известной акварели «Пейзаж на ост-
рове Мадейра» (собр. ГРМ). Силуэт
форта и рисунок гор в этих двух про-
изведениях очень схожи. Живопис-
ный мазок столь стремителен и экс-
прессивен, как в знаменитом «Авто-
портрете» 1848 года. Художнический
темперамент Брюллова заявлял о се-
бе с полной силой. Пейзаж исполнен
в характерной для живописца насы-
щенной золотисто-коричневой и тем-
но-вишневой гамме. Художник ис-
пользовал романтический мотив: за-
катное розовеющее небо и наплыва-
ющая темная сизая туча, мотив двой-
ного освещения, знакомый по «По-
следнему дню Помпеи». Картина оста-
лась незаконченной, что весьма ти-
пично для Брюллова, который, решив
главную художественную задачу, час-
то не дописывал детали.

Находка была ошеломляющей, но
при всей переполнявшей нас радости
отчетливо осознавалось, насколько

необходимы были серьезные доказа-
тельства авторства К.П.Брюллова, тем
более что подписи художника на хол-
сте не было.

Важным доказательством того,
что Брюллов оставил на Мадейре про-
изведения, о которых ничего не изве-
стно в России, стали два литературных
источника. Авторами их были совре-
менники художника.

Адъютант герцога Лейхтенберг-
ского князь П.Р.Багратион в письме от
2 марта 1851 года, направленном

Брюллову в Рим из Петербурга, писал:
«Так как вы теперь, вероятно, на Ма-
дейру не воротитесь, то подумайте, лю-
безный друг, не лучше ли выписать от-
туда все вещи ваши, там оставленные;
мне жаль ваших эскизов, которые про-
падут на этом диком острове».

Художественный и музыкальный
критик, пропагандист русской культу-
ры за рубежом П.Л.Ваксель в книге
«Вопросы литературы, науки и искус-
ства в России», изданной в 1868 году
на португальском языке, свидетельст-
вовал: «Видел в Фуншале, в доме сень-
ора Жуау Фортунату де Оливейра два
эскиза Брюллова, которые представ-
ляют форт Пику и форт Илеу. В собст-

венности этого кавалера также порт-
рет доктора Алвеша, его родственника,
который подписан именем великого
художника». 

Та же фамилия «Оливейра», на ко-
торую ссылался Ваксель, была и на
подрамнике холста найденной карти-
ны. Надпись донны Элены Оливейра
была адресована одариваемому лицу
Жуау Лемушу Гомешу, отцу нынешней
владелицы картины. Это был знак бла-
годарности пациентки своему лечаще-
му врачу, увлекающемуся искусством,
имеющему небольшую частную кол-
лекцию и самому пишущему акваре-
лью. Владельческая дарственная над-
пись имела следующее содержание:

НЕВЕРОЯТНЫЙ 
И ОЧЕВИДНЫЙ 
БРЮЛЛОВ

К.П.Брюллов. Вид форта Пику на острове Мадейра
1850. Холст, масло. 65×77

Karl P. Brullov. The View of Fort Pico on the Island 
of Madeira. 1850. Oil on canvas. 65 by 77 cm

25 августа 2003 года в Лисса-
боне, в Посольстве России в
Португалии, Генеральному ди-
ректору ВМО «Третьяковская
галерея» В.А.Родионову госпо-
жой Марией Маргаридой Азе-
веду Э. Лемуш Гомеш Клоде
была передана картина Карла
Брюллова «Вид форта Пику на
острове Мадейра».

В аэропорту Лиссабона перед вылетом в Москву.
Е.В.Бехтиева, Б.М.Хакимов, В.А.Родионов, О.А.Алленова,
Т.П.Губанова

In the Lisbon airport before flying to Moscow.
H.V. Bechtieva, B.M. Khakimov, V. A. Rodionov, 
O.A. Allenova, T.P. Gubanova



This work of art, which had been in
a foreign private collection since soon
after its completion, happens to be the
most sensational acquisition of the
main national museum of Russia. What
makes it so exciting is, first of all, the
fact that the funds for its acquisition
were allocated by the President of Rus-
sia, Vladimir Putin, as well as by the
Ministry of Culture of the Russian Fed-
eration.

With this thrilling event, the work
which started three years ago in the sum-
mer of 2000 at the anniversary exhibi-
tion of Karl Brullov in the halls of the
Tretyakov Gallery on Moscow’s Krymsky
Val has reached its conclusion.

During preparations for the exhibi-
tion, and while I worked on it as a guide,
it became clear that there were still blank
spots in the creative heritage of the
famous master which otherwise seemed
to have been very well studied; in particu-
lar, the period of Brullov’s visit to Madeira
in 1849–1850 was little known.

Being engaged in research on this
very subject at the Russian Academy of
Painting, Sculpture and Architecture, 
I decided to spend our next vacation in
Portugal, on Madeira, where Karl
Brullov lived and painted 150 years ago.
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Pintor Russe Carlos Paulo Brulow – ofer-
ta de D.Helena Oliveira ao Dr. Lemos
Gomes 1958 (Русский художник Карл
Павлович Брюллов – подарок донны
Элены Оливейра доктору Лемушу Го-
мешу 1958).

Как вскоре удалось выяснить из
ряда португальских источников, дон-
на Элена Оливейра была одной из
дочерей сеньора Жуау Фортунату де
Оливейра, в доме которого Ваксель
видел произведения Брюллова. Она
приходилась сводной племянницей
Антониу Алвешу да Силве, портрет
которого писал Брюллов. Свой пода-
рок она сопроводила рассказом о
том, что пейзаж форта Пику связан с
памятью ее родственника – знаме-
нитого в Фуншале врача, которому в
знак признательности, покидая Ма-
дейру и направляясь в Италию, оста-
вил свою работу русский художник.

Это своеобразная эстафета с пе-
редачей произведения искусства,
растянувшаяся во времени, донесла
до сегодняшнего дня еще одно тво-
рение Брюллова. Дарственная над-
пись делала безупречным провенанс
брюлловского пейзажа. Ясно, что
картина более столетия находилась
в одной и той же семье Оливейра, за-
тем перешла в семью Гомеш, но ни-
когда не покидала остров Мадейру.
Поэтому о картине ничего не было
известно в России и она не вошла ни
в один, даже самый исчерпывающий
список произведений Брюллова, со-
ставленный Э.Н.Ацаркиной.

Все эти обстоятельства придали
смелости там же, на Мадейре, про-
сить последнюю владелицу донну
Маргариду Лемуш Гомеш дать согла-
сие на проведение научной экспер-
тизы принадлежащего ей произведе-
ния Карла Брюллова. Несмотря на
любезный прием радушных хозяев,
мое предложение было категоричес-
ки отклонено. Донна Маргарида не
сомневалась в авторстве Брюллова,
продавать картину она не собира-
лась, а разговор об этом просила
больше не вести.

Предложение показать картину
на юбилейной выставке Брюллова,
сделанное ей руководством Третья-

ковской галереи, заинтересовав-
шимся находкой, также не встретило
понимания.

С моей стороны было предпри-
нято еще несколько обращений к
донне Маргариде – все безуспешно.

В ноябре 2002 года владелица
картины Брюллова сама разыскала
меня через зарубежный отдел Треть-
яковской галереи 

Далее все происходило с неве-
роятной скоростью, и долгожданное
согласие на научную экспертизу бы-
ло получено в письменном виде. При
этом донна Маргарида выдвинула
безоговорочное условие на проведе-
ние экспертизы: только в Лиссабоне
и только с условием дальнейших пе-
реговоров о продаже картины Треть-
яковской галерее.

Я бесконечно благодарна дирек-
тору нашего музея В.А.Родионову, по-
верившему в убедительность со-
бранных мною доказательств в поль-
зу авторства Брюллова и в кратчай-
ший срок снарядившему экспеди-
цию на родину Васко да Гамы. Наша
командировка в Португалию созда-
вала прецедент: впервые за всю ис-
торию Третьяковской галереи орга-
низовывалась выездная экспертиза
не на средства владельца картины,
заинтересованного в ее проведении,
а за счет самого музея.

Риск был велик. Но и значение
произведения (научное и музейное),
в случае подтверждения авторства
Брюллова, невозможно было пере-
оценить. «Вид форта Пику на остро-
ве Мадейра» – это редчайший при-
мер обращения художника к пейзаж-
ному жанру и единственный, из из-
вестных на сегодня, исполненный
Брюлловым в технике масляной жи-
вописи.

В группу экспертов были вклю-
чены старшие научные сотрудники
Третьяковской галереи, искусство-
веды О.А.Алленова – специалист по
творчеству Карла Брюллова и
Е.И.Ломизе – специалист в области
технико-технологического анализа
произведений живописи первой по-
ловины XIX века. Со специальной
аппаратурой, а также c фотография-

ми фактуры живописной поверхнос-
ти различных произведений Брюл-
лова, позволивших бы на месте срав-
нить экспертируемое произведение
с эталонными образцами, мы отпра-
вились в Лиссабон.

В результате комплексного ис-
следования картина и подпись ху-
дожника, найденная на подрамнике
холста, были признаны подлинными.

Экспертное заключение Третья-
ковской галереи подтвердило мне-
ние автора настоящей статьи, обна-
ружившей картину.

Тогда же в Лиссабоне, в Посоль-
стве России в Португалии, сотрудни-
ками ГТГ и владелицей картины
Брюллова был подписан Протокол о
намерениях, в соответствии с кото-
рым нашему музею предоставлялось
право преимущественной покупки
произведения в течение четырех ме-
сяцев. Сумма, заявленная владели-
цей, составляла 225 тыс. евро.

Не буду рассказывать о долгом
и мучительном поиске средств на
приобретение картины. И те, кто не
откликнулся на обращение Третья-
ковской галереи, и те, кто пообещал
и не сдержал слова, не стоят того,
чтобы о них сейчас упоминать. Мож-
но вспомнить лишь о том, что из-за
них Третьяковская галерея, как по-
купатель по договору, не уложилась
в условленные сроки. Над картиной
русского художника нависла реаль-
ная угроза быть проданной не в Рос-
сию, а в другие страны.

Какое-то время удалось выиг-
рать, используя личный фактор. На-
ши отношения с донной Маргаридой
были исполнены взаимной симпатии.
Мне очень импонировало то, что она
не безразлична к искусству, сама
преподает рисунок, мечтает о созда-
нии собственной мастерской. Донна
Маргарида представляет аристокра-
тические круги Мадейры и, несмотря
на ее южный темперамент, всегда
ставила меня в известность перед
тем, как предпринимать решитель-
ные действия. Всякий раз через пе-
реводчицу Валентину Чан письмом,
факсом или звонком я умоляла дон-
ну Маргариду подождать еще немно-

BRULLOV:

A MADEIRA
DISCOVERY

го. Доводы всегда были одни и те
же: нет в других странах более высо-
ких и благодарных, чем в России,
ценителей произведений Брюллова;
только музейные условия и профес-
сиональная реставрация специали-
стов Третьяковской галереи, доско-
нально изучивших манеру и техно-
логию художественного письма
Брюллова, обеспечат картине дол-
гую жизнь; в каталог музея будет
внесено имя донны Маргариды, а ее
дети и внуки смогут гордиться тем,
что семейный раритет пополнит со-
брание известной во всем мире Тре-
тьяковской галереи.

Самый драматичный момент в ис-
тории приобретения картины Брюлло-
ва наступил тогда, когда победный ре-
зультат был совсем близко.

28 июля 2003 года Президент
России В.В.Путин подписал Распо-
ряжение о выделении средств на
приобретение для Третьяковской га-
лереи картины Брюллова «Вид фор-
та Пику на острове Мадейра». Треть-
яковцы радовались, поздравляли
друг друга. Донна Маргариде Лемуш
Гомеш было отправлено официаль-
ное сообщение о положительном
разрешении многотрудного дела.

В тот же день через Посольство
России в Португалии нам был пере-
дан ответ: владелица картины счи-
тает себя свободной от ранее при-
нятых обязательств и через посред-
ничество иностранных фирм, пред-
ложивших ей более выгодные фи-
нансовые условия, выставляет кар-
тину на аукцион.

Единственное, что могло спасти
ситуацию, – это фактор времени.
Молниеносные и согласованные
действия Третьяковской галереи, Ад-
министрации Президента, Министер-
ства культуры, Министерства иност-
ранных дел, Министерства финансов
и Банка Москвы обеспечили нашу
победу.

Особые слова благодарности
Чрезвычайному и Полномочному
Послу России в Португалии Б.М.Ха-
кимову и заместителю Министра
иностранных дел А.В.Потапову.

Елена Бехтиева

AUGUST 25 TURNED OUT TO BE
A VERY SPECIAL DAY – THAT ON
WHICH MARIA MARGARIDA
AZHEVEDU E. LE-MOS GOMES
CLOUDE HANDED OVER TO V.A.
RODIONOV, THE GENERAL DIREC-
TOR OF THE STATE TRETYAKOV
GALLERY, KARL BRULLOV’S PIC-
TURE "THE VIEW OF FORT PICO ON
THE ISLAND OF MADEIRA" AT THE
RUSSIAN EMBASSY IN LISBON,
PORTUGAL.

Елена Бехтиева и Маргарида Гомеш

Helena Bechtieva and Margarida Gomes
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A fellow countrywoman, Ms. O.P.
Makarova, who was then living on
Madeira, and who spoke very good Por-
tuguese, was of tremendous assistance to
us in our quest for facts and material, as
were the directors of different museums
in Funchal, the island’s capital, to whom
we turned for help. Our short visit was
busy with searching antique markets,
inspection of private collections and stud-
ies at libraries and archives.

Our hunt was crowned with a dis-
covery: in the private collection of Mar-
garida Lemos Gomes in Funchal we found
a picture which, even at first sight, sug-
gested that it could belong to the hand of
Brullov.

The picture is painted in oil on can-
vas, 65 cm by 77 cm. The painting depicts
a view of Fort Pico and surrounding
mountains. The fort in the landscape is
the same one which is painted in the well-
known watercolour, "The Landscape of
the Island of Madeira" (kept in the Russ-
ian Museum). The silhouette of the fort
and the mountain-line and rhythm are
more than similar in both pictures. The
brushstroke is as swift and expressive as
that on the famous "Self-portrait" of
1848.

Brullov’s artistic temperament
revealed its full force here. The artist used
his distinctive saturated palette of dark
cherry-reds and golden browns to create
a romantic motif of a dark bluish cloud
floating in the sunset rosy pink sky, pro-
ducing the double light effect familiar
from "The Last Day of Pompeii". The pic-
ture was left unfinished, which is rather
typical of Brullov who, having resolved
the main artistic task, often neglected the
details.

The discovery was overwhelming,
but happy as we were, we were very much
aware that a serious examination was
needed to authenticate its origin, espe-
cially as the painting was not signed.

Important evidence of the fact that
Brullov left on Madeira some works
unknown in Russia was found in the writ-
ings of two of his contemporaries.

In the letter of March 2 1851, sent
from St. Petersburg to Rome, Prince P. R.
Bagration, an aide-de-camp to Duke
Leichtenberski, wrote to Brullov: "Since
you will probably not go back to Madeira
now, my dear friend, would you consider
to have all your things which you left
there, brought to you; I feel pity for your
sketches that will vanish on this wild
island."

An art and music critic - also an
advocate of Russian culture abroad - P.
L. Vacksel, wrote in the book "The Ques-
tions of Art, Literature and Science in
Russia" published in Portuguese in
1868: "I saw in Funchal, in the house of
Senor Zhua Fortunate da Oliveira, two
studies by Brullov, depicting Fort Pico
and Fort Illeu. This cavalier also owns a
portrait of a relative of his, Doctor Alves,
which bears the signature of the great
artist."

The same surname, "Oliveira", men-
tioned by Vacksel, was on the subframe of
the found picture. A gift inscription by
Donna Helena Oliveira was written to its
recipient, Zhua Lemos Gomes, who was
the father of the present owner. In this
way the patient expressed her gratitude
to her doctor, who was fond of art, paint-
ed with water-colours and had created a
small private collection.

The owner’s gift inscription read:
"Pintor Russe Carlos Paulo Brulow – ofer-

ta de D. Helena Oliveira ao Dr. Lemos
Gomes 1958" (Russian painter Karl
Brullov – a gift from Donna Helena
Oliveira to Dr. Lemos Gomes 1958).

As we soon learned from a number
of Portuguese sources, Donna Helena
Oliveira was one of the daughters of
Senor Zhua Fortunate da Oliveira (in
whose house Vacksel saw Brullov’s
works). She was a step cousin of Antonio
Alves da Silva, whose portrait was painted
by Brullov. She had a story to go with her
gift – that the landscape of Fort Pico
reminded her of her famous relative, who
had treated Brullov in Funchal and to
whom, as he departed Madeira for Italy,
the Russian artist left his work as a mark
of gratitude.

The peculiar manner in which this
piece of art had been handed down
through time had saved one more work
by Brullov for posterity. The gift inscrip-
tion made the provenance of Brullov’s
landscape impeccable: it is clear that the
picture had spent more than a century in
the Oliveira family, then moved to the
Gomes family, but had never left Ma-
deira. Thus it was completely unknown
in Russia and none of the lists of
Brullov’s works, even the most complete
one compiled by E.N. Atzarkina, men-
tioned it.

Under such circumstances we
were bold enough to ask the latest
owner, Donna Margarida Lemos Gomes,
to consent to conduct a scientific
expertise of the painting in her collec-
tion. However, despite her cordial
reception and an interesting conversa-
tion about art, our proposal was firmly
declined. Donna Margarida did not
doubt the authenticity of the picture,
but had no plans to sell it and asked us
not to bother her with similar proposals
in the future.

She was equally not interested in
showing the picture at the anniversary
exhibition of Brullov, as was suggested by
the management of the Tretyakov Gallery. 

Several times I tried to persuade her
to change her mind, but to no avail.

Then, in November 2002, the owner
of Brullov’s picture found me herself.
Everything proceeded rapidly, and her
long-awaited consent was received in

written form. She also set very strict con-
ditions for the expertise to be done in Lis-
bon only, and to be followed by further
talks about selling the picture to the
Tretyakov Gallery.

My gratitude to the Director of our
museum, V.A. Rodionov,  knows no
boundaries, because he believed the evi-
dence I had collected and sent an expe-
dition to the motherland of Vasco da
Gama in no time. Our business trip to
Portugal created a precedent: it was the
first time ever in the history of the
Gallery that expertise work abroad was
carried out not at the expense of the
owner interested in its results, but at the
expense of the museum.

The risk was enormous. But the sci-
entific and museum value of the piece,
were it proved authentic, could not be
overestimated. "The View of Fort Pico on
the Island of Madeira" is Brullov’s one
and only landscape painted in oil, as well
as the rarest example of his landscapes.

The expert group consisted of two
senior research art historians of the
Tretyakov Gallery, O.A. Allenova, a spe-
cialist on Karl Brullov’s creative work,
and E. I. Lomize, a specialist on the tech-
nique and technological analysis of
paintings of the first half of the 19th
century.

The results of a complex examina-
tion proved the picture and the artist’s
signature found on the subframe to be
authentic and confirmed the point of
view of the author of this article, who
had found the picture.

At the same time the owner of the
picture and the employees of the
Tretyakov Gallery signed a Protocol of
Intention according to which our muse-
um was given preference to purchase
the piece within a period of four months.
The owner wanted to sell the picture for
225,000 euro.

I will not write about the long and
painful process of fund-raising. Those
who paid no attention to the appeal of
the Gallery and those who did not keep
their promises to donate money are not
worth mentioning here. The only reason
to speak of them at all is that because of
them the Tretyakov Gallery did not man-
age to pay for the picture within the

agreed period. The threat to lose it to
potential buyers in other countries
became a very real one.

Personal contact with the owner
made it possible to gain extra time. Our
relationship with Donna Margarida was
full of mutual sympathy: I appreciated
the fact that she was fond of art, taught
drawing and dreamt of opening her own
studio. Donna Margarida comes from an
aristocratic background, so she did not
allow her hot southern temperament to
stop her from letting me know first if she
was planning any drastic action.

Either by fax or by phone, with the
interpreter, Valentina Chan, helping me, I
begged Donna Margarida to wait just a
little bit more.

My reasons were always the same:
the most appreciative and grateful
lovers of Brullov’s art live in Russia; it is
only the specialists of the Tretyakov
Gallery who have studied Brullov’s man-
ner and technique in the finest detail
who would be able to provide the most
suitable museum conditions, and
restore the picture if necessary to
ensure it would have a long life. I repeat-
ed over and over again that Donna Mar-
garida’s name would be published in the
museum catalogue, and that her chil-
dren and grandchildren would have
every right to be proud of the fact that
the gem of the family collection

enhanced the collection of the world-
famous Tretyakov Gallery.

This dramatic story could have
ended in disaster.

On July 28 2003, the President of
Russia, Vladimir Putin, signed a decree
to allocate funds for purchasing
Brullov’s picture "The View of Fort Pico
on the Island of Madeira" for the
Tretyakov Gallery. Those working at the
Gallery were excited and congratulated
each other, while an official message
informing the owner of the positive out-
come of this complicated process was
sent to Donna Margarida.

However, on the same day the Russ-
ian Embassy in Portugal sent her reply to
us: the owner of the picture considered
herself to be free of any previous obliga-
tions and through the mediation of some
foreign companies which had offered
her better financial conditions, was
going to submit the piece to auction.

Time was the only factor that could
save the situation. Prompt and co-ordi-
nated actions by the Tretyakov Gallery,
the Administration of the President and
the Ministry of Culture, Ministry of For-
eign Affairs, Ministry of Finance and the
Bank of Moscow culminated in our vic-
tory.

Our special thanks to the Extra-
ordinary and Plenipotentiary Ambas-
sador of Russia in Portugal, B. M. Kha-
kimov, and to the Deputy Minister of the
Foreign Affairs, A. V. Potapov.

Helena Bechtieva

Технологический анализ картины. 
Эксперт И.Е.Ломизе

The technological analysis of the picture done by the
expert, E.I. Lomize

Подпись художника, выполненная орешковыми
чернилами на подрамнике

The artist’s signature in nut ink on the subframe
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МОГЛИ ЛИ МЫ ДУМАТЬ, ЧТО ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ ВЫСТАВОЧНОГО

ПРОЕКТА ПОД НАЗВАНИЕМ «ПУТИ РУССКОГО ИМПРЕССИОНИЗМА»

ВСТРЕТИТ СТОЛЬКО НЕПОНИМАНИЯ И ДАЖЕ НЕПРИЯТИЯ? МЫ СО-

ЗНАВАЛИ, КОНЕЧНО: ЗАДУМАННАЯ ВЫСТАВКА РАСХОДИТСЯ С

ОРИЕНТИРАМИ «АКТУАЛЬНОСТИ», ПРЕОБЛАДАЮЩИМИ В ПОСТСО-

ВЕТСКОМ ХУДОЖЕСТ-

ВЕННОМ ПРОСТРАН-

СТВЕ. НО, ВО-ПЕРВЫХ, К НАШЕЙ ВЫСТАВКЕ БЫЛ ВЕСОМЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ ПОВОД: СТОЛЕТНИЙ

ЮБИЛЕЙ СОЮЗА РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ. ВО-ВТОРЫХ, С НЕДАВНИХ ПОР И САМИ РЕВНИТЕЛИ

«АКТУАЛЬНОГО ИСКУССТВА» НАЧАЛИ ВСПОМИНАТЬ О ЦЕННОСТЯХ ЖИВОПИСИ. И В-ТРЕТЬИХ,

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ ПОКАЗЫВАЛА ЖИВОПИСНУЮ ТРАДИЦИЮ СРХ, ВОВСЕ НЕ ВОЗВОДЯ ЕЕ

В ПЕРЛ ТВОРЕНИЯ; ОНА ПРЕДСТАВАЛА В ЕДИНОМ КОНТЕКСТЕ С ВЫСТАВКАМИ ИНОЙ НАПРАВ-

ЛЕННОСТИ, ТАКИМИ, КАК «МОСКОВСКАЯ АБСТРАКЦИЯ ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XX ВЕКА» И «АВАН-

ГАРД НА НЕВЕ»… СЛОВОМ, МОЖНО БЫЛО НАДЕЯТЬСЯ НА СОЗЕРЦАТЕЛЬНО ВЗВЕШЕННОЕ ВОС-

ПРИЯТИЕ «ПУТЕЙ ИМПРЕССИОНИЗМА». ОДНАКО МНОГИЕ КРИТИКИ ОТОЗВАЛИСЬ ОБ ЭТОЙ ЭКС-

ПОЗИЦИИ С НЕСКРЫВАЕМЫМ РАЗДРАЖЕНИЕМ. ВЫСТАВКА НЕ УСТРАИВАЛА ГЛОБАЛЬНО: И ИМ-

ПРЕССИОНИЗМ ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ – НЕ ИМПРЕССИОНИЗМ, И «ПУТИ» ЕГО ЯКОБЫ НЕ ПУТИ, А ТУПИ-

КИ, ГДЕ К ТОМУ ЖЕ ЗАТХЛО ПОТЯГИВАЕТ СОЦРЕАЛИЗМОМ ИЗЖИТОГО СОВЕТСКОГО ОБРАЗЦА. ХО-

ТЯ В ЦЕЛОМ РЕАКЦИЯ НА ВЫСТАВКУ ОКАЗАЛАСЬ ПОЛЯРИЗОВАННОЙ, СКЕПСИС КРИТИКОВ, ПРЕ-

ТЕНДУЮЩИХ ФОРМИРОВАТЬ ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ, РАСХОДИЛСЯ С БЛАГОДАРНЫМ ВНИМА-

НИЕМ ПУБЛИКИ И НЕМАЛОЙ ЧАСТИ ВЕСЬМА АВТОРИТЕТНЫХ СОВРЕМЕННЫХ ХУДОЖНИКОВ.  

WE COULD NEVER HAVE EVEN

IMAGINED THAT WAYS OF RUS-

SIAN IMPRESSIONISM MIGHT

BE MET WITH SUCH MISUNDER-

STANDING AND EVEN ANTAGONISM. OF COURSE, WE HAD REALIZED THAT THE PROJECT MIGHT FALL OUT-

SIDE THE MAINSTREAM TOPICS WHICH OUGHT TO BE CONSIDERED "IMPORTANT" IN THE POST-SOVIET

HISTORY OF ART. BUT, IN THE FIRST PLACE, THE EXHIBITION HAD BEEN DEVISED FOR A VERY IMPORTANT

OCCASION – TO MARK THE CENTENARY OF THE UNION OF RUSSIAN ARTISTS. SECONDLY, IT WAS ONLY

RECENTLY THAT THE ZEALOTS OF THE IDEA OF "IMPORTANT ARTS" REMEMBERED ABOUT THE IMPOR-

TANCE OF PAINTING. AND, LAST BUT NOT LEAST, THE TRETYAKOV GALLERY DID NOT MEAN TO PRESENT

THE RUSSIAN TRADITION OF PAINTING AS A PEAK OF PERFECTION. NOT AT ALL: THE PROJECT WAS

MEANT TO COMPLEMENT OTHER EXHIBITIONS COVERING OTHER TRENDS, SUCH AS MOSCOW ABSTRACT

ART 1950–2000 OR AVANT-GARDE ART ON THE NEVA RIVER AND THE LIKE.

RUSSIAN IMRESSIONISM
R E F L E C T I O N S  A F T E R  A N  E X H I B I T I O N

ПОСЛЕ 
ВЫСТАВКИ
Е Щ Е  Р А З  О  Р У С С К О М  И М П Р Е С С И О Н И З М Е
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� А.АРХИПОВ. В комнатах. За работой. 1926. Холст, масло. 106×86.  Abram ARKHIPOV. Indoor Work. 1926. Oil on canvas. 106 by 86
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1890–1920-х гг., середины и даже отчасти второй половины
XX в. Мы исходили из ощущения и убеждения, что диалог с тра-
дицией СРХ (внутри себя весьма многоликой!) сохранял твор-
чески стимулирующий смысл вплоть до поколения советских
художников-«шестидесятников», тех, что начинают на исходе
1940-х гг., достигают зрелости в 1960-е и продолжают активно
работать в 1970–1980-е гг., а иные и до сего времени; возмож-
ную дискуссию о том, имеет ли названная традиция перспекти-
ву в следующих поколениях российских художников, авторы
проекта оставили за его рамками. Уместно подчеркнуть: когда
нас упрекали, что выставка в ГТГ прошла после показов русско-
го импрессионизма в питерском Русском музее и произведе-
ний «союзников» в Музее личных коллекций ГМИИ им. Пушки-
на, чуть ли не повторяя их в «ослабленном» варианте, совер-
шенно упускалось из вида, что столь развернутого сопоставле-
ния «старого и нового» те экспозиции отнюдь не давали. Воз-
можно, игнорируя подобный момент, косвенно нам хотели ска-
зать, что это самое «новое» несостоятельно. Ведь называлась
же одна из самых тенденциозных (плюс к этому, полная грубых
ошибок и даже инсинуаций) статей по поводу галерейской вы-
ставки, – кстати, опубликован этот текст автора, нашедшего
нужным скрыться под псевдонимом Павла Кинина,  был газе-
той «Культура», – «Тупиковый путь»…

Идея связать название экспозиции с конкретным художе-
ственным течением возобладала в Галерее ближе к самому вер-
нисажу. Она была принята из соображений, что отсыл к русско-
му импрессионизму послужит привлечению зрителя. Может
быть, в этом плане он как-то сработал; в любом случае, отсутст-
вием публики в своих залах мы обижены не были: в разгар лет-
ней жары выставку посетило более 27 тыс. человек. Однако
в итоге мы получили специфическую ситуацию. Музей оказался
должен не только показать материалы своей коллекции и аме-
риканских партнеров из Миннеаполиса, имеющие отношение к
заявленной теме («вот имена и вещи, составляющие явление
русского импрессионизма на протяжении его истории»), но од-
новременно провоцировал дискуссию с каждым, кто полагает,
что русский импрессионизм совсем не таков, что это и не им-
прессионизм вовсе, и вообще движение в никуда.

Хотя, по исторической логике, это дискуссия несколько
странная, не будем уклоняться от спора. Стержневой аргумент,
позволяющий соотносить занимающее нас явление с импресси-
онизмом, мы привели выше. Он касается главного инструмента,
основного формального принципа, стилевой инновации, по-
средством которых мастера СРХ реализуют их восприятие мира.
Придется напомнить и кажущееся хорошо известным: русскую
живопись потянуло к этому «языку» под прямым влиянием
французского импрессионизма, наиболее очевидным у Репина
и Поленова после их парижского пенсионерства 1870-х гг. и
позднее – европейских вояжей молодых Серова и Константина
Коровина. А нервы, идущие от названных прародителей через
русскую, преимущественно московскую, живописную школу к
каждому из персонажей выставки ГТГ советской поры, – доку-
ментально подтвержденный момент их творческих биографий.
Причем ключевая роль в передаче традиции, и это тоже извест-
но, принадлежала здесь таким выдающимся художникам-педа-

hus, there had been hope that Ways would be received with
deliberation and measured appreciation; sadly, many art
critics spoke about the show with unveiled irritation. Every-
thing was thought wrong: Russian impressionism was
thought not to be impressionism at all; its ways were
believed no way but rather dead ends. And it seemed to

smell of the outlived fusty socialist realism of Soviet tradition. But the
general response proved to be quite polarized: the scepticism of art
critics, who claimed to be moulding public opinion, was countered by
the grateful attention of the public itself, as well as qualitative judg-
ment of some prestigious contemporary painters. Thus, it was the art
critics whose judgment provoked misunderstanding. That can only be
accounted for by the type of their specific professional mentality,
resulting from a kind of "crisis" of history of art. There cannot be any
other explanation for the mismatch between what had been expected
and what actually proved the aftermath of the show presented in the
Krymsky Val Exhibition Hall.

Moreover, they should not have forgotten that our exhibition,
announced as a tribute to the centenary of the Union of Russian
Artists, did not include a single picture that had not been either exhib-
ited in, or was very typical of, the Union’s shows from the turn of the
19th and 20th centuries. Thus, their rebukes at the inclusion of "Lilac"
by Mikhail Vrubel, or "The Girl’s Dance" by Andrey Ryabushkin, or
landscapes and indoor scenes by Valentin Serov, or even some can-
vases by Igor Grabar, seem groundless. Why this or that canvas was
selected was a question that might have been put to those "Unionists"
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3.епонимание шло, таким образом, из искусствоведчес-
кой среды, в основном формирующей корпус крити-
ков. И объяснимо оно, скорее всего, той особенностью
нашего цехового самосознания, которую хочется на-
звать кризисом его историко-художественной состав-
ляющей. Как иначе понять явное несовпадение ожида-

ний и реальности, связанных с упомянутой выставкой на Крым-
ском валу? Стоит напомнить прежде всего, что выставка, объяв-
ленная как посвящение столетию Союза русских художников,
в части материала рубежа XIX–XX вв. не содержала ни единой
вещи, которая не являлась бы вполне типичной для выставок
СРХ либо фактически на них не экспонировалась. Между тем
нас упрекали: отчего здесь врубелевская «Сирень», «Хоровод»
Рябушкина, пейзажи и интерьеры Валентина Серова и даже ра-
боты Игоря Грабаря. Вопросы были бы уместны к «союзникам»,
отбиравшим все это по своему разумению, но не к кураторам
выставки, отражающей практику данного объединения. Прин-
ципиальный же вопрос о том, что эстетика Союза действительно
неоднозначна, отчасти даже как будто разнонаправленна, более
правомерен, но и он не единожды обсуждался историками оте-
чественного искусства. 

Научная традиция давно выявила двойственную природу
творческих установок мастеров СРХ как в части формальной,
жанровой, стилевой проблематики, так и в системе координат
«от реализма к модернизму», охватывающей всю эволюцию
европейского искусства на переломе веков XIX и XX. В отли-
чие от системы выражения, культивируемой академизмом и в
большой мере принятой передвижниками, «союзников» дела-
ло новаторами, модернистами – «импрессионистами» превали-
рующее живописное видение с акцентом на колористические,
цветовые и световые качества зримого мира. Но интеграция
этих качеств равно возможна для них и в форме достаточно
близкого к натуре пленэрного этюда, камерного по размеру, и
в форме большой декоративной картины-панно. В таком широ-
ком диапазоне жанрово-композиционных модификаций нахо-
дят проявление и весьма несходные смысловые векторы: мо-
тивы лирической исповеди, поэтические мечтания, рефлексии
философского, религиозного и исторического порядка, попыт-
ки символистского постижения тайн мироздания. Здесь объ-
яснение, как могли сойтись на союзовских выставках не толь-
ко Серов и Коровин, но и Москва с Петербургом, «реализм» с
«символизмом» – Аладжалов или Сергей Иванов с Врубелем,
Борисовым-Мусатовым, Нестеровым, а также Филипп Маля-
вин, Жуковский, Грабарь и Юон. 

Это нам и хотелось показать выставкой с первоначальным
названием «Живая традиция», приуроченной к 100-летию СРХ.
Отсюда замысел ее паритетного насыщения работами рубежа
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1. Л.С.БАКСТ. Портрет Л.П.Гриценко. 1903. Холст, масло. 142×101,5

Leo BAKST. Portrait of L.P. Gritsenko. 1903. Oil on canvas. 142 by 101,5

2. Н.А.ТАРХОВ. Рынок в предместье Парижа. 1907. Холст, масло. 112×76

Nikolai TARKHOV. Market on the Outskirts of Paris. 1907. Oil on canvas. 112 by 76

3. К.А.КОРОВИН. Портрет артиста Федора Ивановича Шаляпина. 1905. 
Холст, масло. 65×46,1

Konstantin KOROVIN. Portrait of Fyodor Shaliapin. 1905. Oil on canvas. 65 by 46,1

1.

2.
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архаичной, близкой старому «реализму». Но в основе тут был все
же иной аппарат зрения. Он базировался на пространственном
цветовидении, а не на перспективном рисовании, отчего истый
передвижник Мясоедов и клеймит манеру серовских «девушек»
не иначе как «сифилисом», постыдной болезнью. И тем не менее
русскому импрессионизму остается дороже любимый натурный
мотив (личностно значимая «символическая форма» природы), а
не техника движений кисти, живописный прием, мазок. Амбиции
кисти здесь, так сказать, умирают в природной органике любимо-
го образа. Это характерно даже для наиболее «дивизионистско-
го» среди «союзников» Грабаря 1900-х гг., и это в целом ослабля-
ет модернистское напряжение русской версии импрессионизма
по сравнению с аутентичной французской. Подобное «отстава-
ние» наша живопись преодолеет на взлете российского авангар-
да рубежа 1900–1910-х гг., однако для «союзников» и их новой
поросли примат натурного мотива – «своего», тщательно выбран-
ного! – остается незыблемым. Так будет и в 1910-е, и 1930-е, и
1950-е годы. 

С этим связан парадокс традиции русского импрессиониз-
ма, которого, по сути, не замечает современная критика. Будучи
в своей приверженности природе чуть ли не антитезой авангар-
ду, этаким воплощением косной наивности, наша импрессиони-
стическая традиция на удивление долго сохраняет некий потен-
циал творческой свежести, даже новаторской дерзости. Не сле-
дует забывать, что фигура художника-диссидента, предстающая

with the tradition of the Union, multifaceted as it was, had been going
on up to the generation of the Soviet painters of the 1960s, who start-
ed in the late 1940s and were still active in the 1970s-1980s (some
are still working today). The authors of the project did not mean to
touch upon the prospects of the Union’s tradition living on through
future generations of Russian painters.

We were rebuked for opening our exhibition at the Tretyakov
Gallery after the show of Russian impressionists at the Russian Muse-
um in St. Petersburg, and that of the "Unionists" at the Museum of Pri-
vate Collections at the Pushkin Museum in Moscow and, consequent-
ly, for being a weak copy of both. Critics, nevertheless, failed to see
that only our exhibition focused on an in-depth comparison of the old
and new meanings of the words - the tradition of the Union of Russ-
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4. К.Ф.ЮОН. День Благовещения. 1922. Холст, масло. 73×101

Konstantin YUON. A Lady Day. 1922. Oil on canvas. 73 by 101

5. В.К.НЕЧИТАЙЛО. На кубанских полях. 1958. Холст, масло. 80×150

Vasily NECHITAILO. Fields in Kuban. 1958. Oil on canvas. 80 by 150

6. В.М.СИДОРОВ. Гаснет день. 1969. Холст, масло. 125×140

Valentin SIDOROV. Sunset. 1969. Oil on canvas. 125 by 140

5.

6.
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гогам, как Сергей Герасимов, Кры-
мов, Почиталов, Фаворская и Чек-
мазов.

Теперь о том, схоже ли все это с
французским эталоном импрессио-
низма. А можно ли вообразить твор-
чество, от начала и до конца следу-
ющее в фарватере порождений
иной культуры и почвы? Зачем Рос-
сии второй Эдуард Мане в лице, до-
пустим, Валентина Серова, а глав-
ное, мог ли, хотел ли Серов быть
вторым Мане? Это же полный аб-
сурд – разглагольствовать о «вклю-
чении русского искусства в миро-
вой художественный контекст» под
видом какой-то реплики французов,
итальянцев, немцев или американ-
цев. Ни один из серьезных россий-
ских критиков прошлого вопрос так
и не ставил, это химера новорус-
ских интеграторов от артбизнеса.
Конечно, российская ветвь импрес-

сионизма должна была принести и принесла плоды, отмечен-
ные некоторой самобытностью. 

На нашей почве импрессионизм закономерно становится
поэмой по преимуществу деревенской, крестьянской, а затем
провинциальной и усадебно-дачной жизни и менее всего – го-
родской агломерации либо столичной богемы. Наш «импресси-
онистический» пленэр влекло не столько к жаркому мареву ле-
та, сколько к сереньким небесам осени, а если к яркости Крыма
или сиянию весенней лазури или же, наконец, пестрому действу
ярмарки, то как к мгновениям праздника. И еще. Наше «искусст-
во впечатления», как правило, очень небезразлично к теме и
чувству России, личному авторскому постижению ее судеб; со-
ставляющее важную часть внутренней жизни художника, оно
выливается в живописи. Возможно, это некое эхо мощного на-
ционального менталитета передвижников, всей русской культу-
ры второй половины девятнадцатого столетия, но у Серова, как
и у Чехова, Рахманинова и их наследников, в том числе лучших
живописцев, принадлежащих традиции СРХ, былая «народниче-
ская», «революционно-демократическая» социальность образ-
ных представлений перерастает в лирическое чувство сердеч-
ной привязанности к родным пенатам, почве, природе. Вишне-
вый сад родового гнезда не увядает в глазах Любови Андреевны
Раневской и оживившего ее Чехова. Сходное чувство в домотка-
новских видах Серова, картинах Жуковского и Виноградова,
«Зеленом шуме» Рылова; по-своему – в грезах врубелевской си-
рени, а потом еще и еще раз заново столь же искреннее пости-
жение родины мы уловим в шуме можайских ветел, цветении ко-
локольчиков Сергея Васильевича Герасимова, в изнуряющем
красочном буйстве летнего луга Пластова («Сенокос»). 

Отсюда своеобразие живописного почерка мастеров СРХ и
их последователей. Раздельный мазок, дивизионистская техни-
ка им в большинстве чужды. От этого их манера может казаться

who initially did the job, not to the curators of the current exhibition.
What is more important is that, although the selected pictures do
reflect the practices adopted by the Union, their aesthetics seems
really ambiguous and even sometimes controversial. This matter has,
rightly, caused many disputes among historians of Russian art. Long
ago scholars already agreed on the versatile nature of the artistic
aspirations of the masters who belonged to the Union. In terms of
form, genre, stylistics as well as orientation – from realism to mod-
ernism – they followed all the trends displayed in European art at the
turn of the century.

Compared to the way of expression adopted by the academi-
cians and more characteristic of the peredvizhniki, the "Unionists"
gave preference to the tableau vivant impression accentuating the
bright palette and the play of colours and lights that we see in reality.
That made the "Unionists" look like trailblazers, modernists, "impres-
sionists". Such characteristics could manifest themselves equally in a
small plein-air study of a landscape or in a huge ornamental canvas.
A wide range of genres and compositions allows a great diversity of
implications: from lyrical avowal to poetic reverie, philosophic con-
templation or religious apprehension, or some sort of analysis of a his-
torical event, or a symbolic perception of the riddles of the universe.
That accounts for the great variety of the works and names brought
together at the Union’s exhibitions: Valentin Serov and Konstantin
Korovin, the Moscow and St. Petersburg schools of painting, realism
and symbolism, Alajalov alongside Sergey Ivanov and Mikhail Vrubel,
Victor Borisov-Musatov and Mikhail Nesterov alongside Philip
Malyavin, Stanislav Zhukovsky, Igor Grabar and Konstantin Yuon.

That was what we intended to say in our exhibition, which was
originally named The Living Tradition and dedicated to the centenary
of the Union of Russian Artists. That explains its particular interest in
works painted in the period 1890-1920, around 1950 and, partly, in
the years 1950-2000. Our assumption was that a creative dialogue

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ  ГАЛЕРЕЯ            THE  TRET YAKOV  GALLERY    #1 ’  2003

4.



31

ное существование обыкновенных людей, из которого «совет-
ский художник» вовсе не должен себя выделять. Подлинный со-
циалистический реализм – всегда искусство в мундире. Для со-
ветской живописи «мундиром» служила крупномасштабная вы-
ставочная картина с ее непременной «законченностью» и бью-
щими в глаз эффектами помпезной декоративности. Начинаю-
щие «щестидесятники» противопоставили этому маленький, не-
броский, свободно писанный холст или просто этюд, где главны-
ми критериями качества были искренность в выборе натурного
мотива – адекватность этого выбора индивидуальности автора, –
и адекватная тому и другому полнокровность живописно-пласти-
ческого высказывания. Искусство тем самым попыталось стро-
ить себя мерой личности, но не мерой лояльности художника как
функционера системы. 

Значимость такого сдвига в творческом самосознании труд-
но переоценить. Но, очевидно, он не стал для людей искусства в
послесталинском СССР всеобщим и необратимым. Вот и на на-
шей выставке можно было наблюдать эволюцию тех же «шести-
десятников» от первоначальной приверженности раскованному
станковому живописанию еще раз и снова к большой выставоч-
ной картине, теперь уже того типа, какая в художественной жиз-
ни «застойных» лет получит имя «манежной». К тому же, вскоре
молодое свободомыслие, психология неконвенциональности в
этой среде  уступают место конформистскому выбору. Немало та-
лантливых, еще вчера дерзких юнцов пошло в художественные
начальники, вливаясь в номенклатуру творческих союзов, в ту же
советскую Академию художеств, до самого конца этого государст-
ва остававшуюся боевым форпостом «марксистско-ленинского
искусствопонимания». И все же тягу зачинателей «оттепели» в
нашем изобразительном искусстве к большой картине было бы
некорректно расценивать как полную сдачу их амбиций под на-
тиском догматического соцреализма. Тут были и некий вызов,
стремление добиться своего рода реванша для гонимого недавно
художественного движения, каким оказалась в советских усло-
виях импрессионистическая тенденция.

Здесь достаточно указать, что такая политика носила жесто-
чайшие формы и была чревата немалым количеством жертв. По-
грому подверглись не только известные идеи, но судьбы многих
людей. В их числе, нельзя не вспомнить, и Пунина, вскоре после
упомянутого доклада репрессированного и погибшего в ГУЛАГе.
Иных корифеев русского искусства пытались убить граждански.
Мастеров с такими именами, как Сергей Герасимов, Осмеркин, в
издевательской форме отстраняли от подготовки молодежи в ве-
дущих творческих вузах страны… И вот вопреки всему, букваль-
но сразу после смерти Сталина на выставках стали появляться
маленькие живописные вещи, выдержанные в, казалось бы,
давно и безнадежно разоблаченной художественной манере.
Что они означали в тогдашнем контексте? Сегодня знатоки гото-
вы счесть их украшением престижных коллекций. А в пору со-
здания такие произведения воспринимались, скорее, все же как
маргиналии на обочине основного пути советского искусства.
Причем, в понятие этого основного пути можно было вклады-
вать очень несходный смысл. 

Следуя «генеральной линии» прошлого, его могли пред-
ставлять как развитие «реалистической тематической карти-

Valentin Serov and Konstantin Korovin from their European and post-
European periods. Their impact on each of the Soviet painters whose
pictures were displayed at the exhibition can be formally confirmed by
their artistic biographies. A key role in the succession of the tradition,
as is also well known, belonged to such outstanding academicians as
Sergey Gerasimov, Nikolai Krymov, Vasily Pochitalov, Vera Favorskaya
and Ivan Chekmazov.

A few words must be said about the extent to which Russian
impressionism resembles its French prototype. Is it possible for a cre-
ative art to be the spitting image of a model born in another culture
and derived from another background? Why should Russian art have
its own Eduard Manet, in the figure of, say, Valentin Serov? And more-
over, was Serov able or willing to act as a second Manet? Does it not
sound absurd to try "to include Russian art in the world art context"
in the form of some kind of replica of the French, Italian, German or
American models? No serious Russian critic would put the question
this way. This is rather the empty talk of the new Russian art-business,
pursuing the idea of world integration. Of course, the Russian branch
of impressionism would bear fruit – and did so - but only of a kind
marked by national identity.

Our national background made impressionism look more rustic
and peasant-like or provincial, akin to "cherry orchards". Least of all
was it urban, or connected to the metropolitan bohemia. It was not the
heat haze of summer that Russian plein-air strived for, but rather the
grey pea-soup sky of autumn. The bright colours of the Crimea, the
sunny Paris-blue skies of spring and the bespeckled fancy of a fair
were reserved for rare moments of joy and festivity. Besides, the Russ-
ian art of "impression" has never been far removed from Russia’s
social problems and spirit: the "impressions" have always been a
reflection of the artist’s apprehension of Russia’s destiny. As an impor-
tant part of the painter’s individuality, that apprehension is most like-
ly to be visible in his works. It might have echoed the powerful aspira-
tion for national identity brought about by the peredvizhniki, as well
as by the entire Russian cultural community of the 19th century. As
for personalities such as Valentin Serov, Anton Chekhov, Sergei Rach-
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в «Оттепели» И.Г.Эренбурга (феномен первого года без Стали-
на), есть олицетворение творческих установок коровинской
школы. Если кому-то кажется, будто честь эстетического бунтар-
ства такому герою отдана не по праву, будто здесь всего только
литераторская иллюзия, – а как же в наши-то дни не поизде-
ваться над этим: «тупики импрессионизма»! – смеем напом-
нить, что столь еще близкий тогда конец 40-х годов проходит
под знаком фанатичной борьбы именно с импрессионизмом,
инициированной сталинскими верхами. В 1946 г. Н.Н.Пунин де-
лает в Ленинграде доклад «Импрессионизм и проблема карти-
ны», указывая на данный творческий принцип как на способ об-
новления нашей тогдашней живописи. Пунин, несравненный
знаток искусства XX в., посвящает свое выступление доказа-
тельству главной мысли: в его понимании импрессионизм тре-
бует от художника и учит его «быть искренним и быть современ-
ным». Непреходящей школой новаторства ему мыслится твор-
чество Эдуарда Мане, которое нужно рассматривать не как объ-
ект подражания, «ледяную доктрину», но как руководство на
собственном пути к «новым образам, новым ощущениям».

Разумеется, в данном случае мы говорим о новом прежде
всего применительно к советской ипостаси российского ис-
кусства, а еще точнее, социалистическому реализму, офици-
ально и безоговорочно в нем насаждавшемуся. Еще один пара-
докс в том, что такие столпы советского художественного офи-
циоза, как А.М.Герасимов или Б.В.Иогансон, сами уходят кор-
нями в московскую живописную школу, эстетику СРХ. Но от-
дельные их работы, где налицо импрессионистическая генети-
ка, есть свидетельство раздвоения личности художника внут-
ри тоталитарной системы, столь же гротескного, сколь, несо-
мненно, и драматического. Ибо совковое олимпийство глав-
ных «народных художников» покупалось ценой вытаптывания
ими того самого живого «импрессионистического» естества,
которое они профанировали собственными многометровыми
«тематическими полотнами» для всесоюзных выставок. Но ес-
ли отвлечься мысленно от сталинианы Александра Герасимо-
ва, его «Терраса после дождя», вне сомнения, выдает сильней-
шую, неподконтрольную партийной воле президента Акаде-
мии художеств СССР ностальгию по Константину Коровину.
А вслед за тем  появившиеся «импрессионистические» вещи
середины пятидесятых–начала шестидесятых годов – этюды,
небольшие деревенские, провинциальные, северные жанры
братьев Ткачевых, В.Гаврилова, В.Стожарова и их сотовари-
щей по Суриковскому институту – стали уже действительно но-
вым словом на пути преодоления нашим искусством идеоло-
гем тоталитаризма, вкусов и норм сталинской «классики».

Если сегодня кому-то требуется объяснять, в чем свежесть
такой живописи, отметим хотя бы два основных момента.  Ведь
чаяния, а тем более идеалы советских людей жестко регламен-
тировались. Вопреки этому, художественная молодежь «оттепе-
ли» заговорила о той России, что полностью отторгалась проек-
том грядущего рая для строителей коммунизма; молодые вооб-
ще обратились к человеческим ценностям, социальным и исто-
рическим реалиям, несовместимым с мировидением большеви-
ков. И кроме того, свое образное пространство они мыслили вне
парадов и демонстраций, вне газетного пафоса, как каждоднев-

ian Artists. By ignoring that fact, critics were effectively saying that
"the new" was artistically bankrupt. It was no surprise, therefore, that
one of the most blatant commentaries (full of errors and slurs, by the
way), published in Kultura by a fictitious critic Pavel Kinin, bore the
headline: The Way into a Blind Alley.

The idea to change the exhibition’s original name came close to
the time of its opening. Partly, it was meant to make the name appeal
to the public; in a way, the idea worked, since, despite the hot summer
weather, the number of visitors exceeded 27,000. But the last-minute
decision left us with a critical situation on our hands: the Gallery had
to display, beside its own exhibits, those of their American partners
from Minneapolis who claimed to have been dealing with Russian
impressionism for about one hundred years. We were also involved in
all kind of arguments with anyone who believed Russian impression-
ism should look quite different, who claimed that the pictures on dis-
play were not related to impressionism in any way, and that the whole
movement constituted a road to nowhere. 

Logically, any such argument should sound strange. But we
accept the challenge. Why the phenomenon in question can be con-
sidered impressionism seems to have been explained above. The
means and principles, both in form and style, as well as the innovato-
ry language which the "Unionists" turned to in their works to convey
their impression of the world, placed them among the followers of the
impressionist movement. Our adversaries should be reminded of a
well-known fact: Russian painters were directly encouraged towards
this new "language" by the French impressionists. This influence is
most conspicuous in Ilya Repin’s and Vasily Polenov’s canvases paint-
ed after their stay in Paris in the 1870s and in the works of the young
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Vladimir STOZHAROV. Novgorod. The Yaroslav Courthouse. 1972. Oil on canvas
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не демонстрирует контраста двух этих версий близких живо-
писных систем нагляднее, чем сопоставление типично манеж-
ных композиций Василия Нечитайло с изображением Ленина
и его большого холста «Обнаженная. Маша», показанного на
выставке в ГТГ.           

На выставке мы могли убедиться: людей властно притяги-
вали многие художественные мотивы, пронизывающие русскую
живопись на протяжении целого ряда десятилетий. Хотелось ви-
деть поблизости пейзажи Сергея Герасимова и Серова, Корови-
на. Глаз завораживали красные одежды женщин Архипова, Бра-
говского, Гаврилова и, конечно, Малявина. Это красное на свет-
лых фонах, а особенно с голубыми тенями на белом снегу, как в
гавриловских «Молодых матерях» и подмосковных «Лыжниках»
Е.И.Зверькова. А «Хоровод» Рябушкина с его странной сумрач-
ностью и действо косарей в пластовском «Сенокосе»… Синее у
Браговского и царственная врубелевская сирень. Казалось бы,
как это далеко, и однако, нет ли между ними общего кровотока?
Снова воспоминания о Серове у угаровского «На родные места»,
а рядом северные полотна Стожарова. Тот же Зверьков, и вмес-
те с ним попадает в глаз «Семья» Сергея Иванова, пейзажи Си-
дорова, Ф.Глебова с их знакомой, простой и полной величия ат-
мосферой. Не одна ли и та же это земля в ее меняющемся исто-
рическом бытии? 

Таких вопросов выставка задавала немало. Чтобы услы-
шать их, с волнением отозваться на них, надо было только дер-
жать открытым зрение собственной души. Дать себе труд вду-
маться, вчувствоваться в то, что видишь. Правда, такая готов-
ность, открытость по нынешним временам крайне ангажирован-
ного, просто зашоренного или «клипового» зрения – в очень
большом дефиците. А ведь никто еще так и не доказал, хотя мно-

personified "symbolic form" of nature), which was thought to be more
important than the choice of a brushwork technique or the brush-
stroke applied. The ambition of the brush effectively used to dissolve
in the natural blend of the cherished image. This attitude can even be
found in the works from the 1900s of Igor Grabar, the most consistent
adherent of divisionism among the "Unionists", and makes the mod-
ernism of Russian-made impressionism even more inferior to its
French original. Russian painters managed to catch up later, in the
1900-1910s, with the breakthrough of the Russian avant-garde. With
the "Unionists", nevertheless, as well as with their followers, the imper-
ative remained the priority of the "natural motif" – particular and care-
fully chosen as it was for each of them. That principle was to be fol-
lowed both in the 1910s, and in the 1930s, and in the 1950s.

Here Russian impressionists come out with a paradox that con-
temporary art critics actually fail to see. Although its devotion to
nature nearly places Russian impressionism in contraposition to the
avant-garde - and gives Russian impressionism a kind of rigid simplic-
ity - our national school surprises the world with the lasting freshness
of its imagination and ingenuity of forms, even with some unexpected
extravagance at times. Remember the dissident painter in "The Thaw",
the novel by Ilya Ehrenburg: the phenomenon of the first years after
Stalin’s death was meant to be an epitome of Korovin’s principles
of painting. For those who believe that the symbol of aesthetical
nonconformity was chosen by Ehrenburg wrongly, as nothing but
fiction – how appropriate it would sound today: the blind alleys of
impressionism! We should recall the not-so-distant period of the late
1940s, which was marked by the rabid persecution, initiated by Stal-
in’s regime, of exactly impressionism. In 1946, Nikolai Punin, the most
articulate critic of 20th century art, made his statement "Impression-
ism: the Problem of a Painting" at a conference in Leningrad. Its mes-
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ны». Или, на волне увлеченных поисков «современного стиля»,
как и в духе первых манифестаций стиля «сурового», отдавать
предпочтение разного рода изопублицистике с широким при-
влечением выразительной лексики модернизма. В любом слу-
чае «время» – наши гражданственно раскаленные шестидеся-
тые жаждали в первую очередь монументальной формы, широ-
кой публичности диалога, их поэзия не только не боялась «эс-
трады», но была всемерно устремлена к ней. Таков был тонус
эпохи, и это оказывало влияние на любого художника, даже
если интуитивно он был ориентирован на совсем иной, ска-
жем, вполне камерный тип коммуникации. Не удивительно, что
в этой среде молодые «импрессионисты» рано или поздно чув-
ствовали искушение покорить пространство Манежа, если не
лобовой атакой, то хотя бы потенциально, и для этого им неми-
нуемо требовалось освоить большую картинную форму. 

В противоположность этому, большой холст по ощущению
наших героев не допускал ничего натужного и газетного, опи-
рался на скромную бытовую сюжетику, предпочтительно дере-
венскую, нес в себе сердечную теплоту простых человеческих
чувств. Само собой, лучшей школой в работе над картиной это-
го типа оставались традиции русского импрессионизма, мос-
ковской живописной школы в лице Серова, Коровина, Сергея
Герасимова, Пластова… Таким образом, один из путей русского
импрессионизма уже в 60–70-е годы вел не через официаль-
ные тематические, историко-революционные, военно-патрио-
тические, гражданственно-публицистические полотна тех же
В.Г.Цыплакова, А.П. и С.П.Ткачевых, В.К.Нечитайло, но через их
жанры, портреты близких, пейзажи, этюды, а также «ню». Ничто

maninov and some outstanding painters of the Union, the revolution-
ary and social attitude of others turned in their works into a personal
attachment to the lares and penates, to one’s birthplace, to the Russ-
ian landscape. The beauty of the cherry orchard symbolizing the old
family seat will never fade in the memory of Ranevskaya, the heroine
of Chekhov’s play. Similar memories are evoked by Serov’s landscapes
of Domotkanovo, in pictures by Stanislav Zhukovsky or Sergei Vino-
gradov or in "Wind in the Trees" by Arkady Rylov. Those memories
become sweet reveries in Vrubel’s "Lilac". The same penetrating nos-
talgia seizes the viewer again and again when looking at the graceful
white willows or rustling bluebells of the canvases of Sergei Gerasi-
mov, or at the riot of colour in the hot summer field of Arkady Plas-
tov’s "Haymaking".

That sentiment led to the peculiar brushwork which was charac-
teristic of the masters of the Union and their disciples. Most of them
rejected divisible brushstroke, or divisionism. That could make one
think that their manner of painting looked archaic, resembling the
academic paintings of the realists. On the contrary: they adopted
another attitude which was based on a spatial vision of colour, rather
than on perspective drawing. It was for that reason that the true
peredvizhnik Grigory Myasoedov criticized the brushwork of Serov’s
"girls", calling them "infected with syphilis". Notwithstanding that crit-
icism, Russian impressionism remained inclined to "natural motif" (the
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Yefrem ZVERKOV. Spring in the North. 1969. Oil on canvas.100 by 190

10. В.Г.ЦЫПЛАКОВ. Бегущие тени. 1982. Холст, масло. 50×100

Victor TSYPLAKOV. Running Shadows. 1982. Oil on canvas. 50 by 100
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series of Stalin portraits, and take a look at his "A Terrace after Rain",
the latter undoubtedly betrays an acute nostalgia for Korovin’s land-
scapes, which even the Communist President of the Soviet Academy
of Arts was not able to hide. The small "impressionist" pictures, rather
studies, of Russian villages or northern provincial towns painted by
the Tkachev brothers, V. Gavrilov, V. Stozharov and other graduates of
the Surikov College, which appeared in the mid-1950s or early 1960s,
introduced something new to the tastes and standards of the Stalin
"classics" and helped Russian art cast off the totalitarian ideology.

If there is anybody today to whom it needs to be explained why
that kind of painting looked fresh and new, we can recall at least two,
but key, points. The hopes, to say nothing of ideals, which the Soviet
people were allowed to cherish were strictly regulated. Despite that,
younger artists of the political "thaw" began to speak about a Russia
that was completely forgotten in the prospects of a future Communist
paradise. The young rebels turned to those human values, and social
and historical events, which were incompatible with the Bolshevik
mentality. They did not see their heroes depicted against a back-
ground of official newspaper slogans or pompous parades. They saw
them as ordinary people placed in everyday situations, with the
painter among them. True socialist realism seems to be always uni-
formed and fully buttoned-up. For every true Soviet painter the mon-
umental canvas shown at a large-scale exhibition was like a uniform
complete with every glaring and pompous touch. Against that mon-
ster, those who began in the 1960s moved towards small-sized, low-
key canvases, or simply studies, painted in a free manner. The artistic
merits of these pictures were measured by the degree of sincerity in
the choice of a "natural motif"; that is, how well the choice matched
the author’s individuality, and how adequate to both was the manner
of painting itself. That was an attempt to value a work of art by the per-
sonality of its author, and not by his loyalty to the ruling regime.

The significance of such a change in the artists’ mentality is dif-
ficult to overestimate. Nevertheless, this new mentality could hardly
be called universal or irreversible for all those involved in Soviet art of
the post-Stalin era. Our exhibition was graphic proof of that: the same
young rebels of the 1960s who used to demonstrate their inclination
for free-style painting came to like the monumental canvases of the
kind known as the "Manezh-like" pictures in the years of "stagnation".
The free-thinking and non-conventionality of the young gave way to a
"healthy" conformism. Many young talents who previously had
appeared quite daring chose to join the art officialdom of the Painters’
Associations or the Academy of Arts, the latter known as the last
resort of a Marxist-Leninist ideology in art. Nevertheless, the liking for
monumental pictures that the pioneers of our national "thaw" in art
demonstrated should not be viewed as a retreat at the onset of dog-
matic socialist realism. That demonstration might also be a challenge,
a kind of revenge that an artistic movement, such as impressionism,
recently suppressed as it was, may long for.

It will be enough to mention here that such a policy of repression
was very cruel, and that many people suffered. Not only were many
bright ideas extinguished, but the lives of many were ruined. Among
them was Nikolai Punin, who was arrested soon after he made his
statement at the Leningrad conference, and died in the GULAG. An
equivalent death, in society, awaited other outstanding figures of
Russian art: master teachers such as Sergei Gerasimov and Alexan-

der Osmerkin were scornfully rejected by the major art colleges. But
as if in defiance of all that, as soon as Stalin died, small canvases
painted in what seemed to be an irrevocably denounced and forgot-
ten manner started to appear.

It seems natural that the authors of such works were able to
learn from the traditions of Russian impressionism: Serov, Korovin,
Sergei Gerasimov, Plastov and others of the Moscow school of paint-
ing. Thus, Russian impressionism of the 1960s-70s had to plough its
way through genre pictures, family portraits, landscapes and studies,
including those of nudes, by V. Tzyplakov, A. and S. Tkachev, V. Nechi-
tailo, while avoiding their mainstream (official, topical, historical, revo-
lutionary and patriotic) canvases. Nothing displays the contrast better
than Vasily Nechitailo’s pure Manezh-standard portraits of Lenin and
his large-scale "A Nude. Masha." The latter was part of our exhibition
of Russian impressionists at the Tretyakov Gallery.

Our exhibition showed that many artistic motifs, which have been
in the Russian artistic tradition for decades, still appeal to people – and
they were far from just "cute", smooth brushwork, or "trendy" parlour
affectations. Nothing of the kind: what caught the eye at the Tretyakov
Gallery exhibition were the landscapes by Sergey Gerasimov, Serov
and Korovin. Viewers were fascinated by the scarlet red robes of
Arkhipov’s, Bragovsky’s and Gavrilov’s women. And Malyavin’s shawls
and sarafans, of course. How attractive they looked, those intense red
spots against a pale background, especially outlined against blue shad-
ows on white snow, as in Gavrilov’s "Young Mothers" or in Zverkov’s
"The skiers". Visitors lacked words to express their feelings on seeing
the dusk, throbbing with mystery, of Ryabushkin’s "Girl’s Dance", or the
figures of workers yielding to the heat in performing their ritual task in
Plastov’s "Haymaking". Eduard Bragovsky’s blue contrasting with
Mikhail Vrubel’s lilac: they seemed so far away from each other, but still
seemed to have something in common. Didn’t Boris Ugarov’s "Heading
for Homeland" recall Serov’s intonations? Or Stozharov’s northern
themes? Zverkov’s canvases were not at all in disharmony with Sergei
Ivanov’s "Family". And the landscapes by Sidorov and Glebov looked so
familiar, simple and dignified at the same time. Wasn’t it the same land
depicted on the canvases, one that had only changed its historical
appearance?

There is something else upon which to dwell. Through our col-
leagues from the Russian Art Museum in Minneapolis, USA, who were
very kind to offer more than twenty items from their collection for dis-
play, we came to realize that the Russian art of which we are talking
has been exported in quantity to the countries of the West for many
years. Whether in overseas private apartments and houses or as part
of prestigious public collections abroad, Russian paintings have found
themselves new homes. Moreover, it becomes clear that such canvas-
es of Plastov, Nechitailo, A. and S. Tkachev, Bragovsky and Zverkov,
found in these exotic environments, are no longer perceived as
belonging to Soviet art. The Party leaders, Manezh exhibitions and
right-or-left-wing movements are forgotten. The paintings are appre-
ciated for what they are, following people’s natural interest in life, cul-
ture and art. That is what contemporary Russian critics should come
at last to understand. Naturally that does not mean that art critics, or
anybody else, should stop admiring avant-garde art.

Alexander Morozov
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гие крайне серьезно старались, будто природа, натура, наша
кровно близкая среда обитания утратили ценность рядом с пер-
манентными техническими революциями и ошеломляющими
прозрениями авангарда XX века… 

И еще кое-какая информация к нашему размышлению.
Благодаря партнерам из Музея русского искусства в Миннеапо-
лисе, откуда для выставки было отобрано более 20 произведе-
ний, мы убедились: это самое наше искусство уже много лет
весьма широким потоком идет в страны Запада. И там находит
себе новый дом, украшая частные жилища поклонников живо-
писи и все более солидные общественные музеи. Главное, что
начинаешь понимать, встречая полотна Пластова, Нечитайло,
Ткачевых, Браговского, Зверькова в столь непривычном для них
окружении, – наше искусство воспринимается там, по сути, абсо-
лютно вне советского контекста. Помимо наших вождей, Мане-
жей, правых и левых властителей дум. Там на него смотрят, сле-
дуя естественному интересу к жизни, культуре и живописи. Вот
что не худо бы наконец оценить нашей критике. Разумеется, это
не должно помешать ей и вообще кому бы то ни было питать лю-
бовь к авангарду.      

Александр Морозов

sage was that the creative method in question could allow for the
regeneration of Russian national painting, for impressionism, as the
speaker saw it, taught the painter to "be sincere and advanced". The
works of Eduard Manet consituted a timeless school of innovation,
being not a model, or "ice doctrine", to follow, but a direction for the
painter on the way to his own "new ideas and new impressions".

Of course, here we mean "new" in terms of socialist realism, or
Soviet-made Russian art, inculcated with official ideology. Here is
another paradox of the Union’s aesthetics: such pillars of official Sovi-
et art as Alexander Gerasimov or Boris Ioganson were nourished by
the Moscow school of the Union of Russian Artists. But some of their
works, showing their authors’ impressionist origins, illustrated the
artist’s ambivalence towards a totalitarian regime; the context was
equally grotesque and dramatic, since their niche in the Soviet Tem-
ple of Fame with its accompanying titles of People’s Artist, was bought
at the cost of a denial of their impressionist past and concealed under
the colossal "topical" canvases painted for the official All-Union exhi-
bitions at the Manezh. Still, if we forgot for a minute Gerasimov’s
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11. Э.Г.БРАГОВСКИЙ. Сплав леса на Ветлуге. 1964. Холст, масло. 150×201

Eduard BRAGOVSKY. Rafting on the Vetluga. 1964. Oil on canvas. 150 by 201
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Кубизмов было много, хотя сам кубизм представляется одним, единствен-
ным и цельным. Он легко описывается, потому что является определенной
системой, но такой, заметим, которая плодовита на причуды. Всякие систе-
мы рождаются в игровой ситуации, которую можно воспринять как хаос.
Говоря об искусстве, этой величайшей системе из систем, подобный хаос
создающей и постоянно его преодолевающей, видно, что и как каждый раз

нарождалось, развивалось и умирало. В отличие от
монументальных стилей прошлого, складываю-
щихся подолгу, достигающих расцвета в эпоху зре-
лости и быстро распадающихся, чтобы создать

иные, новые стили (вспомним готику и ее агонию в интернациональном стиле около 1400 года, Ренес-
санс и маньеризм), «измы» XIX–XX веков живут по другим законам и правилам. Помимо того, что век
их недолог, они бурно начинают, сразу выкладывая все, что у них есть, а потом ищут выход из того сти-
листического тупика, который сами же предопределили, и так работают на самоистощение, порождая
вокруг себя множество поправок, уточнений и, естественно, измен. 
Не будем говорить о романтизме и романтизмах, реализме и реализмах, но остановим-
ся на том явлении, которое оказалось кубизму современным,– на позднем импрессио-
низме. На том, который уже не имел ничего общего с тем, что манифестировался на зна-
менитой парижской выставке «Анонимного общества художников, графиков, скульпто-
ров и др.» в 1874 году. По-прежнему интенсивно работали Клод Моне и Огюст Ренуар, но
это были уже «другие» Моне и Ренуар,  пантеисты и символисты, творящие пленэрные
мифы. Сам импрессионизм, помимо творчества, как выразился Л. Вентури, его родона-

чальников и могильщиков, появился в национальных модификациях у художников разных стран. Есть «русский»,
«немецкий», «польский», «американский» и т.п. импрессионизмы. Для кого-то импрессионизм стал символом свобо-
ды творчества, для кого-то некой системой, плодотворно сотрудничающей с модерном. Поистине, каждому свое.
Кубизм выступил против всех них, а заодно и против предшествующего ему фовизма (Ж. Брак сказал, сам пройдя период «дико-
сти», что «нельзя же находится в вечном пароксизме»), который импрессионизм завершал: А. Дерен  продолжал писать Темзу с
Парламентом, следуя эффектам лондонской серии Моне, а Матисс нанес визит Ренуару в Ницце. Осень импрессионизма и ран-
няя весна авангарда совпали, и бабье лето уходящего XIX столетия для некоторых еще значило многое, но не для кубистов, кото-
рым эффекты пленэра оказались чуждыми. Они стали поклоняться Сезанну – тому мастеру, который выставлялся с 1874 года с
импрессионистами, но в их среде уже выглядел «постимпрессионистом», устремляясь к новым формулам пространства. Так что
о позднем импрессионизме будут вспоминать экспрессионисты и футуристы, но не они, изучающие Сезанна, но чурающиеся то-
го сезаннизма, который изобрели фовисты. Текучесть форм и передача мгновений оказалась не для них. К кубизму подтянулись
скорее те, кто понял вкус к системам, кто прошел школу модерна. В первую очередь Пабло Пикассо. Пройдя через символистское
сфумато голубого и розового периодов, он захотел создать новое искусство. Не кубизм, как говорил сам   художник, хотя полу-
чился именно кубизм, а за ним и всевозможные кубизмы.  

Знаменитые «Авиньонские девицы», написанные летом 1907 года, оказались важнейшим
памятником раннего авангарда, которые, не являясь произведением  кубизма, энцикло-
педически полно содержали многие его проблемы, да и не только его, но шире – и ряда
других «измов» ХХ века, вплоть до дадаизма и поп-арта. Этим полотном, которое мастеру
далось с таким трудом (друзья опасались, что найдут его повесившимся за ним), вдохно-
вился поэт и критик Гийом Аполлинер, который привел в Бато Лавуар нескольких худож-
ников, сразу оценивших значение открытий испанца. Собственно, с этого момента начи-
нается история кубизма как первого радикального «изма», показавшего возможности та-
кой интерпретации форм, которые бы выражали новый их порядок, не согласованный
буквально с наблюдениями над натурой. И уже тут можно видеть, как формировалось ис-
кусство тех кубистов, кто видел картину «Авиньонские девицы», и тех, кто даже ничего не
знал о ней, кто шел от истоков и других, которые уже черпали вдохновение из полновод-
ных струй сложившегося явления, все время меняющего, как  река, свое русло. 

CUBISME + 
КУБИЗМ + 
KUBISMUS = …

В НАШЕ ВРЕМЯ НЕ БЫТЬ ТЕОРЕТИКОМ ЖИВОПИСИ

ЭТО ЗНАЧИТ ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ЕЕ ПОНИМАНИЯ.
Давид Бурлюк. Кубизм. 1912 г.

Г выставках 

в Ганновере 

и Боскве 

и проблемах 

искусства 

мм века

П.ПИКАССО �
Авиньонские
девицы. 1907 
Холст, масло 
243,9×233,7
Фрагмент

Pablo PICASSO
Les Demoiselles
d’Avignon. 1907 
Oil on canvas
243,9 by 233,7 cm
Detail
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счете эстетизировался, переходя в декоративную стадию своего разви-
тия, а футуризм стал создавать контрискусство, выступая с призывом
сжечь музеи и библиотеки, засыпать каналы Венеции, погружался в по-
литику и т.п. Кубизм перерос в декоративную и учебную систему, в чем-то
на излете своем повлиял на сложение Ар деко. Футуризм выходил в ки-
но, театр, музыку, поэзию, а в области политики пришел к союзу с италь-
янским фашизмом.  При этом и кубизм, и футуризм учитывали опыт на-
уки своего дня, модный бергсонизм, а более всего открытия в области
физики, новейшие учения о пространстве, времени, материи и энергии.
Правда, выводы сторонники этих «измов» делали разные, что привело
даже и к определенной полемике (точнее сказать, перепалке между ни-
ми). Тем не менее моменты сходства имелись, почему появился в Италии,
а затем и России термин «кубофутуризм». 

В Германии кубизм не проявился никак существенно,
хотя к творчеству Пикассо присматривались внима-
тельно. Существенным оказалось воздействие футу-
ризма, который смог найти точки сходства с экспрес-
сионизмом. Отдельно сказывалось воздействие ор-
физма Делонэ. У Василия Кандинского, который с
французским мастером переписывался, у Франца
Марка и Августа Макке с их тягой к призматическим
радужным тонам (именно эти мастера в Германии ока-
зались и самыми радикальными, выходя к проблемам
абстрактного искусства). Все эти художники входили в
основанную ими группу «Синий всадник». Чуть ранее
мастера объединения «Мост» только обратили внима-
ние на возможность ради экспрессии несколько гра-
нить формы. В чем напоминали русских Михаила Ла-

рионова и Наталию Гонча-
рову (она почиталась даже
«первой кубисткой» в Рос-
сии). Характерно, что члены
«Синего всадника» активно
участвовали в выставках
«Бубнового валета», а бра-
тьев Давида и Владимира
Бурлюков, Казимира Мале-
вича, Михаила  Ларионова
и Наталью Гончарову Кан-
динский приглашал на вы-
ставки в Мюнхене. Намети-
лось определенное взаимо-
действие и с петербургской
группой «Союз молодежи».
Однако их объединял, конечно, не кубизм. Для
этих мастеров этот «изм» казался поиском без-
духовным, уроком форм, но не более. 
Для русских художников стояла задача: больше
узнать секретов в Париже и примирить их с поис-
ками самобытности, с вывеской, народной иг-
рушкой, иконой. Так что имелся ортодоксальный
кубизм и «ереси». Они-то, собственно, и принес-
ли славу русской школе авангарда, особенно ког-

Пикассо, создавая свои идолические фигуры современных трех граций, искал только
экспрессии. Художник был весь в игре, которой определено и  само название картины,
данное не без помощи друга – поэта Андрэ Сальмона, и весь замысел со сценой в публич-
ном доме (там был студент, размышляющий с черепом в руке о суете сует, а сами «барыш-
ни» имели реальные прототипы) приобрел определенное ироничное значение. Нужно бы-
ло взглянуть на африканскую пластику, открыть для себя иберийскую скульптуру, понять
многозначительность примитива, чтобы такие гротесковые формы (если на них смотреть

с позиций искусства рубежа XIX–XX веков) ожили. Пикассо стремился вывернуть наизнанку традиционные
принципы построения форм, сам создавал новый пропорциональный канон (рисунки в Музее Пикассо, Па-
риж), угадывая в фигурах Матисса то, что  сам Матисс не досказал (вспомним, что негритянскую пластику ведь
первым открыл именно Матисс). Весь Пикассо был в ожидании этих открытий, и характерно, что, создавая
свои вариации на тему знаменитой «Олимпии» Эдуарда Мане, он в рисунке 1901 года куртизанку на ложе
представил чернокожей, а саму негрессу, преподносящую букет, сделал белой. То есть он переменил расу пози-
рующих. Короче, он был готов уже тогда начать свои эксперименты, и лишь магия голубых и розовых монохро-
мий его отвлекла на пять лет, когда понадобилось дать ответ фовизму (определенный протофовизм у него са-
мого имелся около 1900 года). В 1906 году он возвращается к опытам 1901 года, давая им новую инициативу,
да и масштаб, что и привело к появлению «Девиц».   

В последующие годы началась работа над созданием системы, а в 1908 году появился и сам термин «ку-
бизм». Уже в самом Париже было намечено несколько путей в развитии нового направления, появились
собственные стратегии отдельных крупных мастеров. У последователей, число которых возрастало, от-
правной точкой исканий являлись разные кубизмы, так как сам этот «изм» быстро развивался, переходя
от аналитической стадии к синтетической и декоративной, а помимо них появились и орфизм Робера Де-
лонэ, и «лирический кубизм» Фернана Леже. Сложными оказались взаимодействия с футуризмом в Ита-
лии и России и экспрессионизмом в Германии (там учитывался опыт местного импрессионизма, особен-
но Л. Коринта и М. Слефогта). В США появились синхронисты и кубореалисты. Сам кубизм в определен-
ных своих тенденциях дорабатывался до дадаизма и абстракции, научился делать объекты, задумался о
выходах в скульптуру, архитектуру, театр. Так что кубизмов оказывалось много, и сама творческая и сти-
хийная активность начала ХХ века выразилась здесь полно и откровенно. Тяга к
системам и вкус к игре создавали все новые и новые комбинации.

Выставка в ганноверском Музее Шпренгеля и московской Третьяковской галерее и стремится
поведать об этом, соединяя работы мастеров разных школ. Здесь не столько ответы на возника-
ющие вопросы о том, кто, что и когда делал, сколько попытка показать возможное разнообра-
зие поисков внутри определенной художественной системы (на самом деле их, конечно, боль-
ше). Вслед за выставкой на этих проблемах хотелось бы остановиться и нам. Задуматься о гра-
ницах явления, о кубистическом мире, со своими героями, интерпретаторами и теоретиками, со
своими стратегиями, своим прошлым и будущим. Материал выставки свидетельствует: кубизм
имел не только сложную, но и долгую историю, так как развивался вплоть до конца 1920-х го-
дов, а рецидивы его могли появляться и позже.  

Первые опыты кубизма прошли в безмолвии: ни Пикассо, ни Брак не стремились коммен-
тировать свои первые произведения в новой манере. Вплоть до того, что Пикассо не от-
вечал даже на вопрос, закончены ли «Авиньонские девицы». Так что сперва появился тер-
мин, предложенный критиком Луи Вокселем из парижской газеты «Жиль Блаз». Термин
родился из наблюдения, что новая живопись (имелись в виду произведения Ж. Брака)
строит форму из кубиков, о чем говорил и Матисс.  В 1909 году тот же Воксель заговорил
о «кубистических причудливостях», и только в 1911 году было произнесено «кубизм» (ста-
тья «Кубизм и традиция» Ж. Метсенже). В последующее время термин  стал нагружаться
разными смыслами. И тут стоит иметь в виду, что конкуренцию кубизму составил уже не
фовизм, а футуризм, первый манифест которого был опубликован поэтом Филиппо-Тома-
зо Маринетти в парижской газете «Фигаро» 20 февраля 1909 года. Футуризм начинался с
текста, а у кубизма, некоторые принципы которого новый «изм» использовал, не было ни-
каких комментариев. Поэтому если футуризм пытался «разморозить» морфологию «куби-
ков», приходя к «горячим» системам динамизма, то в области теории кубизму пришлось
учиться у своего оппонента. Так, искусство кубизма оказалось искусством сегодняшнего
дня, а футуризм, о чем сообщало само его название, – будущего. Поэтому, начав с ради-
кальных реформ, кубизм стал встраиваться в традицию, учел опыт музеев, в конечном
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Пейзаж. 1908
Холст, масло

Georges BRAQUE
Landscape. 1908 
Oil on canvas



В О П Р О С Ы  Т Е О Р И И          T H E O R Y 41

гих их выставках стали показываться отделы детского рисунка – прямое указание на неотрефлектированное, чис-
тое творчество. Для них оказался ценен и пример вывесок Нико Пирасманишвили, которые «открыли» в Тифлисе
Кирилл и Илья Зданевичи и Михаил Ле Дантю, а в экспозицию «Мишени» в 1913 году включил Ларионов. 

Намечались попытки развести между собой отдельные «измы», число которых,
стоит заметить, множилось. Помимо кубистов и футуристов, о которых решил
высказаться тот же Давид Бурлюк во время «гастролей» по югу России, появи-
лись и пуристы (термин С. Боброва в 1912 г.), и симультанисты, и орфисты 
(в России «орфеисты»), и «всеки» (Гончарова, Ларионов, Зданевичи, Ле Дантю)
и, наконец, кубофутуристы. Терминологически кубофутуризм, в виду того что
сам термин был достаточно красноречив, современниками не определялся, но
под ним понималось то, что это был кубизм в эпоху футуризма, кубизм с приме-
сью футуристических приемов. Именно на такой основе сформировалось твор-

А.А.ЭКСТЕР
Венеция. Панно. 1924 
Холст, масло

Alexandra A. EXTER
Venice. 1924
Oil on canvas
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да в дело вмешались Ольга Розанова, Александра Экс-
тер, Владимир Татлин и Казимир Малевич. Именно рус-
ская школа выглядит наиболее важной среди тех, кото-
рые последовали за французской (а немецкий матери-
ал эту ситуацию  оттеняет весьма красноречиво). Так
что выставка в Ганновере и в Москве помогает понять
судьбу кубизма в Европе еще раз, и крайне наглядно.

Чтобы представить себе всю разницу подходов к кубизму, доста-
точно сравнить между собой два текста, а именно статью «Ку-
бизм» Давида Бурлюка и книгу «О кубизме» А. Глеза и Ж. Метсен-
же. Статья Бурлюка появилась в знаменитом сборнике «Пощечи-
на общественному вкусу» и стала широко известна. В то время как
сочинение французских художников, появившееся в русском пе-
реводе в 1913 году (не без помощи М. Матюшина, внесшего неко-
торые коррективы в текст), больше оказалось нужным русским
художникам, которые изучали не только текст, но и сопровожда-
ющие его иллюстрации. По мнению Бурлюка, кубизм начал эру
«новой живописи», для которой важны собственные цели, в пер-
вую очередь занятия «плоскостью» и «фактурой». У И. Машкова
он видит «чувство аромата цвета, длительность цветового момен-
та», у Александры Экстер – «расширение обычных методов изоб-
ражения и выход за пределы 2-х измерений», у Петра Кончалов-
ского – «зрительную весомость» и т.п. Нет сомнения, что к творче-
ству выбранных им мастеров применяются характеристики, за-
имствованные из лексики футуристов. 
Характерно, что манифесты итальянских футуристов постоянно
привлекали внимание русских «левых». В частности, уже в 1910
году итальянский «Манифест художников-футуристов» был пере-
веден во второй книжке общества «Союз молодежи», а затем по-
следовали другие. При интерпретации книги «О кубизме» Глеза и
Метсенже использовались идеи сочинения «Tertium organum» 
П. Успенского, о чем прямо писал Матюшин (сб. «Союз молоде-
жи», № 3). Благодаря этому вводились моменты необходимости
передачи чувства времени (о котором кубизм не помышлял). Са-
ма возможность показа одного объекта с разных точек зрения и
совмещения этого наблюдения при изображении (вывод, кото-
рый сделали кубисты при рассмотрении некоторых натюрмортов
Сезанна) привело к понятиям симультанизма и синхронизма, т.е.
к кубизму, обогащенному опытом футуризма. В 1912 году Ларио-
нов на выставке «Мир искусства» показывает первые «лучистые
холсты», а в сборнике «Ослиный хвост и Мишень» художник пуб-
ликует манифест «Лучизм и будущники», непосредственно указы-
вая на связь с футуризмом. Сами же авторы книги «О кубизме»
думали, как сказано ими в самом начале, что их интересует «проблема объема в картине».

Собственно, в чистом виде теория кубизма в России не состоялась, на что хотел обратить внимание в
статье «Кубизм или кукушизм?» Александр Бенуа в газете «Речь» от 23 ноября 1912 года. Бенуа, кото-
рый неоднократно подвергался нападкам футуристов, тут решил возразить на лекцию «Что такое ку-
бизм» Бурлюка, прочитанную на вечере «Союза молодежи» в петербургском Троицком театре. И как ни
парадоксально, во многом оказался проницательнее своего оппонента, показывая, что тот «в кубизме
ничего не понял», не увидел, что «кубизм в Париже есть нечто вытекающее со строгой последователь-
ностью из длинного ряда предшествующих явлений» и для него характерен «культ Лувра». И тут же го-
ворит, что русские новейшие художники стремятся «на дно», где «начнется новое творчество и новое
восхождение». Да оно там, действительно, и началось, так как обратившиеся в новую веру мастера ре-
шили пойти к тому, чтобы делать все сначала, с основ. Их визуальная культура формировалась на при-
мерах вывесок, лубков, народной игрушки, рекламе в газетах и журналах. Симптоматично, что при мно-
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Comprising about 170 paintings, drawings and prints, including out-
standing works on loan from many of Europe's most important museums,
the exhibitions impressively visualize the interaction between Russian
Cubism and the predominantly French Cubist movement in Western
Europe. Thus, following its significant exhibition of Italian Futurism in
2001, the Sprengel Museum in Hannover and the Tretyakov Gallery in
Moscow documented, in the equally comprehensive exhibitions, a further
international artistic movement of the beginning of the 20th century. As
the first modern art movement of the 20th century in Western Europe,
Cubism immediately became known through such famous artists as
Pablo Picasso, Georges Braque and Juan Gris, above all in Russia, but

also in Germany. Confrontation with early
Cubism as a movement that waived realistic
depiction and divided the subject matter into
geometrical, primarily cubic shapes decisively
triggered the development of avant-garde ways

of thinking in Russia and resulted in the abstract move-
ments of Suprematism and Constructivism and, ulti-
mately, in a return to representational principles.
The famous Russian collector Sergei I. Shchukin purchased his first
Cubist Picasso (Woman with Fan, 1908) in September 1908 and took
it back with him to Moscow. Many other Cubist works, both by Picas-
so and by Braque, followed soon after. Around the same time, anoth-
er Moscow collector, Ivan Morozov, was also collecting works by
Picasso. Shchukin opened his Moscow villa to the public in 1909 and
was very soon exhibiting the works of Cubist artists regularly. Many
Moscow artists, including Mikhail Larionov and Natalia Goncharova,
David Burliuk, Kazimir Malevich, Ivan Kliun, Vladimir Tatlin and Vasily
Kandinsky were first introduced to French Cubism through these
exhibitions.
It was primarily the German artists Franz

Marc and August Macke who, through their close connections with French artists, and especially with Robert and Sonia
Delaunay, introduced Cubism into the Rhineland, where it was embraced by many artists. The active involvement of art gal-
leries - Herwarth Walden's "Der Sturm" in Berlin, for example - also contributed to the rapidly growing popularity of Cubism

among German artists.
In the Hannover-Moscow exhibitions, principal works of early Cubism from collections in Western
Europe, including a large selection from the Sprengel Museum's own collection, as well as those works
from the Shchukin and Morozov collections which are now kept at museums in Moscow and St. Peters-
burg, enter into a dialogue with works of Russian Cubism from the collection of the Tretyakov Gallery.
This confrontation reveals aspects to which little thought has hitherto been given, such as the close
connections that existed between the artists of Eastern and Western Europe and those characteristics
which they shared in the development of modernism and which constituted an important basis for the

subsequent development of modern movements in 20th century art in Russia.
The exhibitions visualize these aspects with reference to a whole complex of themes: Ana-
lytical Cubism and the influence of the early Cubist works of Picasso on Russian artists (Goncharova, Tatlin, Popova,
Lentulov) have just as significant a part to play as the difference in the ways French artists (Leger, Delaunay) and their
Russian counterparts (Ekster, Kuprin, Lentulov) approached the theme of the "City". The form-fracturing principles of
the still lifes of Picasso, Braque and Leger and the publicity aesthetic of the still lifes of such Russian Cubists as Udalt-
zova, Rozanova and Kliun are brought into relation with the development of Synthetic Cubism (Picasso, Braque, Male-
vich, Morgunov) and the phenomenon of Russian Cubo-Futurism. A further aspect is Cubism's strong tendency
towards three-dimensionality, expressed both in reliefs and in freestanding sculptures (Tatlin, Kliun, Popova). Last but
not least, both the exhibitions document not only the radical further development of the Cubist style in Russia into
the pure geometrical abstraction of Suprematism and Constructivism (Malevich, Rodchenko, Rozanova, Kliun) but
also the ultimate return to the representational principles during the 1920s (Picasso, Leger, Klee, Malevich, Gon-
charova, Stepanova).

CUBISME + 
КУБИЗМ + 
KUBISMUS = …
CUBISME � АнБЋзБ � KUBISMUS. AN ARTIS-

TIC MOVEMENT IN EUROPE, 1906– 1926 –

THIS IS THE TITLE UNDER WHICH THE

SPRENGEL MUSEUM IN HANNOVER AND

THE STATE TRETYAKOV GALLERY IN

MOSCOW MOUNTED AN EXTRAORDINARY

COLLABORATIVE EXHIBITION.
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чество Розановой, Экстер, Тат-
лина и Малевича. А в числе тех,
кто определял «эстетическую
погоду» в художественном кли-
мате Европы, особенно значили
«вечный» Пикассо, Делонэ и
Леже. Умеренные кубисты в том
же Париже, будь то те же Глез и
Метсенже, имели значение для
таких же «умеренных» и из дру-
гих стран (творчество Брака
знали намного хуже). Пикассо
все время обновлялся, был при-
рожденным экспериментато-
ром. Делонэ и Леже создали
собственные системы, сущест-
вующие параллельно кубизму
Пикассо и перекликающиеся 
в некоторых своих установках 
с футуризмом. 

Для кубизма, как и для футуризма, высшими годами подъ-
ема явились 1909–1912 годы, а годы войны нанесли су-
щественный урон этим двум «измам». Кубизм, перерожда-
ясь, стал уходить в прошлое, а футуризм пошел в Италии и
в России на службу политике. «Жесткий плод кубизма»,
как выражались критики, дал последние всходы в 1920-е
годы. В Париже это было определено коммерческой дея-
тельностью некоторых галерей, а также и ряд частных
школ взял в основу преподавательской методы по постро-

ению форм при помощи геомет-
ризации. По сути своей, она на-
прямую перекликалась с акаде-
мической, с ее пропорциями и
моделировками. Такой «учеб-
ный кубизм» получил распрост-
ранение и в России (на выстав-
ке в ГТГ есть специальный раз-
дел, который отсутствовал в Ган-
новере). 

Валерий Турчин

P.S. Выставка «CUBISME, КУ-
БИЗМ, KUBISMUS», открывшаяся
4 сентября нынешнего года в за-
лах Государственной Третьяков-
ской галереи, является уникаль-
ной по своему составу, на ней
представлено 120 произведений
из собрания ГТГ, 4 полотна из
коллекции ГМИИ им. А. С. Пушки-
на, 53 работы из музеев Франции
и Германии.   

42

В.ТАТЛИН
Контррельеф
1916 

Vladimir TATLIN
Counter Relief
1916 

Ф.ЛЕЖЕ
Игра в карты. 1917 
Холст, масло. 
129×193

Fernand LEGER
Players. 1917 
Oil on canvas. 
129 by 193 cm

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ  ГАЛЕРЕЯ            THE  TRET YAKOV  GALLERY    #1 ’  2003



М.ШАГАЛ. Въезд Чичикова в город NN. 1927
Офорт. 27,7×38  

Marc CHAGALL. Chichikov drives through the gates of an inn of the town N
1927. Etching. 27,7 by 38 cm 

В наследии великого художника Барка сагала особое место занимают три монументальных цикла, испол-

ненные по заказам французского маршана и издателя Амбруаза Воллара. Вачиная с 1923 года и до вто-

рой мировой войны, сагалом были награвированы серии иллюстраций к поэме В.В.Гоголя «Бертвые души»,

избранным «Басням» ћафонтена и Библии. Ааждая из трех книг, будучи духовной святыней своего народа,

как бы знаменует источники, питавшие искусство витебского мастера на протяжении почти столетия жиз-

ни. Жвление по имени «сагал» в равной степени принадлежит русской, французской, еврейской культурам,

с поразительной органичностью объединяя столь несхожие национальные и художественные традиции.

44

MARC CHAGALL’S ARTISTIC HERITAGE IS REALLY ILLUSTRI-

OUS, DISTINGUISHED AND RENOWNED, AND THESE ARE NOT

MERE WORDS. BUT STILL SOME OF HIS CREATIVE RESULTS

ARE ABSOLUTELY NOTABLE. CHAGALL’S THREE GRAPHIC

CYCLES, MADE BY THE ORDER OF THE FRENCH MARCHAND, ART DEALER AND PUBLISHER AMBROISE

VOLLARD STAND APART FROM ALL CHAGALL’S  CREATIVE ACTIVITY, SPARKLING LIKE THE THREE GREAT

DIAMONDS FACETED BY THE ARTIST’S KEEN SIGHT, HIS STRONG AND STEADY HAND HOLDING A DRY

POINT OR A NEEDLE.

ГОГОЛЕВСКИЙ МИР ГЛАЗАМИ ШАГАЛА

Амбруаз Воллар, крестный отец многих выдающихся мас-
теров новейшего времени, был инициатором примеча-
тельного начинания в европейской художественной куль-
туре. Парижский галерейщик решил не только коллекцио-
нировать картины, но и выпускать книги с иллюстрация-
ми, специально созданными по его заказу живописцами-
современниками – именно живописцами, а не профессио-
нальными графиками-иллюстраторами. В полном соответ-
ствии с устремлениями эпохи рубежа веков к синтезу ис-
кусств он задумал вызвать к жизни единый художествен-
ный организм, сопрягавший образ и слово. Так возник
уникальный вид искусства, получивший определение
«livre de peintre». 

Своеобразным памятником великому любителю ис-
кусства стали названия циклов графических эстампов –
так называемые «волларовские сюиты», исполненные
Жоржем Руо, Пабло Пикассо и Марком Шагалом. В серии
офортов к «Мертвым душам» Шагал также нашел возмож-
ность увековечить парижского мецената, без которого ил-
люстрации не появились бы на свет.

В выборе литературной первоосновы Воллар предо-
ставлял полную свободу – художники в большинстве слу-
чаев иллюстрировали что хотели и как хотели. Творческие

Since 1923 and up to the years of the Second World War Cha-
gall engraved series of the illustrations to N.Gogol’s "Dead
Souls", to the selected La Fontaine fables and to the Bible. Each
of the three books being a national spiritual symbol indicates
the sources, stimulating creativity of the Master from Vitebsk
during almost one hundred years of his lifespan. 

The phenomenon named "Chagall" belongs – equally – to
the Russian, French and Jewish cultures, easily melting so dif-
ferent cultural traditions into ONE.

Ambroise Vollard – the godfather of many a great artist of
the modern era – initiated some new trends in the European
artistic world. This Parisian art dealer once came to the deci-
sion that it is worthy not only to collect pieces of visual art but
also to publish books illustrated by contemporary prominent
painters and not by professional book-illustrators. This decision
of his corresponded to the new movements marking the turn of
the centuries, namely, to synthesize and bring together differ-
ent kinds of art. Thus he combined visual and verbal compo-
nents, creating and animating a united artistic organism, which
was defined as "Livre de peintre".

The "Vollard Suites" made by Georges Rouault, Pablo
Picasso and Mark Chagall became – we can call them so – the
"monuments" to the great French amateur of arts.

MARC CHAGALL
ANIMATES GOGOL’S "DEAD SOULS" 
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инициативе подарил его Третьяковской галерее. На пер-
вом офорте была сделана красноречивая надпись: «Дарю
Третьяковской галерее со всей моей любовью русского
художника к своей родине эту серию 96 гравюр, сделан-
ных мною в 1923–1925 годах к Мертвым душам Гоголя
для издателя Ambrois Vollard в Париже. Париж 1927 Марк
Шагал».

Цикл иллюстраций к «Мертвым душам», выросший с
первоначально задуманных 75 сюжетов до 96, был создан
Шагалом в 1923–1925 годах, а затем им были награвиро-
ваны заставки и одиннадцать таблиц. 

К моменту смерти Воллара в 1939 году из заказанных
им пятьдесят одной книги были выпущены двадцать семь:
шагаловские работы в их число не входили. 

Многострадальные книги Марка Шагала выпустил в
свет парижский издатель Эжен Териад, столь же беззавет-
но преданный своему делу, как и Воллар, но более энергич-
ный и предприимчивый. По сути дела, он скрупулезно реа-
лизовал проекты своего предшественника и учителя: при
публикации шагаловских изданий были соблюдены все
традиции волларовских «livre de peintre». Для гоголевской
поэмы была отлита бумага с водяными знаками «Les Ames
Mortes»; текст был набран шрифтом «Королевская антик-
ва», первоначально награвированным при Людовике XIV –
его полную гарнитуру удалось некогда отыскать Воллару в
бывшей Королевской типографии, что существует и поны-
не под именем Imprimerie Nationale (Французской Нацио-
нальной типографии); только здесь и печатались «livre de
peintre».

Тираж «Мертвых душ», опубликованных Териадом, со-
ставил 368 экземпляров, нумерованных и подписанных ху-
дожником. При подготовке издания Шагал вновь воссоздал
утраченные одиннадцать заставок с инициалами. Книга Го-
голя с шагаловскими офортами разместилась в двух несбро-
шюрованных томах в обложках, переплетных папках и об-
щем футляре1. Печатание «Мертвых душ» было завершено
Национальной типографией 28 октября 1948 года.

Несколько слов о своеобразии шагаловских «Мерт-
вых душ» по сравнению с другими волларовскими книга-
ми. Среди опубликованных и неопубликованных «livre de
peintre» поэма Н.В.Гоголя – единственное сочинение рус-
ской литературы и вообще классика-чужеземца; остальны-
ми изданиями в большинстве своем были творения фран-
цузских поэтов и прозаиков, работы античных авторов.
«Мертвые души» – своего рода дар Марка Шагала француз-
ской культуре, поскольку его обращение к творчеству со-
отечественника инспирировало первый полный перевод
знаменитого русского романа. 

Шагаловские «Мертвые души» выделялись оригиналь-
ностью, колоритностью среди волларовских «livre de pein-

Souls" might be regarded as a kind of a precious present made
by Chagall – his invaluable donation to the French culture,
because it inspired the full translation of this classical Russian
piece of literature into French.

And the more – Chagall’s illustrations are marked by their
absolute originality and extraordinate vitality. It should be also
noted that this is the only illustrated cycle accompanying a pro-
longed, multidimensional crowded narration with a great num-
ber of historical facts, everyday life details, earthly remarks and
trifles. And this artistic experience appeared to be unique in
Chagall’s creative activity. Never again would he have such
work as an illustrator of the Russian classical literature.

Chagall’s dry-point engravings to the "Dead Souls" first
seemed to his contemporaries terribly bold, no less fantastical-
ly daring as Meyerhold’s stage version of Gogol’s "The Govern-
ment Inspector". Both the illustrations and the performance
were negatively, if not to say, highly negatively received even by
the best educated, well-read public. But the attitudes later
changed to the positive, as if to confirm Adrei Belyi (the "open-
er" of the "new Gogol") words: "We are taught to love the artist
by the attitude of another artist to him".

Which Gogol does Chagall love and teach us to love? And
why are "Dead Souls" so mysterious and sophisticated? Why
are they so plausible and vivid for the contemporary readers?

Gogol’s great and really popular – vox populi – vox dei –
poem breaks all the rules and at the same time forms its own
ones. The language itself becomes one of the heroes of the
poem, and probably, the main one. Catharsis is reached through
the harmonious combinations of the low earthly and the heav-
enly spiritual elements of being, through mixture of bitter and
noble laughter and bitter and noble tears.

The whole of the XX century is marked by the cognition of
all the complexity of the attitudes, phenomena and behavior of

М.ШАГАЛ. Сделка (Собакевич продает Чичикову мертвые души). 1927
Офорт. 28×38  

Мarc CHAGALL. Chichikov and Sobakevich talk about business. 1927
Etching. 28 by 38 cm

амбиции издателя заключались в том, чтобы добиться со-
вершенного полиграфического исполнения: он отыскивал
прекрасные старинные шрифты, для каждой книги по его
заказам отливалась бумага с водяными знаками названия,
самые прославленные мастера-ремесленники изготавли-
вали переплеты и папки, и, наконец, лучшие печатники в
Париже под его неусыпным наблюдением печатали изда-
ния – тираж не превышал возможностей оригинальных ав-
торских форм.

Итак, в январе 1926 года Шагал завершил свою рабо-
ту над офортами к гоголевским «Мертвым душам». Великий
живописец, уже осененный и европейской, и мировой сла-
вой, трезво отдавал себе отчет в том, что на родине его как
художника не знают, не ценят. Горькие ноты проскальзыва-
ют во многих его посланиях: «Мои картины по всему миру
разошлись, а в России, верно, и не думают и не интересо-
вались моей выставкой. Я для франц<узских> изд<ате-
лей> книги делаю, а русским моя работа не нужна... Так го-
ды уходят. Даже «Мертвые души» в Россию не попадут. По-
тому что все под расписку» (декабрь 1926 – январь 1927).

Шагалу, тосковавшему по России, было трудно сми-
риться с таким отношением, и, не без сложностей добыв у
Воллара полный корпус иллюстраций, он по собственной

In his series of engravings to Gogol’s "Dead Souls" Chagall
manages to find a very intricate way to commemorate the
Parisian marchand, whose initiative and activity stimulated the
labours and "gave birth" to his illustrations.

Vollard gave a free hand to the painters – it was their
choice what and how to illustrate. As for him… Vollard concen-
trated his efforts on the perfect realization of each project. He
looked for the best hand-made paper with the water-signs of
the title of the book. He tried to find old types. He turned to the
most skillful binders, card-board folder makers and printers.
The best printing house in Paris issued his "livre de peintre" in
his presence and under his supervision. The number of copies
was limited – no more than the form allowed to make original
prints.

So, in January 1926 Marc Chagall finished his work – the
whole corpus of the "Dead Souls" was ready. At that time Chagall
got European and world recognition – though he was painfully
aware of the fact that he was unknown and unrecognized in
Russia. Bitter was the intonation of his letters to the few Russ-
ian friends: "My pictures are all over the world, and in Russia
nobody is interested in my exhibition. I’m doing books for the
French publishers, but the Russians are completely indifferent
for my work… Years are passing by, but even the "Dead Souls"
will not reach Russia. Because everything is registered" (Decem-
ber, 1926 - January, 1927). Chagall who was missing his Mother-
land could not take such an attitude to him as normal. Thus he
made Vollard give him a full corpus of illustrations and donated
a complete series of dry-point engravings to the Tretyakov
Gallery with the following emotional words: "I donate the series
of 96 engravings, made in Paris in 1923 – 1925 to Gogol’s
"Dead Souls" by the order of the French publisher Ambroise Vol-
lard to the Tretyakov Gallery with all my love of the Russian
painter to his homeland. Paris, 1927. Marc Chagall."

Chagall engraved not only 96 subjects but also 11 tables
to the "Dead Souls". But by 1939 – the year of Vollard’s death –
Chagall’s books were not published yet. They were published
almost a decade later by Parisian publisher Eugene Teriade,
who was no less enthusiastic about the "livre de peintre" than
his predecessor and teacher Vollard. The special hand-made
paper with the water-signs "Les Ames Mortes" was made. The
text was printed by the type "Antiqua Royal", cast in the reign
of Louis XIV – Vollard managed to find it in the former Royal
Printing House, which now exists under the name of
"Imprimerie National" – the only printing house where the "livre
de peintre" were issued.

The number of copies was 368, enumerated and signed by
the painter. The book was kept in the two folders – the two non
bounded volumes under the cover set in one case. The printing
process was completed by the "Imprimerie National" on the
28th of October, 1948.

Now just a few words on the peculiarity of Chagall’s "Dead
Souls" as compared to the other Vollard’s printed books. Among
the published and unpublished "livre de peintre" Gogol’s poem
is the only book by a Russian author – a complete stranger in
the company of the French and antique men of letters. "Dead
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много способствовавшие возникновению новых духовных
горизонтов нашего столетия, дышали «одним воздухом» –
по воле судьбы и в прямом смысле этого слова: Бахтин
преподавал в начале 1920-х годов в одной из витебских
школ, затем в консерватории и был сотрудником того же
губернского отдела народного образования в Витебске,
что в 1918–1920 годах и Шагал.

Трудно удержаться от «лирического отступления» о ро-
ли необыкновенного города Белой Руси в жизни трех ве-
ликих людей отечественной культуры. Витебск странным,
чудесным образом связал имена Шагала, Гоголя, Бахтина.
Общеизвестно, что значил родной город в судьбе художни-
ка; однако и на творчество писателя и философа этому
удивительному месту на земле также довелось оказать
скрытое, но существенное влияние.

Враждебно настроенные к Гоголю критики, упрекая
его в том, что реальной провинции писатель не знал, до-
тошно вычисляли, когда и сколько времени пришлось ему
прожить в российской глубинке. Одним из крайних (нужно
добавить – несправедливых) высказываний такого рода
было утверждение, что Гоголь провел всего лишь неполный
день в провинциальном городе, ожидая перемены лоша-
дей на пути из благословенной Малороссии в сумрачный
Петербург. Случилось это в декабре 1828 года, а городом
оказался Витебск... Может быть, здесь кроется разгадка
поразительного определения двух персонажей, рассуждав-
ших о шансах чичиковского колеса в первых строках по-
эмы – внимательные читатели всегда спотыкались на
«двух русских мужиках», не понимая, какими другими могут
быть жители провинциального российского города NN?
Однако для Витебска, губернского города в черте оседлос-
ти, такое определение было не таким уж ребусом...

Фантасмагорическая картина революционного Витеб-
ска, украшенного шагаловскими панно с летающими еврея-
ми и зелеными козами, засыпанного «супрематическим кон-
фетти» Казимира Малевича, составляла привычный фон
жизни Бахтина, уехавшего из Витебска лишь в 1924 году.
Карнавализованные формы беспощадных перемен, крутых
сломов в общественном бытии он видел воочию, постоянно...

Возвращаясь к Шагалу, нужно подчеркнуть, что имен-
но он первым в XX веке обнародовал те глубинные пласты,
что лежали в основе гоголевского творчества. Всеобъем-
лющий шагаловский гротеск с его высочайшим миросо-
зерцательным смыслом стал изобразительным аналогом
поэтике великой поэмы. Отсюда – убедительная и оправ-
данная до последней черточки невиданная свобода во вза-
имоотношениях художника с текстом. Свобода, которая
вовлекает читающего зрителя, смотрящего читателя в «зо-
ну контакта» (выражение Бахтина), делая его участником
образно осмысленной жизни, картины бытия.

Но обратимся к главному персонажу – Павлу Иванови-
чу Чичикову. Его портрет создается Гоголем нагнетаемыми

body is a little embarrassed by the necessity to mention two
Russian peasants, but for provincial Vitebsk being a Jewish
Pale, such a remark might seem more than reasonable. Thus
Vitebsk became the place for encounter of the three Russian
outstanding personalities: Chagall, Gogol and Bakhtin.

Phantasmagoric vision of revolutionary Vitebsk decorated
by Chagall’s panels with the flying Jews and green goats, with
Malevich’s "Suprematic confetti" pouring from the skies – all
these were only Bakhtin’s everyday life. He constantly wit-
nessed carnavalized forms of radical social changes…

To come back to Chagall it is worth mentioning that he was
the first in the XX century to visualize and virtualize the hidden
layers of Gogol’s verbal art. Chagall’s grotesque with its perfect
and profound perception of life became the visual analogue to
the poetics of the great poem. That is the source of Chagall’s
absolute freedom in his interaction with the text. That freedom
which – according to Bakhtin – involves the reading observer
and the observing reader into the "contact zone", making him
(the reader-observer) an imaginative thinker, participating in
the process of being.

Now it is time to turn to the main hero – Pavel Ivanovich
Chichikov. His description is full of uncertainties – everything
in him seems to be vague and subtle: "In the britchka sat a
gentleman who was neither handsome nor yet very plain in
his personal appearance, neither too stout nor too thin; it was
impossible to say that he was old, nor could he be called very
young. His arrival produced no commotion whatever in the
town, and was not signalized by anything in particular; though
two moujiks who were standing at the door of a pot-house
opposite the inn, made some remarks, which had, however,
more reference to the equipage than to the person seated in
it. "Just look," said one of them to the other, "what a wheel that
is! What do you think? Will that wheel last as far as Moscow,
or not?"—"Oh! it will hold out," replied the other. "But it won’t

М.ШАГАЛ. Хозяйственный двор Коробочки. 1927. Офорт. 28×38  

Мarc CHAGALL. Mrs. Korobochka’s yard. 1927. Etching. 28 by 38 cm

tre» еще и потому, что это был единственный иллюстраци-
онный цикл, сопровождавший длительное, многомерное,
сюжетно разветвленное повествование со множеством ис-
торических реалий, будничных, заземленных околичнос-
тей и подробностей, – того, что Гоголь называл «прозаичес-
ким существенным дрязгом жизни». 

Совершенно особое положение занимали офорты к
«Мертвым душам» в искусстве самого Марка Шагала: ни-
когда больше не пришлось ему обратиться к столь обиль-
ному, обширному иллюстрированию русской классики.

Однако лишь полное погружение в гоголевский мир,
занявшее годы и годы в биографии Шагала, привело к
рождению художественного явления, многослойность и
богатство которого оказались сопоставимы с масштабами
бессмертной российской книги.

Шагаловские офорты к «Мертвым душам» (и мейер-
хольдовская постановка «Ревизора», 1926) казались пона-
чалу фантастически дерзкими – иллюстрации с негодова-
нием были восприняты даже очень умными, образованны-
ми, тонкими людьми. Однако в перспективе времени толь-
ко подтвердилась правота Андрея Белого, одного из от-
крывателей «нового Гоголя», сказавшего по поводу мейер-
хольдовской постановки: «...любить художника мы учимся
на любви к нему художника же».

Какого же Гоголя учит любить Шагал? Почему так мно-
го загадок и сложностей в «Мертвых душах»? И почему так
неумолимо живы они для современного читателя?

Творчество Гоголя выходит за рамки индивидуального
акта, ему выпала трагически-счастливая судьба быть под-
линным выразителем народного сознания. Ощущая свой
небывалый дар «озирать всю громадно-несущуюся
жизнь», писатель стремился «показать хотя бы с одного бо-
ку всю Русь». С эпической мощью воплотил он в своей
грандиозной поэме картину мироздания, где Чичиков и
присные – составные, необходимые элементы. В пафосе и
поистине божественной магии слова Гоголя на наших гла-
зах происходит очищение, обновление, восстановление
попираемой мелочным вздором гармонии бытия. Бытия, с
которым пустые ограниченные герои нерасторжимы – без
них невозможно осуществление этой гармонии, катарсис
свершается через преодоление пошлости, ничтожества вы-
соким смехом и высокими слезами. 

На протяжении всего XX века происходит постижение
той великой системы взглядов, представлений, явлений,
что обеспечивала и обеспечивает духовное движение, раз-
витие рода людского. Народной смеховой культурой, на-
родно-праздничной культурой назвал ее М.М.Бахтин, пер-
вооткрыватель этой фундаментальной основы человечес-
кой цивилизации. 

Бахтин создавал свои теории, опираясь на анализ
произведений словесного жанра; увиденная и осознанная
им в понятийных категориях стихия народной жизни с ее
особыми, карнавализованными формами осмысления за-
конов человеческого бытия обрела пластическое вопло-
щение в искусстве Марка Шагала. Художник и ученый, так

the people that stimulates and encourages spiritual movements
and development of human beings. Falk laughter and festive
culture – such are the terms introduced by Mikhail Bakhtin, the
first to reveal this fundamental element of human civilization.

Bakhtin developed and based his theories on the analysis
of the literature, on verbal genre. Once revealed and realized in
cognitive categories, people’s life impulse filled with its special
carnival forms of the laws of man’s life found its visual imple-
mentation in Marc Chagall’s art. The artist and the scientist –
both opened new spiritual horizons for the XX century – lived in
one and the same medium and one and the same place in the
early 1920s: Bakhtin worked as a school teacher in Vitebsk,
then he taught in conservatory and was a member of the staff
of the government Department of Education in Vitebsk where
Chagall worked at that time too. Vitebsk – this world known lit-
tle town in Belorussia – was probably the only provincial town
visited by Gogol. The great Russian writer was not once criti-
cized for not knowing the real life of the Russian province. It
was "registered" that Gogol spent half a day in December 1828
in Vitebsk… This fact – though very discouraging – might
explain the reason to mention two Russian peasants making
remarks on the wheel of Chichikov’s carriage. Usually every-
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неопределенностями, все в герое неуловимо и ускользаю-
ще: «...не красавец, но и не дурной наружности, ни слишком
толст, ни слишком тонок; нельзя сказать, чтобы стар, одна-
ко ж и не так, чтоб слишком молод». Единственная яркая,
впечатляющая и донельзя звучная черта: «...высмаркивал-
ся чрезвычайно громко. Неизвестно, как он это делал, но
только нос его звучал как труба».

Эта выдающаяся часть человеческого лица вообще
сильно занимала воображение писателя, ее невероятным
похождениям посвящена знаменитая отдельная повесть.
Весьма обширная гоголевская «носология» обладает оче-
видными взаимосвязями со стихией смеховой культуры,
глубоко укоренена в ней: народно-гротесковая концепция
человеческого тела отводит носу видную и многосложную
роль. У шагаловского Чичикова нет однозначного, портрет-
но выдержанного облика, он во всех иллюстрациях очень
разный. Первенствующая, господствующая черта его
внешности – нос всевозможных конфигураций, ведущий
свою самочинную жизнь: его очертания выявляют ситуа-
цию, в которой находится хозяин. Так, в офорте «Прибытие
Чичикова» на колесе брички в город NN въезжает, по сути,
нос в картузе; извивается от волнения уподобленный хо-
ботку нос Чичикова в щекотливом разговоре с Собакеви-
чем («Сделка»); сгладившийся нос не нарушает плавного
профильного абриса в раздувшемся от славословий «бюс-
те» Павла Ивановича, памятником воздвигнувшемся сре-
ди рукоплещущей толпы («Бал у губернатора»), зато в гра-
вюре «Чичикову отказывают от дома» заостренный, «бура-
тиновский» нос героя необычайно длинен, служа букваль-
ной реализацией обиходной метафоры «натянули нос».

Примечательно, что гоголевская «носология», частич-
но опиравшаяся на особенности его собственной наруж-
ности, служит для Шагала своеобразным поводом для вы-
явления своей личной причастности миру поэмы: во фрон-
тисписе ко второй части цикла художник «зарифмовыва-
ет» портрет Гоголя и автопортрет сходными, «одного по-
кроя» носами. Эксцентрическое уподобление двух профи-
лей заставляет ощутить и родственность мировосприятия,
и соотнесенность жизненных ситуаций: и писатель, и ху-
дожник из «чудного, прекрасного далека» духовными оча-
ми зрят боготворимую Русь с ее ангелами и тварями...

Введение Шагалом собственного изображения в ил-
люстрационную серию служит пластической аналогией ав-
торскому голосу в романе с его интонационным и эмоцио-
нальным богатством – от пафоса до скорби, от лирики до
сарказма. Под собственным именем Шагал предстает в
конце цикла, на одиннадцатой таблице: в присутствии Го-
голя он пишет портрет Амбруаза Воллара, увековечив та-
ким образом роль издателя в возникновении иллюстра-
ций. Еще один раз художник появляется перед читателем в
гравюре «Мужик перед капитан-исправником», где внесе-
ние автопортретных черт в образ «беспашпортного» дворо-
вого человека Попова из беглых плюшкинских крепост-
ных заставляет вспомнить биографию самого Шагала, в
юношеские годы жившего в Петербурге полулегально, без

hold out as far as Kazan, I fancy?"—"It will not," returned the
other."

The only peculiar characteristic of his personality was that
he blew his nose too loudly, producing some specific sound
resembling that of a horn. 

Apropos, this part of a human face attracted Gogol to such
an extent that he dedicated to the nose and its adventures a
short novel "The Nose". Gogol’s particular concentration on the
nose might be connected with the laugh culture: this folk-
grotesque concept of the human body plays a vividly polyse-
mantic role. Chagall’s Chichikov has no personal portraiture, no
particular image. He is different in a great number of the illus-
trations. But his nose, taking all possible configurations and liv-
ing his own independent – from his owner – life, makes this part
of his face bear all the special to the situation characteristics of
Chichikov’s personality. The form of the nose indicates and
marks the situation in which his owner finds himself in this or
that moment of his adventurous enterprise. Thus when
Chichikov makes his appearance in town N, it is his nose that
arrives in town, as we see no face but a nose peeping out from
under the cap. In the conversation with Sobakevich the nose –
demonstrating Chichikov’s nervousness – resembles a wrig-
gling trunk (etching "Chichikov and Sobakevich talk about busi-
ness"). The nose is almost absent in the profile outline when the

«вида на жительство», не полагавшегося евреям из черты
оседлости (и однажды ему пришлось-таки провести не-
сколько томительных недель в кутузке).

Марк Шагал включает себя и весь свой опыт в мир по-
эмы – роль лирических отступлений и авторского голоса
играют в иллюстрациях автобиографические сюжеты ша-
галовского творчества: облик родного провинциального
Витебска, накладывающийся на изображение гоголевско-
го губернского города NN, образы и темы, хорошо знако-
мые зрителю по живописи и графике художника, постоян-
ные для его искусства. С игровой свободой объединяет ху-
дожник прошлое и современность, совмещает историчес-
кие эпохи, размывает хронологические рамки «малого
времени». К примеру, в офорте «Въезд в город» Шагал поч-
ти буквально следует за Гоголем, живописуя сцены, где пе-
ред зрителем «пошла по-будничному щеголять» жизнь: «...в
переулках и закоулках происходили сцены и разговоры,
неразлучные с этим временем во всех городах, где много
солдат, извозчиков, работников и особенного рода су-
ществ, в виде дам в красных шалях и башмаках без чулок,
которые, как летучие мыши, шныряют по перекресткам». В
иллюстрации на улицах целуются, пьют, мочатся, и все это
относится и к прошлому, и к нынешнему веку – вперемеш-
ку носимые городскими жителями фраки и армяки гого-
левской эпохи, короткие юбки и жакеты шагаловской слу-
жат тому доказательством.

С полной силой Шагал использует возможности седь-
мой главы, где Чичиков размышляет над списками крепо-
стных Коробочки, Собакевича, Плюшкина. В гравюрах
проходят перед зрителем картины деревенской весенней
страды («На пашне»), тяжкого труда бурлаков («Бурлаки»)
и их разгульного веселья («Гулянье на хлебной пристани»).
«Парадные портреты» представляют в полный рост плот-
ника Степана Пробку с его житием и бесшабашной погибе-
лью; сапожника Максима Телятникова – со всеми околич-
ностями его ремесла; обманом включенную Собакевичем в
мужскую компанию «ревижских душ» могучую бабу Елиза-
вету Воробей – богатырша, забавно пародируя жест Вене-
ры Медичи, стыдливо прикрывается рукой. Среди шага-
ловских картинок есть и жанровые сценки, решенные в ду-
хе народного лубка, ярмарочного шутовского зрелища. 

Сродни балаганному представлению и сценка на гра-
вюре «Григорий Доезжай-не-доедешь», где за «толстую и
краснощекую солдатку» дерутся на кулаках два мужика –
это типичные колотушки и побои из-за соперничества в
народном ярмарочном театре.

Высокие лирические переживания, властно волную-
щие читателей «Мертвых душ», претворяются в шагалов-
ских образах, которые лишь сперва кажутся далекими от
гоголевских. Одним из примеров подлинно художествен-
ного контрапункта служит, как представляется, иллюстра-
ция «Хозяйственный двор Коробочки». Не картинку двора
рачительной помещицы рисует Шагал, но истинный рай
земной с его тварями и птицами; гиперболизация, столь
характерная для гоголевской поэтики и народной смехо-

crowd, gathered at the ball at the Governor’s house, applauded
Pavel Ivanovich who presented himself as a monument. His
nose becomes sharp and long in the engraving "The Porter
does not admit Chichikov" – a good illustration to the metaphor
"to put one’s nose out".

It should be mentioned here that Gogol’s nose made him
easily recognizable. Chagall could not miss a chance to intro-
duce Gogol’s profile in his illustrations to the "Dead Souls". In
the frontispiece to the second part of his cycle of illustrations
the artist "rhymes" Gogol’s portrait with his own self-portrait by
making their noses look alike. Such an eccentric likeness of the
two profiles makes the viewer feel and realize the similarity of
their life perception. As Gogol put it: "…viewing life… through
laughter seen by the world and tears unseen and unknown by
it".

The introduction of Chagall’s own image into the cycle of
illustrations to the "Dead Souls" is a kind of visual analogue of
the author’s narration in the novel rich in emotional intona-
tions – ranging from passionate inspiration to mourning, from
lyricism to sarcasm. Chagall presents himself under his own
name at the end of the cycle (see Table 11): he is portraiting
Ambroise Vollard in the presence of Gogol, thus commemorat-
ing the role of the late publisher who initiated this unprece-
dented work. 

Chagall makes his appearance once again in the etching
"The runaway serf and the police officer", lending his features
to muzhik Popov. The latter (without a passport) ran away from
Plyushkin and was caught by the police captain. This was a
reminder of Chagall’s own biography. In his green years Chagall
lived illegally in St.-Petersburg – Jews were not allowed to leave
Jewish Pale of Settlement. Once he had to spend a few endless
weeks in the police lock up.

Marc Chagall applies all gained life experience in his illus-
trations to the poem. The author’s lyrical commentaries and his

М.ШАГАЛ. Бал у губернаторши. 1927. Офорт. 28×38  

Мarc CHAGALL. The ball at the Governor’s house. 1927. Etching. 28 by 38 cm

М.ШАГАЛ. Елизавета Воробей. 1927. Офорт. 38×28,2  

Мarc CHAGALL. Yelizaveta Vorobey. 1927. Etching. 38 by 28,2 cm
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ных и выразительных красок гоголевскому перу – с этими
атрибутами представил он себя и писателя на уже упоми-
навшемся фронтисписе ко второй части «Мертвых душ».

Целиком меняется стилистика Шагала в иллюстрации
«Присутствие»: бюрократическое царство явлено зрителю
в метафорически-абстрактном образе большой, геометри-
чески строгой окружности – отметим необычность этой ме-
ханистически-правильной, т.е. безжизненной, формы в фи-
гуративной органике шагаловского творчества. Внутри
круга, точно микробы под линзой микроскопа, прозябают
некие канцелярские гибриды, кляксоподобные чиновни-
чьи рожи, то ли нарисованные на столах, то ли сросшиеся
с ними. Мир бредово-гротескный, неестественный, нечело-
веческий: «деятельность», протекающая в стенах присутст-
вия, столь же паразитарна и искусственна, как и населяю-
щие его одномерные непонятные уродцы-рептилии. Чуть
ли не циркулем проведенная окружность извлекает еще
одну подспудную тему этого эпизода «Мертвых душ». Круг
служит аллегорией, своей буквальностью пародирующий
дантовский «круг ада» – именно здесь, в связи с казенным
заведением, Гоголь упоминает творца «Божественной ко-
медии». 

Шагал не только «слышит» всю многозначность этой
аллюзии, но и, заостряя при помощи гротесковой дефор-
мации свой образ, делает так, чтобы ироническая гоголев-
ская аналогия «крупно мелькнула в глаза» читателю. 

Нельзя, однако, не остановиться на высочайшем гра-
фическом мастерстве Марка Шагала, великолепии его лис-
тов, временами заставляющих вспоминать такие шедевры
в искусстве гравюры, как офорты Рембрандта с их волшеб-
ной светоносностью.

Техника выполнения иллюстраций к «Мертвым ду-
шам» – офорт, сухая игла, акватинта и их комбинации; это
излюбленные техники Шагала, позволявшие в графике вы-
разить всю силу его колористического дара, магию цвета и
тона. 

После выхода териадовского издания в 1948 году на
Биеннале графики в Венеции Марку Шагалу был присуж-
ден Гран-при за непревзойденное мастерство гравюр к
«Мертвым душам» Н.В.Гоголя.

Шагал создавал гравюры более-менее в той последова-
тельности, с какой развивался сюжет в одиннадцати главах
гоголевского романа. Закончив все большеформатные ил-
люстрации, художник счел необходимым награвировать
одиннадцать таблиц, одиннадцать графических «глав», где
схематически воспроизвел в уменьшенном виде все картин-
ки к каждой главе поэмы, то есть исполнил своеобразный
перечень содержания. Этот беспрецедентный в волларов-
ских изданиях и вообще в мировом искусстве книги «спи-
сок иллюстраций» обладает чрезвычайно важным значени-
ем, поскольку дает ключ к шагаловской интерпретации глав-
ного смысла, главного пафоса великой российской книги.

Гоголевские «Мертвые души» начинаются с «дороги»,
«дорогой» и кончаются. Дорога служит основным хроното-
пом поэмы; дорога – это место, где возможны непредсказу-

narrative intonation are paraphrased by the artist who visualiz-
es his native town Vitebsk so recognizable through his paint-
ings and graphics. Thus the vision of Vitebsk is merging with
Gogol’s town N. It is a kind of a game he is playing – he com-
bines the past and the present, and historical epochs, wiping off
chronological boundaries. For example, in his etching "The
Town N" Chagall follows every word of the author: Pavel
Ivanovich Chichikov himself set off on a sightseeing tour of the
town with which he apparently was satisfied, "for he found that
it was in no way inferior to other provincial towns:…The houses
were of one, two and one and the half stories, with everlasting
mezzanine which provincial architects consider to be very
beautiful…" Life goes on in Chagall’s illustrations: some people
are kissing, others are drinking or urinating; some are wearing
old-fashioned clothes, others are dressed according to Cha-
gall’s time fashions.

Chapter Seven is richly illustrated by Chagall who does not
miss the opportunity to depict Chichikov pondering over the list
of the serfs belonging to Mrs. Korobochka, Mr. Plyushkin and
Mr. Sobakevich. When afterwards he (Chichikov) looked at the
sheet of paper, "…the names of the peasants who really had
once been peasants, had worked, ploughed, drunk hard, driven
cabs for hire, cheated their masters, or perhaps been simply
good peasants, he was seized by a strange feeling, a feeling he
found it hard himself to understand." ("Chichikov’s imagina-
tions. The peasants at work"). Chagall engraves the scene of
hard labour of workmen on the barks on the Volga, or their
merry-making ("The Volga Boatmen", and "The Gang of the
Volga Boatmen"). He depicts Yelizaveta Vorobey – "Good Lord, a
woman! … That scoundrel Sobakevich has swindled me again!",
and another remarkable character – Stepan Probka – the tall
man of great strength, and the cobbler Maxim Telyatnikov…
Together with Gogol Marc Chagall is thinking over some vari-
ants of the destiny of "Grigory-Never-Get-There". The other pic-
turesque example is overloaded by details engraving
"Mrs. Korobochka’s Yard". Chagall does not only show the yard
of the thrifty land-lady ("…the narrow little yard was filled with
all sorts of domestic animal. There were hundreds of turkeys
and hens…"), he gives the picture of the earthly Eden with all
sorts of domestic animals and birds. Thus hyperbolization typi-
cal for Gogol’s prose and folk laugh culture in general becomes
the major artistic instrument visualizing this apotheosis of the
vigorous lusting flesh.

And all this carnival festive picture suddenly gains
absolutely surprising depth and inner dramatism due to Cha-
gall’s inscription (given in mirror reflection) – the delicately
drawn words lost among the numerous dots and shades – "my
tears". These phrase provokes the same salitary emotions like
the immortal leaf of the maple tree transparently burning in the
dark abyss of Plyushkin’s large old garden.

One can come across a lot of the inscriptions in Russian –
given mirror reflected – in Chagall’s illustrations to the "Dead
Souls". Never again will he create such an accompaniment in
any of his illustrations using a mirror effect. Quite obviously the
artist made them for himself or probably he wanted to play his

game with the attentive viewer/reader, as one can find a lot of
direct inscriptions (sign like "kabak" – inn). You are eager to
know what sorcerer-Plyushkin is rummaging, aren’t you? The
inscription set close to the scattered on the ground "treasures"
will give you a hint: "kutzkes" (shit). Here it should be noted that
Chagall’s Plyushkin is a real sorcerer in a ridge-roofed hat, a
character from a fairy-tale, an evil-curious sorcerer who is tak-
ing life and soul from his belongings ("Plyushkin collecting the
waste"). In the engraving "Plyushkin office" – a sacred place of
his kingdom of the dead – Plyushkin himself seems to be a
shadow pinned to the wall. To return to Chagall’s inscription -
another engraving – "Chichikov beaming with joy" – attracts
the keen-sighted viewer. It is twice that Chagall puts in the word
"ass" among inlaid patterns of Chichikov’s morocco boots, "in
which the town of Torzhok does a roaring trade…", and the word
"fool" on the leg of the stool. The fact that Chagall uses obscene
folklore expressions is not surprising. As for Gogol – he was
probably the first among the educated intellectual part of the
Russian society who noticed that low brutal genre connected
with the grotesque laugh culture. Gogol not only noticed but
mentioned in the "Dead Souls" these indecent inscriptions and
drawings traditionally made with chalk and coal on the fences.

Sometimes Chagall emphasizes the emotional state of the
heroes by making his inscriptions. Thus he makes an ornament
decoration on the lap of the skirt of a lady from the town N: "My
God, oh, oh, oh!" ("The Ladies of Town N"). Another time, in
order to stress anti-Semitic character of the shop-clerk and his
association with the "black-hundred" movement Chagall inserts
the first words of the hymn "God save the tzar!" ciphering them
in a mirror reflected way ("Manilov’s agent"). Chagall’s sarcasm,
his inexhaustible artistic devices are equal to Gogol’s genius. 

Chagall changes his stylistic approach to the subject in the
illustration "The civil servants in the office". This kingdom of
bureaucracy is given in a form of some allegoric abstract
metaphor – a large strictly geometrical round. It is worth men-
tioning that such an absolutely correct pure, i.e. lifeless form is
not inherent to the figurativeness of Chagall’s creativity. Inside
this round one can see the human-like beings resembling
microbes under the microscopic examination. One sees the
world – unnatural, inhumane, grotesque and absurd. The so-
called activity is that of the parasites depicted in the 1D –
unrecognizable crippled reptiles. The round might be a direct
hint, an allegory, a parallel to the Dante’s inferno. It is just in
this very episode that Gogol mentions the creator of the "Divine
Comedy". 

Chagall reads into the multiple meaning of this allusion –
he deforms the images to make Gogol’s ironical analogue vivid
and live, demonstrating a complete concordance of his images
to those of the writer’s.

Now a few words about Chagall’s technical devices: dry
point, etchings, aquatinta and their combinations to achieve
perfect and supreme artistic results.

Marc Chahall’s mastership reminds sometimes such chef-
d’oeuvres of the art of engraving as Rembrandt’s etchings with
their fascinating lightness. 

вой культуры в целом, служит основным приемом в живо-
писании этого апофеоза цветущей, вожделеющей плоти. 

И вся эта сочная, праздничная картина приобретает
ошеломительную глубину и внутренний драматизм от ша-
галовской надписи, зеркально перевернутой, бледной, не-
заметной, затерявшейся среди штрихов и точек – «слезы
мои». Она заставляет пережить то же благодатное потрясе-
ние, что и бессмертный кленовый лист, прозрачно пламе-
неющий в темной бездне плюшкинского сада.

Русские надписи в зеркальном отражении щедрой ру-
кой разбросаны в шагаловских гравюрах к «Мертвым ду-
шам». Никогда больше не будет такого «аккомпанемента» в
его иллюстрациях – то, что буквы можно прочесть лишь в
зеркало, дает знать, что художник делал их для себя или
затеял шутливую игру со зрителем, ибо прямых надписей в
его листах также предостаточно (гоголевские вывески, обо-
значения типа «кабак»). Хотите узнать, в чем роется кол-
дун-Плюшкин? Надпись возле «сокровищ», разбросанных
по земле, беззаботно и услужливо подскажет: «куцкес» (это
может означать «куцкес дрек», «кошачье дерьмо» – местеч-
ковый фольклор). Заметим, что у Шагала Плюшкин – насто-
ящий колдун в островерхом высоком колпаке чернокниж-
ника из волшебных сказок, зловеще-курьезный колдун, за-
чаровывающий вещи: Плюшкин отнимает у них жизнь и
душу, помещая в свои «кучи»; в гравюре «Комната Плюшки-
на», святая святых его мертвого царства, и сам хозяин ока-
жется бесплотной тенью, пришпиленной к стене.

Возвращаясь к надписям: среди узорочья «сафьянных
сапог с резными выкладками разных цветов, какими бой-
ко торгует город Торжок», надетых на босу ногу Чичико-
вым, прыгающим от радости владельцем «без малого четы-
рехсот душ», Шагал с озорством дважды полностью помес-
тит непристойное слово «жопа», на ножке табурета здесь
же выведет «дурак» («Чичиков производит прыжки»).

Опыт использования этих «заборных надписей»,
«фольклорных надписей» был давно накоплен Шагалом.
Первым же, очевидно, среди образованной части русского
общества увидел этот низменный «брутальный жанр», име-
ющий прямое отношение к площадно-фамильярным про-
явлениям народно-гротесковой смеховой культуры, Нико-
лай Васильевич Гоголь. Увидел и не преминул внести в
«Мертвые души»: «Это были <...> длинные заборы с извест-
ными заборными надписями и рисунками, нацарапанны-
ми углем и мелом...»

В шагаловских офортах затейливо выписанные слова
иногда призваны выразить чувства персонажей: так, подол
платья некой дамы губернского города NN в иллюстрации
«Вихрь слухов» украшает «орнамент» – «боже мой ай ай
ай». Введение надписи помогает Шагалу показать истори-
ческое развитие одного из гоголевских характеров: возле
приказчика Манилова с его тупой харей он помещает сле-
ва в зеркальном отражении начало верноподданнического
гимна «Боже царя», и перед нами предстает охотнорядец,
погромщик, черносотенец. Сарказм не чужд Шагалу, его ху-
дожническая палитра не уступает в богатстве эмоциональ-
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емые события и встречи, дорога говорит о движении в про-
странстве и времени, дорога становится символом разви-
тия, то есть жизни.

Шагал открывает свою серию офортом «Прибытие Чи-
чикова» в строгом соответствии с гоголевским зачином. 

Финальная же птица-тройка превращается у Шагала
совсем в иную картину. Он, правда, делает гравюру к зна-
менитому заключению первого тома, «Тройку в ночи», но
странным образом застыли кони, недвижно зависли над
церквями и домишками, видными на земле в просветах
туч, и строй композиции весьма далек от пророческого
экстаза гоголевского пассажа. Свои «Мертвые души» ху-
дожник заканчивает «Рождением», излюбленным сюжетом
появления младенца на свет божий. На последней иллюст-
рации, помеченной автором девяносто шестым номером,
появляется столь знакомая по шагаловским полотнам ро-
женица на кровати и повитуха, представляющая нам и ми-
ру новорожденного; композиция гравюры не скрывает
своей родственной связи с традиционной иконографией
христианского «Рождества Христова».

Опорой для иллюстрации в гоголевском тексте служат
несколько строк, задолго до конца обширной последней
главы рассказавших о приходе Павлуши Чичикова на свет. 

Высокую надежду лелеет Гоголь: выведет дорога, вы-
несет птица-тройка к новой, прекрасной яви; высокую на-
дежду поддерживает Шагал: в новом рождении залог веч-
ной, беспрестанной жизни, а жизнь – сама по себе – вели-
чайшее благо в мироздании, ибо она – осуществленная
гармония духа и материи.

Гоголь оставляет конец своей поэмы открытым, вопро-
шающим. Конец серии Шагала открыт, и в нем содержится
ответ, ответ столь же неоднозначный, сложный и мудрый,
каким только и может быть новая жизнь, которая опять за-
вершится рождением.

Александра Шатских

Примечания

1. Nikolas Gogol. Les Ames Mortes. 

Traduction de Henri Mongault. Eaux-fortes originales 

de Marc Chagall, l-ll. Paris, Teriade editeur, MCMXLVIII 

(Николай Гоголь. Мертвые души. Перевод Анри Монго. 

Оригинальные офорты Марка Шагала. 

Париж, издательство Териада, 1948). 

Объемность издания вызвала разделение 

французского издания 1-го тома «Мертвых душ» 

на две части, помещенные в две папки: 

в первой папке содержатся главы I–VI,

во второй – VII–XI. К каждой части Шагалом 

были награвированы фронтисписы.

When Teriade’s edition of the "Dead Souls" was published
Marc Chagall got the Grand-Prix at the Venice Biennale of
1948 for the outstanding mastership of his illustrations to
Nikolai V.Gogol’s "Dead Souls".

In his "Dead Souls" cycle Chagall followed the text, i.e. the
sequence of the described events and the development of the
plot in the eleven chapters of the novel. When the large format
illustrations were finished Chagall engraved eleven tables –
eleven graphic "chapters" in which he schematically repro-
duced all the tiny-sized illustrations. In other words he made a
very original tables of contents. This is something unprece-
dented in Vollard’s editions and in the art of illustrations in gen-
eral. Chagall’s "table of contents" is of extreme importance,
because it gives the key to Chagall’s interpretation of the main
idea, major pathos of the great Russian Book.

Gogol’s poem begins with the theme of the road and the
book ends with the theme of the road as well. The road serves
the basic chronotope of the poem: it is the very place where
some unpredictable events and encounters might happen. The
road means movement in space and time, it becomes the sym-
bol of development, i.e. of life.

Chagall opens his series of illustrations with the engraving
"Chichikov drives through the gates of an inn of town N." in
strict concordance with the beginning of the poem. The final
scene with the Russian troika turns to become absolutely dif-
ferent from that of Gogol’s. Chagall engraves this episode – the
famous end of the first volume of the novel – but in his own way.
"Chichikov is leaving Town N." – a quiet night scene. The three
horses seem to be motionless, as if floating in the sky above the
churches and huts seen through the gap in the clouds. The
whole of the composition and emotional colouring of this illus-
tration is too far from prophetic ecstasy of Gogol’s text. Chagall
ends his "Dead Souls" with "Chichikov’s birth" – the subject so
close to his heart. Thus Chagall’s last illustration under the
number 96 reminds numerous artist’s paintings in which he
depicts a newly-made mother in bed and a midwife with a new-
born in her arms. This is a vivid inherent connection with the
traditional iconography of Nativity.

Thus Gogol cherished his eminent dream: the road and the
troika will lead to the new harmonious reality. Chagall confirms
the cherished hopes, dreams and expectations embodied in a
newborn as a symbol of new life, eternal, endless life – a real-
ized harmony of spirit and matter – which itself is the greatest
blessing in the Universe.

Gogol leaves the end of his poem open to questions.
The openness of the end of Chagall’s series gives the

answer, but his answer is ambivalent, complex and burdened
with earthly wisdom. Such and only such must be the newly
given life, which in its turn will end by birth.

Alexandra S. Shatskikh

� Марка ШАГАЛ. Таблица XI: заключительная таблица «списка иллюстраций».1927. Офорт

Marc CHAGALL. Тable XI. The concluding table of the “List of Illustrations” 1927. Etching



дание Витебского Творкома» и газета «Путь Уновиса». Но все эти
публикации уже не имели той  многоаспектности и исчерпывающе-
го характера, к которым стремились уновисцы, создавая альманах.
Журналу суждено было остаться единственным большим сборни-
ком, на страницах которого Уновису удалось высказаться в необхо-
димом для группы объеме. 

По всей вероятности, исполнение альманаха вначале задумы-
валось уновисцами если и не традиционными полиграфическими
средствами, то, по крайней мере, литографским способом, обеспе-
чивающим относительную респектабельность издания и позво-
лявшим большой тираж. В начале апреля М.Шагал писал из Витеб-
ска П.Эттингеру: «Готовится сборник У<чили>ща. Однако неболь-

шая заминка с бумагой» . Видимо, эта заминка оказалась непре-
одолимой, и альманах отпечатали на машинке в пяти экземплярах
под копирку. 

В  создании альманаха главная роль принадлежала Лисицко-
му, который не только возглавлял в Витебском художественном
училище мастерскую графики и печатного дела, но и занимался
уже прежде книжным оформлением. Самый первый «издатель-
ский» опыт Лисицкого по жанру был сродни  альманаху «Уновис».
В 1941 он писал: «Помню, первую книгу сделал в 1905 г.,  револю-
ционный альманах на пишущей машинке в 2-х экземплярах, собст-
венные рисунки и текст с товарищем». В конце 1910-х, уже будучи
профессиональным художником, Лисицкий иллюстрировал ряд
еврейских детских книжек, которые в полной мере демонстрирова-
ли его дар художника книги, но были еще подчинены задачам сти-
лизации традиций и особенностей национальной еврейской куль-
туры. В 1919–1920 знакомство с Малевичем, членство в Уновисе,
супрематизм и изобретение проунов не только переориентировали
его представления о книжном оформлении на эстетические нормы
авангардного искусства, но и послужили импульсом для создания
принципиально новой идеи «визуальной книги». Альманах стал в
ряд экспериментов Лисицкого по реализации этой концепции, при-
обретя значение прообраза новаторской книги. 

Отвечая в 1941 году на вопросы анкеты, в «Списке работ, ко-
торым придается особое значение» из витебских изданий худож-
ник отметил именно альманах. В этом списке из 21 пункта первой
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Издательством «Сканрус»
выпущено уникальное изда-
ние, состоящее из двух час-
тей – факсимильного вос-
произведения альманаха
«Уновис» и отдельного при-
ложения, содержащего всту-
пительную статью и публика-
цию текстов альманаха (ста-
тья, публикации и коммента-
рии Т.Горячевой). 

В приложении статьи
альманаха текстологически
обработаны и снабжены ком-
ментариями; отдельно отком-
ментированы иллюстрации.
Большинство текстов и рисунков альманаха ранее не было опубли-
ковано и введено в научный обиход, но и в имеющихся публикаци-
ях эти документы привлекались только в качестве вспомогательно-
го материала для исследования деятельности К.Малевича и его уче-
ников в Витебске. Настоящее издание является первым опытом
полной реконструкции и научного исследования альманаха.

Подготовленный Уновисом для демонстрации на 1-й Всерос-
сийской конференции учащихся ГСХМ, журнал был первым изда-
нием витебского коллектива и исполнял функцию не только «лето-
писи» деятельности за пять месяцев его существования, но и свое-
го рода проектной модели печатного органа группы. 8 июня Мале-

вич заявил на конференции о необходимости «обратиться с прось-
бой в Наркомпрос о предоставлении нам права иметь свой печат-
ный орган в виде издания какой-либо газеты».  Этого права Уновису
добиться так и не удалось. Причиной тому были и чисто практичес-
кие обстоятельства – отсутствие средств и полиграфических воз-
можностей, и ситуация, сложившаяся вокруг самого Уновиса: неже-
лание местного руководства оказать поддержку Малевичу. Идею пе-
чатного органа уновисцам удалось реализовать лишь отчасти – с
осени 1920 года Творком Уновиса приступил к выпуску малотираж-
ных изданий литографским способом. Из них известны и сохрани-
лись: журнал «Аэро», листки Витебского Творкома, «Уновис – II-е из-
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В июне 1920 года основанная

в Витебске Малевичем группа

Уновис выпустила в пяти ма-

шинописных экземплярах од-

ноименный альманах, кото-

рый содержал статьи, манифе-

сты, декларации и рисунки

уновисцев. В настоящее вре-

мя известны только два со-

хранившихся экземпляра: один из них был подарен Малевичем

Д.Штеренбергу и затем от его наследников попал в зарубежное ча-

стное собрание; другой, принадлежавший Лисицкому, в 1959 году

поступил в Отдел рукописей Третьяковской галереи в числе доку-

ментов, переданных С. Лисицкой-Кюпперс. О судьбе остальных эк-

земпляров сведений нет. 

АЛЬМАНАХ 

ЛЕТОПИСЬ
ВИТЕБСКОГО 
ЭКСПЕРИМЕНТА 

МАЛЕВИЧА

УНОВИС №1



ТРЕТЬЯКОВСКАЯ  ГАЛЕРЕЯ            THE  TRET YAKOV  GALLERY    #1 ’  2003 Н А Ш И  П У Б Л И К А Ц И И          E X C L U S I V E  P U B L I C AT I O N S58 59

тетическая доктрина Малевича, его утопия «мира как беспредметности», и по-
этому открывали альманах и играли роль идейной преамбулы к обзору прак-
тики Уновиса его декларации «К чистому действу», «Уном 1», «В глубоких не-
драх сознания...» и статья «О «я» и коллективе», излагающие философию су-
прематизма. 

Помещенные на первых страницах знаковые формы супрематизма –
черный и красный квадраты, круг и крест – задавали изданию супремати-
ческую модальность и манифестировали генетическую связь исходных по-
ложений философии Малевича с его художественной доктриной. Вместе с
тем эти рисунки играли второстепенную роль по отношению к текстам в со-
ответствии с возникшим у художника к 1920 году убеждением в том, что
«кистью нельзя достать того, что можно пером. Она растрепана и не может
достать в извилинах мозга, перо острее». 

«Острота пера» Малевича, оригинальность его литературного стиля
многократно отмечалась, а современниками часто подвергалась резкой

критике и вызывала упреки в варварстве, дикарстве и без-
грамотности. Шероховатость и косноязычие, изобилие не-
ологизмов, полонизмов (как следствие польского проис-
хождения), инверсий и неправильных грамматических
оборотов, произвольное обращение с орфографией
(включающее не только орфографические ошибки, но и
переиначивание слов по произволу автора) и пунктуа-
цией образуют феномен яркой и самобытной речи
Малевича. Он никогда не заботился о гладкости
письма. Гораздо важнее для Малевича была содер-
жательная сторона, в стилистике же его занимала
скорее образная и ритмическая выразительность.
Словесность, основанная на подобном подходе,
вкупе с туманностью многих определений и по-
нятий и пророческим, почти библейским пафо-
сом вызывала самые разнообразные оценки
малевичевских читателей. А.Эфрос, например,
писал: «Я очень люблю его тугое, упрямое, на-
пряженное, косноязычное красноречие; ко-
нечно, это не литература, – иногда это мень-
ше, но иногда и больше литературы: есть в
нем вспышки писаний апостолических» . 

названа «Хад Гадзе» («Козочка»); под № 2 идет альманах «Уновис»,
под № 3 – два номера журнала «Вещь», изданного им совместно с
И.Эренбургом в 1922 году в Берлине. Место альманаха между «Ко-
зочкой» и «Вещью» отражает не только хронологию деятельности
Лисицкого в этой области (в списке отсутствуют многие его работы
конца 1910-х), но и фиксирует роль «Уновиса» в эволюции новой
концепции книжного оформления. В 1927, анализируя историю
книгоиздания, Лисицкий писал: «В конце гражданской войны
(1920) мы получили возможность примитивными механическими
средствами реализовать наши замыслы в области нового оформле-
ния книги. В Витебске мы выпустили в 5 экземплярах сборник
«Уновис», напечатанный на пишущей машинке» . Одним из главных
признаков новой книги является ее «пост-
роенность»;  в послесловии Лисицкого к
альманаху заявлено: «Эта книга построе-
на коллективом графической мастер-
ской Уновиса на станках Витсвомаса».
Формулировка «построена» выдает не
только инженерно-архитектурное мы-
шление Лисицкого, но и новатор-
ский подход к дизайну книги. 

Альманах освещал все фор-
мы активности Уновиса – педаго-
гическую, общественную и худо-
жественную; каждая из них бы-
ла представлена теорией и
практикой. При этом структу-
ра издания отражала шкалу
ценностей Уновиса: мате-
риалы располагались в
последовательности,
продиктованной ло-
гикой самосознания
группы. 

Идеологическим
фундаментом худо-
жественной и жиз-
нестроительной
д е я тел ь н о ст и
уновисцев слу-
жила социоэс-

Б.Арватов в рецензии на книгу «Бог не скинут (Ис-
кусство. Церковь. Фабрика)» отметил «невразумитель-

ность» языка, представляющего «какую-то чревовещатель-
ную смесь патологии с маниачеством вырожденца, вообра-

зившего себя пророком». П.Корницкий, рецензируя брошюру
«От Сезанна до супрематизма», назвал ее «набором бессмыс-

ленных фраз». Малевич не мог не признать справедливость об-
винений в неграмотности, обижался на них и жаловался, в част-

ности, М.Гершензону на упомянутую выше рецензию Эфроса:
«Один тип написал обо мне, что некогда я был тайной, но теперь

сплошной эпигон, неграмотный, косноязычий (выделено мной
как типичный пример особенностей малевичевского словоупо-

требления. – Т.Г.) <…>. Правда, я неграмотен, это верно, но нельзя
сказать, чтобы грамматика

была всем, или если бы
я знал грамматику, то

поумнел бы <…>» .
В его текстах

заключена внут-
ренняя логика,

подвластная за-
кономерностям и

о с о б е н н о с т я м
мышления их ав-

тора: в затруднен-
ности речи, повторах

отражена вся слож-
ность и многоступенча-

тость процесса рождения
философской мысли, туман-

ность смысла многих формулиро-
вок порой обусловлена рассеяннос-

тью обоснований одного положения по не-
скольким статьям. Общий стиль его статей неодноро-

ден: эмфатические ноты перемежаются ироническими, ровный тон философских рас-
суждений резко перебивается остротой полемических выпадов, инвективы окрашены то

сарказмом, то гневом. Но в этом и заключается неповторимый колорит малевичевских со-
чинений, отбросивший рефлекс на теоретическое творчество его учеников. 

Их статьи также обладают специфическим стилем, отразившим в себе и атмосферу
бурных диспутов, происходивших в Витебске в 1920 году, и непререкаемый авторитет Мале-

вича, а в некоторых случаях, возможно, и недостаточность образования юных провинциаль-
ных авторов. Но прежде всего в них очевидно воздействие не только малевичевской филосо-

In 1941
in answers to a question-

naire he specially mentioned – among
the Vitebsk publications – this very almanac

in the "list of works of particular importance". The
list included 21 items, out of which Lissitsky marked

as number one "Khad Gadze" (A little she-goat); and as
number two – the almanac "Unovis"; in third place were
the two issues of the magazine "Veshch" ("The Thing"). The
latter was published in 1922 in Berlin in cooperation with
Ilya Ehrenburg. The second place given to the almanac
(between "Khad Gadze" and "Veshch") is not the result

merely of its chronological sequence: many of his
works from the end of the 1910s are not even

mentioned. Obviously it emphasizes the 
role of "Unovis" in the evolution of 

a new conception of book 
design. 

the studio of graphics and printing at Vitebsk Art School, but already had some
experience of book illustration. Lissitsky’s first experience in book illustration
was close to that of the "Unovis" almanac. In 1941 he wrote: "I remember I
made my first book in 1905 – two typed copies – a revolutionary almanac with
my own drawings and a text written together with a comrade." At the end of
1910 when he was already a professional artist, Lissitsky illustrated a num-
ber of Jewish children’s books, in which his talent as an illustrator was vivid-
ly demonstrated, though they bore all the stylistic traits and peculiarities of
national Jewish culture. In 1919–1920 he became acquainted with Male-
vich, joined the Unovis group, and experienced the strong influence of
Suprematism and the invention of prouns – all these together not only
radically changed his attitude to book illustration and made him adopt
ethical norms of avant-garde art, but also stimulated him to create an
absolutely new type of book, the "visual book". The almanac was an
example of Lissitsky’s experiments in the realization of this concept,
becoming the prototype for an innovatory book.

that the members
of Unovis strove for

in the almanac - they
did not embrace

many aspects of
urgent artistic prob-

lems, and were far from
exhaustive. The almanac

was fated to be the only sig-
nificant collection of articles

in which Unovis managed to
speak openly and in full.

It is likely that the mem-
bers of Unovis planned to issue

the almanac at least lithographi-
cally, in order to achieve a relative-

ly good printing standard and a larg-
er print-run. 

At the beginning of April Marc
Chagall wrote from Vitebsk to Pavel

Ettinger: "At present they [the School]
are preparing a school anthology,

although there is a problem with paper
here". This problem, evidently, turned out to

be decisive, and the almanac was typed in
five carbon-copies.

El Lissitsky played the leading role in the
publication of the almanac; he not only headed

THE ALMANAC

"UNOVIS"

IT WAS IN JUNE 1920 THAT THE GROUP UNOVIS ("AFFIRMERS OF THE NEW
ART"), CENTRED AROUND THE FIGURE OF MALEVICH, ISSUED FIVE TYPED
COPIES OF THE ALMANAC OF THE SAME NAME, CONTAINING ARTICLES, MAN-
IFESTS, DECLARATIONS AND DRAWINGS BY ITS MEMBERS. IT IS KNOWN THAT
ONLY TWO COPIES HAVE SURVIVED: ONE OF THEM WAS PRESENTED BY
MALEVICH TO DAVID SHTERENBERG, AND THEN SOLD BY HIS HEIRS TO A PRI-
VATE COLLECTOR; THE OTHER, WHICH HAD BELONGED TO EL LISSITSKY, WAS
DONATED TO THE DEPARTMENT OF MANUSCRIPTS OF THE TRETYAKOV
GALLERY BY S.LISSITSKY-KYUPERS IN 1959. THERE IS NO INFORMATION
ABOUT THE OTHER THREE COPIES.

A CHRONICLE OF

MALEVICH’S 
VITEBSK EXPERIMENT

The publishing house "ScanRus" has issued this unique edition in
two parts – a facsimile of the almanac "Unovis", and a special supple-
mentary part with the introductory text and the text of the almanac itself
(foreword, publication and commentaries by Tatiana Goriacheva).

In this supplement the articles from the almanac are edited with
additional commentary, especially on the illustrations. The greater part of
the texts and drawings have never been published before and thus have
not been subject to scientific investigation. In some publications these
documents were used only as subsidiary material to study the activity of
Malevich and his disciples and followers in Vitebsk. This edition is the first
attempt towards a full reconstruction and scientific study of the almanac.

The almanac prepared by Unovis was to be shown at the First All-
Russia conference of the student of GSHM – the acronym for the State
Free Art Studios (Workshops); its main function was not only to present a
"chronicle" of the activity of the five months of the body’s life, but also to
introduce a kind of a design project for future planned publications of the
group. On June 8 Malevich declared it necessary to receive permission for
the project as a newspaper, and thus to apply officially to the Narkompros
(the People's Commissariat for Enlightenment). The attempt was unsuc-
cessful, for reasons that were to some extent understandable – no fund-
ing, no printing industry and, in addition, circumstances that made the
position of Unovis itself rather complicated. The local authorities were far
from keen on the idea of giving support and assistance to Malevich. The
idea to publish a newspaper was partially realized – from Autumn 1920
Tvorkom (Artistic Committee) started to issue some lithoprint editions in a
limited number of copies. Some of them are known and available: the mag-
azine "AERO", leaflets of the Vitebsk Tvorkom, "Unovis – the 2nd edition of
the Vitebsk Tvorkom", and the newspaper "Put’ Unovisa" (The Road of
Unovis). But these publications could not realize or approach the ideal
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ature. Sometimes it’s less, sometimes it’s more than literature: there are
some flashes of apostolic writings."

B. Arvatov in his review of the book "God is Not Thrown Down"
("Art. Church. Factory") pointed to the obscure language as "some kind
of ventriloquistic mixture of pathology and the maniac nature of the
degenerate, who imagines himself a prophet". In his review of the
brochure "From Cezanne to Suprematism" P. Kornitski called it "a col-
lection of senseless phrases". Malevich acknowledged that both the
authors were right in accusing him of being illiterate, but at the same
time his feelings were wounded and he would complain to some of his
friends. As for Efros’s review, he wrote to M. Gershensohn: "A certain fel-
low wrote about me that some time ago I was a mystery, but now I’m a
complete epigone, illiterate, inaticulat [a typical example of Malevich’s
peculiar spelling mistakes – T.G.]. Well, I’m illiterate, it’s true, but it is
impossible to say that grammar is everything, or that if I knew grammar,
I would have been cleverer".

There exists an inner logic in his texts, ruled by some laws and
peculiarities of the author’s thinking: his inarticulateness, the repeated
phrases reflecting the complexity and multistage structure of the gen-
erative process of philosophical thought, and certain obscure meanings
of many formulations conditioned by vague statements of one and the
same idea in numerous of Malevich’s papers. He does not keep the same
style throughout his publications: emphasis follows irony, the indifferent
tone of his philosophical discourse is broken by sharp polemics, invec-
tives are coloured with either sarcasm or anger - but all of these make
the character of Malevich’s works really notable. The theoretical works
of his disciples were infected with a similar stylistic virus. Their articles
are characterized by the same specific style, which mirrors the atmos-
phere of the heated disputes that took place in Vitebsk in 1920 and the
indisputable authority of Malevich, and in some cases, probably, the lack
of education of the young provincial figures concerned. It was not only
Malevich’s philosophy that influenced them, or the code of his com-
mandments, but also his language. His disciples copied the "pathetic"
declarative intonation of their Teacher, and reproduced some specific
figures of Malevich’s speech, his formulations, neologisms and even the
mistakes of his grammar. This formed a certain conventional speech sys-
tem, which N. Kogan called – rather precisely – "an incredible Vitebsk-
Russian dialect".

A special part of the almanac was devoted to the Unovis pro-
gramme of culture reforms. It contained some papers on the theatre
("Victory over the Sun" with costumes designed by Vera Yermolaeva
under the direction of Kazimir Malevich; "suprematist ballet", cho-
reographed by Nina Kogan; and the article "On the
Theatre" by L. Zuperman); on music (M.Matiushin’s
article "On the Old and New Music"); and on
poetry ("Declaration of the Word as It Is" by
Aleksander Kruchenykh). Another part of
the almanac was devoted to the repre-
sentation of the Unovists’ pedagog-
ics, including the articles "Funda-
mentals of Abstract Art" by
N.Kogan and "On Studies of
Cubism" by V. Yermolaeva. Both
the articles were illustrated by
numerous works by students of
the preparatory workshop.

There also was a part which – in the terminology of Unovis –
might be called "Collective Creative Activity". This part presented
the programme of the group, a chronicle of its activity and many
examples demonstrating the results of its creative activity: Ilya
Chashnik’s draft plan for a Suprematist speaker's podium for a city
square (Lissitsky later incorporated this plan into his famous pho-
tomontage known as "Lenin's Tribune"); agitational propaganda,
such as Lissitsky's "Beat the Whites with the Red Wedge" on the
sides of railway cars; and suprematist transformations of the city's
appearance. 

The concluding part of the almanac resembled a kind of mosa-
ic, with many materials dealing with a variety of problems: the cur-
riculum, a resume on the talks "On still-life", reports made at Unovis
members’ meetings. Its conclusion was the project of the organiza-
tion of the "Committee on New Forms of Art". This document turned
to be "a denouement" of the composition of the almanac as it direct-
ed the life-building programme, introducing some organizational
ideas and formulating a concrete plan of action for the Unovis
group.

As Malevich put it: "We, as witnesses to and creators of the New
Art movement, must also document it, so that its history will not need
be excavated from the ruins of posterity."

The publication of the "Unovis" almanac was a partial substitu-
tion – though in quite a different form – for Malevich’s never-realized
magazine "Supremus". Its contents coincided with the aims of the
projected third issue of the magazine, formulated in May 1917 by
O.Rozanova: "It is a periodical magazine. Strictly in the frameworks
of the group, its program being: suprematism (painting, sculpture,
architecture, music, new theatre, etc.)… The articles should be aca-
demic, or popular scientific, etc."

But although following the lines of "Supremus", the almanac
deviates sometimes given particular circumstances of life, such as
some rotation or changes among Malevich’s students and disciples,
the new social-public activity of the Vitebsk group and most of all,
due to radical changes in Malevich’s theoretical background, from a
declaration of artistic postulates to the formulation of an utopian
socio-aesthetic programme.

It should be stressed here that Malevich did not consider the
almanac as a realized project of a real suprematist magazine. In 1923
L.Yudin writes in his diary: "Malevich on the magazine. There has never
been anything like a suprematist magazine [italics, T.G.]. This is the most

urgent thing. To give the full space to suprematism. <…> To use
only suprematism. To give only models and correspon-

ding articles. This magazine is a weapon". In reality
this self-made almanac, in five copies, immedi-

ately became a bibliographical rarity. This
could not satisfy Malevich’s desire to cre-

ate a representative anthology of the
suprematist school’s activity. Never-

theless, this edition, issued at the
moment of the birth of the Unovis
group and at the peak of its activi-
ty, became a unique monument to
the utopian thought and activity
of Malevich’s school.

Tatiana Goriacheva

весь №
супрематизмом. <…> Исполь-

зовать только супрематизм. Дать только
модели и соответствующие статьи. Этот журнал

орудие». Действительно, самодельность альманаха,
его «тираж» в 5 экземпляров, который сразу же превратил

журнал в библиографический раритет, никак не могли удов-
летворить желание Малевича создать репрезентативную анто-

логию творчества супрематической школы. Однако издание, отра-
зившее момент рождения и расцвета группы Уновис, вошло в исто-
рию как уникальный памятник утопической мысли и утопической
деятельности малевичевской школы.

Татьяна Горячева

Н А Ш И  П У Б Л И К А Ц И И          E X C L U S I V E  P U B L I C AT I O N S

кумент служил «развязкой» в композиционном построении изда-
ния, направляя жизнестроительную программу в русло организа-
ционных предложений и формулируя конкретный план действий
Уновиса.

Издание «Уновиса», в иной форме и с другими участниками, но
отчасти реализовало идею печатного органа малевичевского круж-
ка взамен так и не вышедшего журнала «Супремус». Его направлен-
ность совпадает с задачами предполагаемого третьего номера «Су-
премуса», сформулированными в мае 1917 года О.Розановой:
«Журнал периодический. По характеру строго партийный. Програм-
ма его: супрематизм (живописи, скульптуры, архитектуры, музыки,
нового театра и т.д.)... Статьи научного характера, художественно-
научного и т.д.».  

Но, наследуя программу «Супремуса», альманах вносит в нее
коррективы, продиктованные конкретными жизненными обстоя-
тельствами – сменой круга учеников Малевича, общественным ха-
рактером деятельности витебской группы и прежде всего измене-
ниями в самой теории Малевича, акцент которой перемещается от

декларации художественных посту-
латов в сторону формулирования
утопической социоэстетической про-
граммы.

Стоит заметить, что альманах не
воспринимался Малевичем как со-
стоявшийся проект именно супрема-
тического журнала. В 1923 году
Л.Юдин пишет в дневнике: «Малевич
о журнале. Супрематического журна-
ла еще не было (выделено мной. –
Т.Г.). Это самая острая вещь. Занять 

фии, свода его заповедей, но и языковой манеры. Копирование па-
тетической, декларативной интонации, воспроизведение отдель-
ных оборотов, формулировок, неологизмов учителя, и даже грамма-
тически неправильных конструкций образует своеобразную кон-
венциональную речевую систему, которую Н.Коган довольно точно
охарактеризовала как «невероятное витебско-русское наречие». 

Отдельный раздел альманаха был посвящен уновисской 
программе реформирова-
ния культуры; в него вхо-
дили материалы, касаю-
щиеся театра (литографии
В.Ермолаевой – эскизы ко-
стюмов и декораций к опе-
ре «Победа над солнцем»,
сценарий и эскиз декора-
ции «Супрематического
балета» Н.Коган и статья
Л.Зупермана «О театре»), 

музыки (статья М.Матюши-
на «О старой и новой му-
зыке») и поэзии («Деклара-
ция слова как такового»
А.Крученых).  Далее шла
репрезентация уновис-
ской педагогики – статьи
Н.Коган «Начала живопис-
ной абстракции» и В.Ермо-
лаевой «Об изучении ку-
бизма», широко иллюстрированные работами учеников подготови-
тельной мастерской.

В разделе, который, используя терминологию самих уновис-
цев, можно условно назвать «Общественным творчеством», разме-
щались программа и хроника деятельности группы и наглядная де-
монстрация творчества Уновиса на примерах эскизов трибун для
ораторов, тканей, росписи трамваев и супрематической декорации
фасадов зданий. 

Последний раздел представлял из себя своеобразную мозаи-
ку материалов, касающихся самых разных проблем Уновиса: в нем
была опубликована учебная программа, резюме собеседования
«О натюрморте», напечатаны доклады, прочитанные на митингах
его членами. Черту всем начинаниям Уновиса подводил проект ор-
ганизации «Совета утверждения новых форм искусства». Этот до-

of suprematism – black and red squares, a circle and a cross, visualiz-
ing a suprematic model and manifesting the genetic link of the basic
concepts of Malevich’s philosophy with his artistic doctrine. At the
same time these drawings play a secondary role in relation to the texts
themselves – in full accord with Malevich’s concept (formulated in
1920) that "a brush can’t reach what can be reached by a pen. A brush
is disarranged, it is not sharpened and it cannot reach the convolutions
of the brain; thus a pen is sharper".

Malevich’s "sharp pen", and the absolute originality of his liter-
ary style was often noted. His contemporaries very frequently criti-
cized him severely for his barbarous, wild illiteracy, the overwhelming
number of neologisms, "polonisms" (a result of his Polish origin),
inversions and grammatical mistakes, as well as his awful spelling
and punctuation. All these, as well as the inarticulateness and incor-
rectness of his speech allow us to speak of Malevich’s distinctly orig-
inal linguistic phenomenon. He never cared for eloquence or exact
and precise formulations. What he did care for was content, thought
or the idea to be perceived; as for stylistic devices Malevich made
them serve him in building up an image, and stressing the rhythmical
expressiveness of his speech. Thus his language, together with its
rather vague and uncertain definitions and notions, coming close to
a prophetic, almost biblical pathos, evoked absolutely different atti-
tudes and reactions from his readers. A. Efros wrote: "I do like his
tough, stubborn, tense inarticulate eloquence; of course, it’s no liter-
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In 1927 making his own analysis of
the history of book design, Lissitsky
wrote: "At the end of the Civil War
(1920) we received the opportunity
to realize our plans and ideas in
new book design – though using
primitive printing and mechanical
means. In Vitebsk we issued five
typed copies of the almanac ‘Uno-
vis’". Lissitsky notes one of the pecu-
liarities of the new book - its "build-

ing" composition. In Lissitsky’s afterword to the almanac he states: "This book is built up by the collec-
tive group of the Unovis graphic studio, using the printing machines of Vitsvomas (the Vitebsk Free Work-
shops)". The way this phrase is formulated ("built") reveals not only Lissitsky’s engineering and architec-
tural manner of thinking, but also his absolutely new and innovative approach to book design.

The almanac embraced all the forms of Unovis activity – pedagogical, public and artistic,
and each was represented by theoretical and practical postulates. The structure of the edition –
and it does deserve special attention – exposed the group’s scale of values: all the materials
were published in a certain sequence dictated by the logic of the group’s self-consciousness. 
The ideological basis of the artistic and life-building activity of the members of Unovis was a socio-aes-
thetic doctrine, formulated by Malevich – his utopia of "the world as non-objectiveness"; therefore the

almanac opened with several dec-
larations and articles (namely, "To
pure action", "Unom I", "In the
depths of consciousness", and "On
"I" and on the collective"), in which
the philosophy of suprematism
was declared. They functioned as
an ideological preamble to the
review of the group’s activity.
The first pages of the almanac were
illustrated with the symbolic forms



IT WAS MY FIRST "BUSINESS TRIP" TO VENICE, THOUGH I GUESS NO BUSINESS TRIP TO
VENICE IS ONLY BUSINESS. THE IMPACT OF THE CITY IS SO GREAT AND HILARIOUS THAT
YOU CAN’T AVOID THE MOST PLEASANT CONTACTS WITH THIS FAIRY-TALE, ALWAYS OVER-
CROWDED & BUSY PLACE AMIDST THE WATERS. 
I DID NOT WITNESS THE OPENING CEREMONY OF THE BIENNALE, BUT NOW, HAVING VIS-
ITED ALL THE EVENTS, EXHIBITIONS AND PAVILIONS I DO BELIEVE MR. HOWARD JACOB-
SON WRITING "MY VENICE BIENNALE HELL" FOR THE GUARDIAN THAT THE PEOPLE PAR-
TICIPATING IN THE OPENING CEREMONY WERE IF NOT MUCH MORE THEN AT LEAST NO
LESS INTERESTING, ATTRACTIVE, FASCINATING AND SOPHISTICATED THAN THE EXHIBI-
TION ITSELF. AS HE PUT IT: "ART IN QUANTITY – BLACK BOX, VIDEO, CAR-BOOT-SALE
INSTALLATION ART - IS NOT A PRETTY SIGHT."

Я ПЕРВЫЙ РАЗ ЕДУ В ВЕНЕЦИЮ В КОМАНДИРОВКУ. ДЕЛА ДЕЛАМИ, НО РАЗВЕ МОЖНО
ОГРАНИЧИТЬСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ХУДОЖЕСТВЕННЫМИ ПРОЕКТАМИ НА БИЕННАЛЕ
И ИЗБЕЖАТЬ ОЧАРОВАНИЯ ЭТОГО ВОЛШЕБНОГО, ПЕРЕПОЛНЕННОГО ЛЮДЬМИ И ХУ-
ДОЖЕСТВЕННЫМИ СОКРОВИЩАМИ ГОРОДА ПОСРЕДИ ВОДЫ? ГОРОДА, ОЗВУЧЕННО-
ГО СТИХАМИ ИОСИФА БРОДСКОГО, ГОРОДА, ОБЛАДАЮЩЕГО НЕПОВТОРИМОЙ МАГИ-
ЕЙ GENIUS LOCI.
МНЕ НЕ ДОВЕЛОСЬ ПРИСУТСТВОВАТЬ НА ОТКРЫТИИ ЮБИЛЕЙНОЙ – УЖЕ ПЯТИДЕСЯ-
ТОЙ – ВЕНЕЦИАНСКОЙ БИЕННАЛЕ, КОТОРОЕ СОСТОЯЛОСЬ В ИЮНЕ СЕГО ГОДА. ОДНА-
КО ПОСЛЕ ПОСЕЩЕНИЯ И ОСМОТРА ВСЕХ ВЫСТАВОЧНЫХ ПАВИЛЬОНОВ И ВСЕХ ЭКС-
ПОЗИЦИЙ МНЕ НЕ ОСОБЕННО ТРУДНО СОГЛАСИТЬСЯ С ОБОЗРЕВАТЕЛЕМ «THE
GUARDIAN» ГОВАРДОМ ДЖЕКОБСОНОМ, КОТОРЫЙ ОБНАРУЖИЛ В ЦЕРЕМОНИИ ОТ-
КРЫТИЯ НЕ МЕНЬШЕ ИНТЕРЕСА, ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТИ И ДАЖЕ МУДРОСТИ, ЧЕМ В
САМОЙ ВЫСТАВКЕ СО ВСЕМИ ЕЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫМИ НОВАЦИЯМИ.
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Проекты и их география  Биеннале разместилась
в национальных и групповых павильонах (среди них – россий-
ский, построенный прямо перед Первой мировой войной по
проекту А.В.Щусева) в расположенном вблизи набережной не-
большом парке Giardini и в примыкающих к парку-саду мрач-
ных, как бы нарочито заброшенных складских – в прошлом –
постройках Arsenale (это, естественно, бывший «Арсенал»). Но
это не все. По случаю юбилея Биеннале большая экспозиция
помещена в самом центре города в Museo Correr (Музей Кор-
рер). А отдельные экспозиции довольно прихотливо разброса-
ны по всему городу – если идти или плыть почти в любом на-
правлении минут 15–20, то непременно в глаза бросится боль-
шой красный или синий плакат, извещающий, что прямо перед
тобой (или в худшем случае – за углом) располагается конкрет-
ная выставка, организаторы которой не смогли или не пожела-
ли «кучковаться» в «Саду» или в «Арсенале».

Юбилейная Биеннале включает в себя целый ряд интерна-
циональных и национальных проектов. Кроме того, некоторые
проекты не считаются включенными в программу Биеннале,
однако вне программы они – вполне официально. Эти проекты
не противоречат идее Биеннале, они указаны в общей програм-
ме как проекты «сверх Биеннале». Наконец, нетрудно натолк-
нуться и на художественные выставки, вовсе не претендующие
на принадлежность к Биеннале. Расчет экспонентов прост: съе-
хавшиеся в Венецию зрители и сами венецианцы могут не сра-
зу обнаружить, что конкретная выставка – вне (а не сверх) Би-
еннале, и осмотрят заодно эти независимые экспозиции. 

В качестве девиза 50-й Биеннале ее директор Francesco
Bonami избрал формулу «Мечты и конфликты. Диктатура зрите-
ля» (Dreams and Conflicts. The Dictatorship of the Viewer). В рам-
ках Биеннале представлены следующие международные про-
екты: «Pittura/Живопись: от Раушенберга до Мураками
1964–2003» (Pittura/Painting: from Rauschenberg to Murakami
1964–2003) – куратор Francesco Bonami; «Отставания и проры-
вы» (Delays and Revolutions) – кураторы Francesco Bonami и
Daniel Birnbaum; «Зона» (The Zone) – куратор Massimiliano Gioni;
«Не для всех» (Clandestine) – куратор Francesco Bonami; «Невер-
ным курсом. Современное африканское искусство и меняющи-
еся ландшафты» (Fault Lines. Contemporary African Art and Shift-
ing Landscapes) – куратор Gilane Tawadros; «Индивидуальные
системы» (Individual Systems) – куратор Igor Zabel;  «Опасная зо-
на» (Zone of Urgency) – куратор Hou Hanru; «Структура выжива-
ния» (The Structure of Survival) – куратор Carlos Basualdo; «Со-
временные арабские репрезентации» (Contemporary Arab Rep-
resentations) – куратор Catherine David; «Измененная повсед-
невность» (The Everyday Altered) – куратор Gabriel Orozco; «Оста-
новка Утопия» (Utopia Station) – кураторы Molly Nesbit, Hans
Ulrich Obrist и Rirkrit Tiravanija. Национальные проекты соот-
ветствуют списку стран-участниц Биеннале (их более 50). 

Кроме того, программой предусмотрены короткие экспози-
ции специально приглашаемых художников, а также студентов ве-
дущих мировых художественных школ. В рамках Биеннале прохо-
дят запланированные хореографические, архитектурные и кине-
матографические мероприятия, научные семинары и обсуждения.
Во всех них могут принять самое активное участие посетители.

Ретроспектива   Сфера моих интересов – живопись,
так что знакомство с Биеннале я решила начать с одного из
центральных, в моем представлении, выставочных проектов:
«Pittura/Живопись: от Раушенберга до Мураками 1964–
2003». Тем более что куратор этого проекта – сам директор
Биеннале Francesco Bonami. Как нетрудно догадаться, проект
представляет собой ретроспективу живописных работ, вы-
ставлявшихся на Венецианских Биеннале в течение послед-
них 40 лет.

Я сначала дотошно и внимательно осмотрела всю выставку
и составила свое субъективное – а как иначе? – мнение. А уже
после этого взяла в руки вступительный текст, составленный
Francesco Bonami. Прекрасный текст, надо отдать должное его
автору. В нем куратор заявляет, к примеру, что девиз юбилей-
ной Биеннале – «Диктатура зрителя». Что ж, я и есть зритель, а
посему позволю себе очень часто не соглашаться с красноречи-
во выраженной точкой зрения куратора. У меня есть свой
взгляд, и диктатор – я!

Итак, проект «Pittura/Живопись: от Раушенберга до Му-
раками 1964–2003» в красивом музейном помещении Кор-
рер прямо на центральной площади Сан Марко. Знаменитая
работа американца Роберта Раушенберга «Воздушный змей»
("Kite") – с нее начинается экспозиция. Спустя четыре десяти-
летия воздушный змей вернулся, и кажется, он так и будет
вечно парить в синем небе над Биеннале, да и просто над Ве-
нецией: ведь выставка распределена по всему городу... 

Но мне надо оторвать взгляд от небес и отметить худож-
ников – увы, немногих, – которые привлекли мое сугубо зри-
тельское внимание. Довольно хладнокровно прохожу мимо ра-
бот многих из тех, кто причислен (по праву) к классикам искус-
ства недавно ушедшего ХХ века. Это, к примеру, Сай Туомбли,
Энди Уорхол, Рой Лихтенстайн, Зигмар Польке, Фрэнсис Бэ-
кон, Ренато Гуттузо, Георг Базелитц, Джулиан Шнабель... Какие
звонкие имена! Вот только представлены корифеи не лучши-
ми своими произведениями. Это с одной стороны, с другой –
хотелось открытий. Мимоходом замечу: приятно участие на-
шего земляка Эрика Булатова в ретроспективе Венецианских
Биеннале с картиной «Нью-Йорк» (1989) в небесно-голубых и
облачно-белых тонах. 

А начну я, пожалуй, с Gerhard Richter из Кельна, пред-
ставленного двойным портретом "Gilbert & George" (1975).
Два лица, а может, две тени  просвечивают друг сквозь друга;
живописные тени чудодейственным образом живописуют и
взаимоотношения между Гилбертом и Джорджем, и психоло-
гическую связь между зрителем и художником. 

Творчество немецкого художника Anselm Kiefer давно и не-
изменно интересует меня, его произведения постоянно попада-
ются мне в музейных экспозициях и на групповых выставках –
в Нью-Йорке, в Берлине, в Лондоне, в Мюнхене... Теперь и в Ве-
неции... Можно было бы сказать, что я счастлива вновь встре-
титься с работой Кифера – написанным в 1981 году неболь-
шим по размеру полотном-коллажем землистого цвета, – если
бы не название: «Вновь трясет Землю» ("Et la terre tremble
encore/And the Earth shakes again"). Счастье, согласитесь, не-
сколько тревожное... 

Projects and Venue  The 50th Biennale di Venezia peace-
fully occupied the green shadowy Giardini and the gloomy non-hos-
pitable Arsenale, to say nothing about many other exhibitions –
artistic events scattered all about the city, including the Museo Cor-
rer, and other museums and numerous palaces. 

Some exhibitions that do not belong to the Biennale but coin-
cide with it in time are notable, worth seeing, and sometimes com-
peting with the events of the major grandiose international happen-
ing of 2003.

The motto of the Jubilee Biennale formulated by its director
Francesco Bonami was "Dreams and Conflicts. The Dictatorship of
the Viewer", and incorporates a number of projects, such as "Pit-
tura/Painting: from Rauschenberg to Murakami 1964–2003" (cura-
tor – Francesco Bonami); "Delays and Revolutions" – curators
Francesco Bonami and Daniel Birnbaum; "The Zone" – curator Massi-
miliano Gioni; "Clandestine" – curator Francesco Bonami; "Fault Lines.
Contemporary African Art and Shifting Landscapes" – curator Gilane
Tawadros; "Individual Systems" – curator Igor Zabel; "Zone of
Urgency" – curator Hou Hanru; "The Structure of Survival" – curator
Carlos Basualdo; "Contemporary Arab Representations" – curator
Catherine David; "The Everyday Altered" – curator Gabriel Orozco;
"Utopia Station" – curators Molly Nesbit, Hans Ulrich Obrist and
Rirkrit Tiravanija. National projects match the list of participating
countries, numbering more than 50. 

Pittura/Painting: A Retrospective  Being devoted
to visual arts I decided to start my acquaintance with the Biennale
by visiting one of its central – as it seems to me – exhibitions-proj-
ects curated by the director of the Biennale Francesco Bonami "Pit-
tura/Painting: from Rauschenberg to Murakami 1964–2003". 
I try to follow the rule not to read any press-release for any art proj-
ect before I see it myself. Now that I have looked keenly at every
piece of painting and have come to some – probably very subjective –
conclusions, I read the brilliant introductive text by Francesco Bon-
ami which, however, did not change my opinion. He explains the
idea of the exhibition as a curator, while I estimate the result as a
viewer whose dictatorship was specially emphasized by the motto of
the 50th Biennale: "The Dictatorship of the Viewer".

Rauschenberg’s famous "Kite" of 1963 is still floating in the
blue skies of the Venice Biennale… The "Pittura/Painting" exhibition
impresses the viewer even if he/she is not an expert or connoisseur
of contemporary art. Such names as Robert Rauschenberg, Andy
Warhol, Cy Twombly, Roy Lichtenstein, Renato Guttuso, Julian
Schnabel, Anselm Kiefer, Georg Bazelitz, Francis Bacon, Sigmar
Polke "are carved on the scrolls" – to use an old-fashioned expres-
sion – of the history of world art of the XX century. 

But I would like to note a few artists whose pictures captured
me as a viewer. 

To begin with, I would mention Gerhard Richter whose double
portrait of "Gilbert & George", depicting more shadows than people,
reaches a sense of deep psychological interaction between the one
(?) or two portraitees and between the painter and viewer. 

Anselm Kiefer is an artist whose works I try not to miss else-
where – in New York, Berlin, London, or Munich, and Venice was no

exception. I would have said I was happy to meet him again, but the
message of the painting "And the Earth Shakes Again" from 1981
leaves no happy perspectives (acrylic, charcoal, sand on canvas,
unbaked clay). 

Gino de Dominicis’ "Untitled" fascinated me – his blue portrait-
like veil-vague tempera painting. 

Jenny Saville’s "Knead" and Margherita Manzelli’s "Nottem"
paralyzed my attention with their vivid horrors depicting the female
beings. Probably, John Currin’s "Ramona" might be included with
them, although it is less cruel to the model. 

I might seem impolite not to mention the only Russian in this
international company: Erik Bulatov with his sky-blue and clouds-
white "New York" of 1989.

1. ROBERT RAUSCHENBERG. Kite. Oil and serigraphy colour on canvas 
Воздушный змей. 1963. Холст, масло, шелкография. 213×152  

1.
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очаровательной, по-детски непосредственной большеформат-
ной работе как нельзя более подходит стандартная формула
«смешанная техника». Действительно, Мураками прихотливо
смешал воедино бумагу и дерево, шелк, фольгу и металл, акрило-
вые краски... Из этой смеси сотворены небывало крупные раз-
ноцветные овалы-глаза, которые согласно всем живописным
законам поворачиваются и как бы следят за медленно движу-
щимся зрителем, приковывают его внимание – и не отпускают.
Кто бы подумал, что глаза медузы могут быть такими вырази-
тельными и значительными...

Эта яркая и талантливая работа – лучший, на мой взгляд,
подарок юбилейной Венецианской Биеннале: она удивительно
напоминает изящные изделия из венецианского стекла, кото-
рые столетиями производятся на населенном стеклодувами ос-
трове архипелага «Венеция» – Мурано. Один из художников по
стеклу из Мурано – Пино Синьоретто – балует почитателей и по-
купателей скульптурами в форме больших, широко раскрытых
глаз; нечего и говорить, что они не такие сверхплоские, как гла-
за на картине Мураками.

Если передать словами ощущение от значительной части вы-
ставленных в ретроспективной коллекции произведений, то я бы
сказала так: художник вправе выразить любые эмоции, любое от-
ношение к чему бы то ни было, любую философскую или общест-
венно-политическую идею, однако сделать это исключительно
средствами своего искусства. Сами средства эти могут казаться
вневременными, могут всецело принадлежать прошлому или
быть современными, даже суперсовременными, они могут толь-

5.

6.
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Привлекла и оча-
ровала меня работа
итальянца Gino de
Dominicis «Без назва-
ния» ("Untitled", 1993):
написанный темперой
густо-синий немного
нечеткий – взгляд зри-
теля как бы продирает-
ся сквозь вуаль – про-
фильный портрет.  

А вот работы анг-
личанки Jenny Saville 
«В реанимации» ("Knead",
1995) и итальянки Margherita Manzelli "Nottem" (2000) надолго
приковали меня к себе – к счастью, с подобным ужасом, мастер-
ски воплощенным в фигурах страдающих, болезненных или по-
просту тяжело больных женщин, доводится встречаться не часто.
Пожалуй, к этим двум впечатляющим полотнам примыкает высту-
пающий из неброского фона портрет экстравагантной  немоло-
дой женщины (John Currin, "Ramona", 1992), хотя надо признать,
что американец не столь жесток к своей модели, как  художники
женского пола.

Экспозиция завершается работой японца Такаши Мурака-
ми «Сверхплоские глаза медузы» ("Superflat jellyfish eyes"). Она
достойна упоминания не только потому, что – самая новая (со-
здана в 2003 г.) и завершающая. Даже совсем не потому. К этой

To end with the newest painting – one should certainly name
Murakami with his "Superflat Jellyfish Eyes" – a moving/movable
childish game-like painting for which the words "mixed media" are
more than justified: wood, silk, acrylic dyes, foil, metal, platinum,
paper. This painting from 2003 is the best present to the anniver-
sary of the Biennale di Venezia, resembling Murano glass pieces.
One of the Murano glass artists of Venice – Pino Signoretto – makes
eye-sculptures, but of course unlike Takashi Murakami’s pieces his
are not superflat.

Any worded impression should imply a message. Mine is the fol-
lowing: a painter can express any feeling, attitude, social position (if
any), philosophy, etc. by means of this very kind of art. That is, using the
old and new, and forthcoming means and media, playing or not play-
ing on colour and light interactions, etc. But nowadays, and the 50th
Venice Biennale is a good example of this, words too often substitute
for an image, or visual art in general. Such is a tendency in the world
art movement: poetry denies words, painting rejects an image or
colour or other devices to leave a trace of something on the canvas...
Music is still using sounds, but… After Cage’s experiments soundless-
ness becomes music too...

Here are just two examples. 
Agnes Martin’s "Untitled" – a striped square canvas playing

with grey tones. The very sophisticated explanatory text accompa-

2. JENNY SAVILLE. Knead. 1995. Oil on canvas
В реанимации. Холст, масло. 138×157

3. ANSELM KIEFER. Et la terre tremble encore / And the Earth snakes again. 
1981. Mixed media on canvas 
Вновь трясет Землю. 70×100 

4. MARGHERITA MANZELLI. Nottem. 2000. Oil on canvas 
Ноттем. Холст, масло. 250×200

5. JOHN CURRIN. Ramona. 1992. Oil on canvas 
Рамона. Холст, масло.111,76×96,52

6. TAKASHI MURAKAMI. Superflat Jellyfish Eyes. 2003. Mixed media on wood
Сверхплоские глаза медузы. Дерево, смешанная техника. 200×397 

2.

3.

4.
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ко-только зародиться и получить распространение лишь в буду-
щем, но при этом они должны оставаться средствами профессио-
нального самовыражения художника. 

Не без некоторого сожаления приходится, однако, признать,
что в живописной практике – и нынешняя Венецианская Биен-
нале лучший тому пример – образ все чаще замещается словом.
Вообще-то такова универсальная общекультурная тенденция: в
поэтическом произведении стараются обойтись не более чем
минимумом слов, в живописном – не оставить на холсте даже ма-
лейших следов изображения, в музыкальном – по мере возмож-
ностей исключить звук традиционных музыкальных инструмен-
тов. Вспомним Джона Кейджа и его последователей...

Вот пара «венецианских» примеров для тех, кто склонен от-
рицать существование только что обозначенной тенденции. 

Холст американки Agnes Martin «Без названия» ("Untitled",
1985) – вертикальные полосы на ровном сером фоне. Cложный
пояснительный текст – с позиции «автору виднее» – не очень-
то убеждает зрителя в несравненных достоинствах этой рабо-
ты. Если ее смысл и в самом деле – «постоянная и бесконечная
медитация», то не проще ли зрителю покинуть выставку и за-
няться йогой? Другой американец – Robert Ryman – также не
подобрал впечатляющего наименования для своего полотна
"Untitled" (1965). Оно представляет собой лишенный какого бы
то ни было изображения квадрат, почти сливающийся с выкра-
шенной в белый цвет стеной. И вновь мудрые слова в качестве
объяснения... Наверное, кое-кто назовет меня консервативной,
но все-таки скажу прямо: мне, зрителю, нелегко проникнуться
совершенством живописного произведения и полюбить его, ес-
ли оно «так и не началось», если оно только обещает состоять-
ся в тайниках моей собственной фантазии, пусть даже я ею не
обделена. Иначе говоря, если передо мной нет изобразительно-
го начала, если одни лишь слова...

Концепция экспозиции «Pittura/Painting?» – вопроситель-
ный знак поставлен самим куратором – формулируется им сле-
дующим образом: «Это организованная в строго хронологиче-
ском порядке выставка, призванная показать связь живопис-
ного произведения либо с биографией художника, либо с его
психологическими особенностями, либо с историческим мо-
ментом, либо с конкретным художественным стилем». Сдается,
что все эти четыре «либо» вполне применимы для анализа
творчества всякого художника, когда бы и где бы он или она
ни проявили свои дарования. Ну давайте проанализируем с
этих позиций давным-давно покинувших сей мир Рембрандта
или Стена или же относительно недавно оставивших нас Спен-
сера или Шагала...

Венецианские Биеннале 
и венецианские музеи ...Как приятно набрести на
изящное, пусть и не очень оригинальное художественное реше-
ние, не прибегающее к суетной помощи вербальных текстов.
По счастливой случайности я переступила порог церкви San
Stae ранним утром, и сразу же день показался таким многообе-
щающим... Инсталляцию «Ниспадающие сады» ("The Falling
Garden") представили швейцарские художники Gerda Steiner и

Jorg Lenzlinger. Вообразите: ты прилег на возвышение с мягкой
подстилкой – и сразу тебя обступают свисающие сверху на
длинных нитях  искусственные и натуральные цветы, листья,
ветки, фигурки птичек... Ну как не ощутить себя где-то далеко-
далеко от несусветных земных забот? И я – признаю, несколь-
ко легкомысленно – вообразила, что осмотр Биеннале станет
для меня такой же легкой, непритязательной и неизменно при-
ятной прогулкой.

Художники и кураторы проектов довольно быстро дали мне
понять, что подобное предвосхищение было ошибочным. Но все
же я не поддалась воле составителей карты Биеннале, пронуме-
ровавших все объекты и предложивших оптимальный маршрут
осмотра. Их прямолинейная логика не учитывывает настроения
зрителя, который не позволяет себе закрыть глаза на волшеб-
ный город, изобилующий шедеврами искусства, пусть даже они
относятся к славному далекому прошлому. Мне, как и многим,
вероятно, посетителям Биеннале, интереснее всего было приоб-
рести и по возможности объединить впечатления, относящиеся
к великому старому искусству, с впечатлениями от мастеровито-
го и любопытного современного искусства, а заодно – кто зна-
ет? – и от перспективного искусства скорого будущего. 

По счастью, Биеннале проходит в древней великолепной
Венеции, так что с впечатлениями от великого искусства про-
шлого все было в порядке. Ну как упустить возможность загля-
нуть в поисках еще неведомого (и не представленного на со-
стоявшейся в этом году огромной лондонской выставке) Тици-
ана в колоссальный – замкнутый снаружи и праздничный вну-
три – храм Фрари?.. Или в ни с чем не сравнимую Скуолу Сан
Рока, вобравшую в себя весь гений, все неистовое трудолюбие
и все несравненное ренессансное мастерство Тинторетто?..
Наконец, в переполненную шедеврами – причем выполненны-
ми исключительно мастерами, работавшими в Венеции, – Гале-
рею Академии?..

Признаюсь, я не ожидала многого от венецианской галереи
современного искусства, но судьба не напрасно завела меня ту-
да. Я лишний раз убедилась, сколь много значит Биеннале с ее
более чем столетней историей для города Венеции. Ведь ядро
этого музея сложилось из приобретенных или подаренных авто-
рами в разные годы работ, участвовавших в Биеннале. Приятно
было встретить в коллекции музея прекрасные работы Кандин-
ского, Малявина, Цадкина, Шагала, Дейнеки в почетной компа-
нии картин и скульптур Дюфи, Танги, Клингера, Климта, Клее,
Эрнста, первокласcных итальянских художников. «Не иначе как
и в этом году на юбилейной Биеннале экспонируются произве-
дения, достойные быть представленными в музее», – сразу поду-
мала я... И меня тут же охватил азарт ловца никому еще не ведо-
мых шедевров. Наверное,  это нормальное состояние для обо-
зревателя, пытающегося опередить время и предвосхитить те
оценки, которое вправе вынести только будущее – пусть даже не
особенно далекое. Словом, посещение музея современного ис-
кусства помогло мне сформировать мотивацию, вполне адекват-
ную той роли, которую мне предстояло выполнить.

nying this painting does not persuade the viewer of the outstanding
mastership of the artist. The painter is in the position of somebody
"who knows it better", but what stands behind this position? If only
"a steady and endless meditation", then why refer it to painting and
not to Yoga?!

And Robert Ryman’s "Untitled". Another square canvas as
empty of any image as a part of a white-painted wall. I might sound
very conservative, but how can a viewer "like" a painting "that never
begins"… And as a result there is nothing to view, nothing to
observe, nothing to perceive: no visual art, but words…

The concept of "Pittura/Painting?" with its question mark for-
mulated by the curator reads: "…a strictly chronologically organized
exhibition to show how artists were using painting either to express
their biographical relation with painting, or their psychological rela-
tion with it, the relation of painting with historical momentum, and
the definition of painting through a very specific, well-defined style
that locked their language into a clear and unique identity". To my
mind the four principles mentioned above are able to describe the
position of the artist valid in other times and places. Can we not
apply these four theses to Rembrandt, Steen, Spencer, Chagall, etc.?

Biennale/Museums  Next day, luckily and quite by chance,
I stepped into the San Stae early morning to find "The Falling Gar-
den" – a luxuriant but delicate installation. This artwork was creat-
ed by Gerda Steiner and Jorg Lenzlinger as a part of the Swiss con-
tribution to the 50th Biennale di Venezia. The start of the day was
very promising. The algorithm applied by the artists was far from
new, but the result… You lie comfortably on a kind of a bed in the
center of the nave and seeds, blossoms and twigs – real as well as
artificial – make you feel that you are somewhere very far from the
Earth with its earthly troubles and atrocities… 

In that mood I came to think that the rest of the Biennale
would be no less impressive… Of course, my discourse about the
Biennale was not straightforward and logical, i.e. following strictly
the map of the Biennale and its enumerated projects. As the Bien-
nale itself contradicted and contrasted with the city of Venice, over-
whelmed as it is with masterpieces of Italian art from the remote but
glorious past, I combined the past and the present, and probably the
future as well, allowing myself to enjoy the Frari with Titian (a good
addition to my London impressions from this year), and the Scuola
Grande di San Roch with huge and imposing Tintoretto, or the
Academia Gallery.

So when I entered the Gallery of Modern Art, it was not simply
by chance, relying on the serendipity principle. I was expecting
something valuable for these notes and momentary impressions.
Intuition did not fail me since many of the pieces, composing the
nucleus of the museum collection, were acquired at the previous
Venice Biennales. My keen interest was in Russian artists, and I was
happily impressed to see Kandinsky, Chagall, Malyavin, Deineka and
Zadkin alongside Klimt, Klinger, Dufy, Ernst, Klee, Tanguy…

Quite naturally I asked myself: what and/or who (from all I am
to see at this year Biennale) could match these artists and their
works? Thus I started the tiresome job of an art critic who could not
miss such a great event as the 50th Biennale di Venezia.

7. Gustav Klimt. Judith II (Salome). 1909. Oil on canvas
Юдифь II (Саломея). Холст, масло. 176×46
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А были ли революционные прорывы?
Проект «Отставания и прорывы» с самого начала вызывал мое
любопытство не в меньшей степени, чем «Pittura/Живопись»,
тем более что куратором вновь выступил Bonami – на этот раз в
содружестве со столь же уважаемым специалистом Daniel Birn-
baum. И опять-таки вступительный текст оказался едва ли не
более заслуживающим внимания, нежели сама экспозиция.
Или, может, левое (вербальное) полушарие моего мозга одержа-
ло очередную (временную, как показывает опыт) победу над
правым полушарием?.. 

Но и с отдельными мыслями куратора хочется поспорить.
К примеру, вот что пишет Daniel Birnbaum по поводу этого про-
екта: он «призван продемонстрировать связи и взаимодейст-
вия между поколениями и между континентами, дабы очертить
те изменения в подходах к изобразительному искусству, кото-
рые имели место в течение сравнительно непродолжительного
времени». Далее во вступлении Birnbaum уделяет излишне мно-
го, на мой взгляд, внимания выполненным в 1974 году инстал-
ляциям Dan Graham. Если не читать текст (а подавляющее боль-
шинство посетителей Биеннале, скорее всего, не склонны ут-
руждать себя пристальным изучением печатных материалов),
то при виде этих инсталляций можно разве что с непонимани-
ем пожать плечами, ну или снисходительно и понимающе улыб-
нуться.  Лет тридцать назад многим и впрямь казалось, что но-
вые перспективные технологии приведут к радикальным изме-
нениям в искусстве (не только, кстати, изобразительном). 

Теперь-то достаточно очевидно, что такие изменения под
влиянием новых технологий наиболее радикальным образом
сказались на качестве повседневной жизни или, к примеру,
производственной деятельности – и в сравнительно меньшей
степени на качественной стороне изобразительного искусства.
Может быть, наиболее заметным для меня следствием проник-

новения новых технологий в
арт-сферу стало резкое ус-
ложнение языка искусства.
А оно вызвало необходи-
мость комментировать для
публики, разъяснять ей
смысл художественных про-
изведений и порой букваль-
но дешифровывать их.

Нет, я, конечно, отдаю
себе отчет в широчайшем
развитии электронных форм
искусства, да и Биеннале
2003 года никак не дает об
этом забыть… Меня приятно
удивил, к примеру, своей со-
держательностью и образно-
стью гипермедийный проект
alteridem.exe_2 виртуозно
владеющего Photoshop’ом
румына Calin Man (см. по-
дробнее: www.v2.nl/kinema-
ikon). Это, как мне кажется,

наиболее продвинутый про-
ект такого рода из пред-
ставленных на Биеннале; на
специализированных вы-
ставках по электронному
искусству и в еще большей
степени в кинематографи-
ческой практике найдутся,
разумеется, и куда более
впечатляющие примеры. Да
и вообще компьютер можно
было встретить на Биенна-
ле едва ли не чаще, чем тра-
диционный холст; огромное
множество живописных
проектов с большим или
меньшим эффектом сопро-
вождалось видеопрезента-
циями, или ограничивалось
видеопрезентациями, или
включало в себя видеопре-
зентации. 

И все-таки ни эта легко
обращающая на себя внима-
ние практика, ни все крас-
норечие Daniel Birnbaum не
обманут меня и не собьют с
мысли: по моему глубокому
убеждению, самое значительное, самое трогательное и самое
возвышенное, самое радикальное и самое в конечном счете за-
поминающееся, что только может сделать художник, – это  взять
в руки кисть или резец и… старым дедовским способом сотво-
рить шедевр. Как и встарь, именно это ценится – и думаю, все-
гда будет цениться – превыше всего. Не могу сказать, что я не
принимаю электронные формы искусства, но критерии их оцен-
ки, как мне представляется, еще не установились.

Итак, несколько слов о представленных в рамках проекта
художественных явлениях, которые неправомерно было бы от-
нести к Отставаниям, однако и Прорывом они тоже не стали,
хотя при этом  не лишены известного художественного смысла,
а временами и очарования. 

Шведский художник немецкого происхождения Felix
Gmelin представил программную, пожалуй, для кураторов
видеоинсталляцию «Цветовой тест, красный флаг II»
("Farbtest, Die Rote Fahne II", 2002) – римейк выполненного в
бурном 1968 году видеофильма (постановщик – Gerd Con-
rad), одним из героев которого был его отец. Поколение от-
цов засняло «революционный» забег-эстафету с красным
флагом по улицам Западного Берлина: в завершение флаг
вздымается над зданием мэрии, знаменуя приход новой –
ужасно-ужасно-ужасно рррреволюционной – эпохи. Поколе-
ние детей засняло пробег по тем же улицам: последний бе-
гун врывается в то же здание и... теряется там. Ничего – ни-
какого прорыва – не произошло, разве что стоит зафиксиро-
вать отставание революции?..

Non-Revolutionary Delays  "Delays and Revolutions" –
this project interested me to no less extent than "Pittura/Painting",
Mr. Bonami being one of the curators; the second one was the no
less renowned Daniel Birnbaum. His introductory text turned out to
be more impressive than the exhibition project itself – at least to my
verbally-oriented mind. 

"Delays and Revolutions" ...endeavors to trace connections
and links across generations and continents in order to draft a
short history of change", Daniel Birnbaum states.

Daniel Birnbaum’s foreword pays much attention to Dan Gra-
ham’s installations which to my mind (if a viewer hasn’t read the
text, and I believe most of those coming to see the exhibition have
not read it) might be perceived with an misunderstanding smile:
1974 – a recollection of the time when technical renovations
seemed revolutionary. Revolutions in technology have great
impact on changes in life style, but not so often in art. One thing
might be noted in connection with the delayed or revolutionary
1974: since the 1970s art needs more and more explanations,
commentaries, deciphering, project-doctors and curators…

Thus a few words on the artistic events exhibited as Delays
that did not happen to become Revolutions, though the viewer
might find some recollections in them. A re-staged 2002-year
version by Felix Gmelin of Gerd Conrad’s 1968 revolutionary
race in Berlin – a very persuasive example of revolution delayed:
to hold a red flag is not enough for a revolution. David Hammons’
"Praying to Safety", 1997 (Thai bronze statues, string and safety
pin): is a safety pin a safe instrument to stop Time? Efrat Shvily’s
gallery of black-and-white photo-portraits of Palestinian political
leaders: an obvious demonstration of binary politics. Damien
Hirst’s "Standing Alone on the Precipice Overlooking the Arctic
Wasteland of Pure Terror" (1999–2000), a stainless steel and
glass cabinet with metal and plaster pills resembles an abstract

delicate colorful drawing, not being hand-made. It works. But
what was presented depicting the present which is never pres-
ent? Perhaps, "Seven Ends of the World" (2003) by Tobias
Rehberger, Murano double glass lamps forever changing, glitter-
ing the space and producing a rainbow-like colourgram, probably
of the world at large…

You cannot help appreciating Dinh Q. Lee’s "Paramount"
(2003) – C-print and linen tape like multilayer "interwoven" images
of America’s glorious Paramount Pictures and of American memo-
ry of the Vietnam war (Vietnam Destruction of Memory), and a quite
original work by Giuseppe Gabellone (hard polyurethane foam)
"The Japanese", made of polyurethane spagetti . 

I was happy to see a remake of a Rembrandt entitled by
Glenn Brown "Dark Star" (2003, oil on canvas) – he also
impressed me in the Pittura/Painting project with his "The Rich-
es of the Poor", also from 2003. Carsten Hoeller’s "Y 2003" proj-
ect, far from traditional visual art with its walls covered with foil,
is no doubt popular with viewers: lots of pinned notes, scratches,
and finger-made holes prove that the dialogue between the foil
walls and the viewer is constantly developing – as a sort of a hap-
pening.

As for Lucy McKenzie’s mural (2003) with the «Mmm! Ahh!
Ohh!» – I shrug my shoulders at that. One needs an absolutely
exceptional sense of humor to take it for a piece of art… One
must be patient, live long and stay vigorous to see what – of what
seems revolutionary today – will make a real contribution to the
past. What we see today – and here I will let myself quote Daniel

8. CALIN MAN. Alteridem.exe_2.
9. FELIX GMELIN. Farbtest, Die Rote Fahne II 

2002. Video Installation 
Цветовой тест, красный флаг II.
Видеоинсталляция. 
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с яркими точечками на светло-зеркальном фо-
не. Не одни только хайтековские технологии
свидетельствуют о Прорыве – эта мысль, долж-
но быть, с немалой силой греет душу кураторов
экспозиции.

И еще один вполне художественный объ-
ект со столь же неоднозначным названием, вы-
полненный также с применением не самых вы-
соких технологий, – «Семь концов света» ("Seven
Ends of the World", 2003), автор – немец Tobias
Rehberger... Свисающие на длинных нитях цвет-
ные лампочки и разноцветные стекляшки – все
семь цветов радуги, своего рода цветограмма
подлунного мира, и знаменуют они прорыв ско-
рее не к грустному концу, а к развеселому празд-
нику света. А заодно в них можно без труда уз-
реть изящное напоминание о столь характер-
ном для Венеции многослойном цветном стекле
со славного острова Мурано.

Войну во Вьетнаме подзабыли почти все,
кроме тех, кто ее пережил, и... художников. Ра-

ботающий в США вьетнамец Dinh Q. Lee, по-своему протестуя против короткой памяти современ-
ников, представил многослойный отпечаток на полотне, сплетенном из нарезанных льняных поло-
сок, названный им "Paramount" (2003). Легко догадаться, что на нем – фрагменты плакатов знаме-
нитой киностудии «Paramount Pictures» времен вьетнамской войны. 

С большой радостью я встретила новую картину обладателя своеобразной и яркой живопис-
ной техники лондонца Glenn Brown «Темная звезда» ("Dark Star", 2003, холст, масло) – днем ранее
на экспозиции «Pittura/Живопись» представленное им полотно «Богатства бедных» ("The Riches of
the Poor", 2003) показалось мне поистине незабываемым. 

В работе «Японское» ("The Japanese", 2003) итальянский художник Giuseppe Gabellone по-
казал выполненные из полиуретана копии японских деревянных скульптур-рельефов, с нема-
лым вкусом «разбавленные» удивительно напоминающими аппетитную натуру итальянскими
спагетти. 

А вот представленные  в проекте муралии не оставили у меня глубокого впечатления. Ско-
рее недоумение. Так, шотландка Lucy McКenzie недоуменно разохалась и разахалась, написав на
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12. GIUSEPPE GABELLONE
The Japanese. 2003 
Hard polyuretane foam
Японское
Полиуретан 
235×100×62 

13. DINH Q. LEE
Paramount. 2003
C-print and linen tape
Парамаунт  
Печать на полосках льна
84,71×169,55
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Можно отметить выполнен-
ные на значительно более злобо-
дневную тему работы – например,
американец David Hammons
представил «Молитву о безопас-
ности» ("Praying to Safety", 1997):
соединил нитью молитвенно при-
жатые к груди руки двух колено-
преклоненных  бронзовых фигур
(использованы изящные статуэт-
ки из Таиланда). А израильтянин
Efrat Shvily (2000) познакомил
публику с галереей прекрасно
выполненных черно-белых фото-
портретов членов палестинского
кабинета министров: не иначе
как не заслужили цветных изоб-
ражений...

Англичанин Damien Hirst
представил работу с замыслова-
тым названием «Стоя на краю
пропасти и обозревая леденя-
щую пустошь чистого террора»
("Standing Alone on the Precipice
Overlooking the Arctic Wastelands
of Pure Terror", 1999–2000). Вытя-
нутый вдоль стены металлический
стеллаж с прихотливо размещен-
ными на неглубоких полках раз-

ноцветными шайбочками, сердечками, пилюльками из резины,
металла и пластика ничем не напоминает о терроре. Скорее это
изящный, несмотря на немалые размеры, экзерсис на тему при-
общения довольно простых технологических элементов для со-
здания нерукотворного эстетического объекта. Действительно,
стильный стеллаж не отличишь издали от абстрактной картины
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10. DAVID HAMMONS. Praying to Safety. 1997. Thai bronze statues, string and safety pin
Молитва о безопасности. Тайские бронзовые статуэтки, струна, булавка

11. DAMIEN HIRST. Standing Alone on the Precipice Overlooking the Arctic 
Wastelands of Pure Terror. 1999–2000. Object
Стоя на краю крепости и обозревая 
леденящую пустошь чистого террора. Объект

10.

11.
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стене крупным чертежным шрифтом: «Mmm! Ahh! Ohh!», – 
совершенно очевидно, что это с ней произошло непосредст-
венно в 2003 году (едва ли был привезен расписанный зара-
нее здоровенный фрагмент стены). Что же, пожимаю плечами.
У меня достало бы чувства юмора, будь шутка, или хохма, или
гротеск – как бы ни назвать настенный текст – хотя бы чуточ-
ку потоньше... 

Родившемуся в Бельгии и работающему в Швеции
Carsten Hoeller была предоставлена для работы «2003-й год»
("Y 2003") небольшая комнатенка – он заклеил все стены се-
ребристой фольгой на поролоне и снискал определенную по-
пулярность у посетителей. Об этом свидетельствуют прикле-
енные к стенам записки-липучки, воткнутые в фольгу метал-
лические и деревянные предметы и просто-напросто проды-
рявленные пальцами участки. Можно смело утверждать, что
такой желанный – при всей ограниченности использованных
средств – диалог между автором и зрителем состоялся. Хэппе-
нинг имел место... 

Напрашивается банальное пожелание. Давайте жить долго,
давайте не терять любопытства к художественным проектам –
и когда-нибудь мы увидим, какие конкретные направления 
художественного творчества, громко заявляющие о себе как
революционные или малоразличимые среди более шумных 
затей, на самом деле останутся в истории. Не скоро удастся уз-
нать, что из происходящего на наших глазах окажется наибо-
лее плодотворным и долговечным. 

Даже возымей я желание отразить в этих заметках все
без исключения проекты, представленные на юбилейной Би-
еннале, мне не удалось бы этого сделать в обозримые сроки
и с учетом ограниченного пространства. Да и как тогда быть
с позицией зрителя-диктатора?.. На самом-то деле я – не бо-
лее чем самый обычный зритель. Но вот чего от меня не от-
нять – это собственное мнение, и я им дорожу. Призываю чи-
тателя считаться с ним, хотя и не жертвовать жизнью за мое
право высказаться (это высказывание в последние годы во-
шло в моду, вот и я не могу удержаться)...  

Утопия и повседневность Вводный текст к проек-
ту «Измененная повседневность» оказался до крайности лако-
ничным. Мексиканец Gabriel Orozco построил его на повторении
слова "vita", а завершается оно неприятным "morte". Среди мно-
гочисленных «жизней» редко-редко вкраплены "paura" и
"amore", зато "bomba" занимает целую строку. Не иначе как – по
его замыслу – получилась формула жизни... Правда, такой прием
уже использовался в художественной литературе – можно при-
помнить хотя бы поэму Андрея Вознесенского «Лед». 

Нечаянной радостью оказался для меня выставленный
(вернее, подвешенный) в рамках этого проекта объект мекси-
канца Damian Ortega «Космическая вещь» ("Cosmic Thing",
2001): на разных уровнях висит разобранный на части автомо-
биль «Beetle 83». Моя высокая оценка вызвана не только дав-
ним восхищением мобилями Calder, а скорее тем, что эффектно
раскуроченный «Beetle 83» стал подобен своеобразному объек-
ту 3D графики, олицетворением аналитического начала (в про-

Birnbaum again – is "not one accumulation or linear narration,
but rather a zigzag of detours".

I am not going to value all the projects participating at the
50th Biennale di Venezia, in spite of the position of viewer-dicta-
tor. Who am I but a humble viewer? And can I know better about
this Biennale than the world-known curators, gallery owners,
museum officials, etc? But I have an opinion – why not? Some-
one was even prepared to die to give someone else the opportu-
nity to have a different opinion…

14. GLENN BROWN. The Riches of the Poor. 2003. Oil on panel
Богатства бедных. Дерево, масло. 134×82

15. GLENN BROWN. Dark Star. 2003. Oil on panel
Темная звезда. Дерево, масло. 100×75

15.



76

тивовес и в дополнение к синтетическому). А кроме того, авто-
ру композиции, безусловно, удалось иррациональным образом
передать эмоционально-синтетический порыв разобранных
элементов автомобиля к объединению. 

Проект «Остановка Утопия» вызвал у меня поначалу ассоци-
ацию с советским тоталитаризмом недавнего прошлого, когда
всех нас кормили – и кормили досыта – довольно однообразны-
ми утопиями (впрочем, официальное отношение к самому этому
слову было однозначно негативным) типа «коммунизм» или «со-
циальное равенство». Тем не менее, по зрелому размышлению,
трудно не согласиться с кураторами: невзирая на всевозможные
разочарования, связанные с неуклюжими попытками реализа-
ции утопических проектов, само представление об утопии не мо-
жет быть изъято из нашей картины мира. В конце концов утопия
тем и отличается от реальности, что дает простор воображению,
фантазии и мечтам – что и говорить, нередко беспочвенным...

Если теоретические построения кураторов, как почти все-
гда на этой юбилейной Биеннале,  выглядят глубокими и обос-
нованными, то вот художественные итоги данного проекта, по
моему мнению, близки к нулевому уровню. Результатом стала,
если можно так выразиться, не «остановка Утопия», а «останов-
ка Зеро». Для людей, хотя бы поверхностно знакомых с практи-
кой художественной жизни в бывшей Cтране Советов, это не
выглядит удивительным: идейные и идеологические соображе-
ния неизменно ведут к примату того, ЧТО сотворил художник;
КАК это выполнено – дело, как показал опыт недавнего прошло-
го, третьестепенное... В этом, кстати говоря, нетрудно усмотреть
определенный недостаток принятого на Биеннале метода проек-
тов в целом: уж очень неравноценные произведения собраны и
выставлены по соседству друг с другом...

Но – как это ни покажется странным – именно в рамках
проекта «Остановка Утопия» были представлены несколько ра-
бот, получивших высшую оценку жюри Биеннале.

Награды юбилейной Биеннале – «Золотые львы» – полу-
чили следующие художники: за совместный видеопроект
«Джентльмены», 2003 – англичане Oliver Payne и Nick Relph
(награда авторам моложе 35 лет), а также представившие ди-
зайнерские и видеопроекты швейцарцы Peter Fischli и David
Weiss (за лучшую работу, отражающую тему «мечтаний и кон-
фликтов» – главную тему Биеннале). 

А вот за воспитание нового поколения итальянских худож-
ников награду – также «Золотых львов» – получили Carol Rama
и  Michelangelo Pistoletto (награда за долгую и плодотворную
жизнь в искусстве).

К этому хотелось бы добавить, что в рамках открытого
конкурса «Молодое искусство Италии» предложено было го-
лосовать (за одного из четырех предварительно отобран-
ных художников) всем зрителям. Я проголосовала за рабо-
тающего в Италии художника иранского происхождения
Avish Khebrehzadeh. И к моему удовольствию, победил в
конкурсе именно он; правда, я узнала об этом уже по приез-
де в Москву.

Сумей полюбить различия   Чему я отдаю безус-
ловное предпочтение – это лозунгу «Люби разнообразие»
("Love Difference"), который представил работающий в Вене
итальянец Michelangelo Pistoletto, награжденный «Золотым
львом». В рамках этого проекта высказывается соображение,
которое не кажется мне безусловно верным. Оно связано с т.н.
«внутри-медитеранской политикой»: средиземноморье – край,
предначертанный для воспитания толерантности и для культи-
вации этих идей, именно там, стало быть, особенно заметны ин-
терэтнические и культурные особенности, именно там широки

контакты носителей разных культур. Именно там они взаимо-
действуют ко благу грядущего высокотолерантного общества...

С объектом бельгийки (живет в Париже) Agnes Varda
"Patatopia" (что-то вроде «Картофельной утопии», 2003) я ско-
рее соглашусь. Ведь картофель – привычный повседневный

Utopia Altered  The introductory text to the project "The
Everyday Altered" curated by Gabriel Orozco and written by
him, ends with the word morte. This is the least sophisticated
text of all. But not the least… Based on the repetition of the
only word vita, forming the lines of the "text", this "vital" mes-
sage by Gabriel Orozco interrupted by the "intarsia" of such
words as paura or amore – just a few times; the word bomba
takes a whole line of the text. 

The author seems to formulate laconically the formula of
life; we have had such an experience in contemporary Russ-
ian poetry when Andrei Voznesensky wrote a poem "Lyod"
(Ice), consisting of thousand times repeated word "lyod". 

I did appreciate Damian Ortega’s "Cosmic Thing" (2001),
Beetle 83, from the Museum of Contemporary Art, LA – not only
because I admire Calder’s mobile pieces, but because the Beetle
83, though disintegrated into parts, forms a complete one-piece
3D image and produces a sense of emotional striving of the dis-
integrated parts to unite.

The next project provoked an immediate association with
the Soviet totalitarian past, when people were fed with differ-
ent kinds of utopia (like "equality", or "communism") – and fed
up with them: "Utopia Station", which I would have called "Sta-
tion Utopia" – closer to the Italian "Stazione Utopia". I cannot
but share the opinion of the curators that despite all our disil-
lusions and despite many a utopian fantastical phenomenon
having been brought to life, "utopia cannot be removed from
the world in spite of everything" (as Ernst Bloch formulated it).
Utopia opposes reality giving vent to imagination, fantasy,
dreams and expectations (which are very often groundless). 

As for the artistic results, in a number of cases they are – to
my highly conservative personal opinion – approaching the zero
state, or station, if you like it more. We had it in the USSR for
more than 70 years, when art was fully ideological, or in other
words was producing artefacts on the theme (idea, slogan, maxi-
ma, etc.): a very high level of realization of ideas, when what took
the upper hand over how. 

I did like the "Patatopia", really freeing our imagination
when the potato – the everyday product so familiar and tasty –
appears to live a life of its own, in a continuous process of
transformation and transfiguration. Its visual effect was
strengthened by an olfactory one. The dusty smell of old
potato was not a happy "dressing" to the overheated atmos-
phere.

In 1973 John Lennon and Yoko Ono presented their "Decla-
ration of Nutopia". Another utopian project of the XX century. It
declared: "WE announce the birth of a conceptual country,
Nutopia. …Nutopia has no land, no boundaries, no passports,
only people".

The participation of Yoko Ono with her  declaration "Peace
Event" (for John Lennon), February, 2003;  and her appeal to the
World "Imagine Peace" , summer 2003, is no doubt a real contri-
bution to the project. 

And of course, there are real achievements.
Golden Lions The Golden Lion for best artist under 35
years of age in the International Exhibition awarded to Oliver

16. DAMIAN ORTEGA. Cosmic Thing
Космическая вещь. 2001

17. OLIVER PAYNE, NICK RELPH. Gentlemen. Still images from DVD video, 30’.
Джентльмены. Видеопауза. 2003 
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лей человечества и животного царства (а то и промежуточных
видов!), выполненных с огромным мастерством и с невероят-
ной симпатией. Уродцы Патришии Пиччинини самим своим
присутствием на Биеннале ставят перед зрителями непростые
вопросы этического характера: Что есть норма? В какой мере
допустимы отклонения от нормы? Кто контролирует зарожде-
ние и развитие жизни? Как нам взаимодействовать с братьями
нашими меньшими? 

Творения австралийского художника вызывают не только
симпатию, но и желание проявить заботу о них, готовность при-
нять участие в их судьбе, даже полюбить их. Они поистине
«учат» любить разнообразие... (В скобках стоит заметить, что
описание проекта, в отличие от многих, не перегружено слова-
ми: описания в меру подробны и профессиональны, а главное –
то, что видишь, убедительнее всяких слов.)

Если Piccinini – хочет она того или нет – одушевляет неких
уродцев, то тайванец  Daniel Lee в проекте "Limbo Zone" весьма
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продукт, безусловно вкусный и временами приобретающий
эстетическую ценность, если сами картофелины или прорас-
тающие из них стрелки принимают причудливую форму, со-
здают выразительные в своей пластичности  образы. Нельзя
не отметить, что визуальный эффект получил подкрепление
со стороны ольфакторного: душный запах груды картофеля не
первой свежести не прибавил желания рассматривать объект
подольше, тем более в венецианскую жару.

Самой содержательной иллюстрацией к лозунгу «люби
разнообразие» должен был бы стать индивидуальный проект
«Мы – семья» ("We are family"), правда, размещенный в австра-
лийском павильоне. Данный проект – одно из сильнейших
впечатлений от Биеннале 2003 года. Он целиком захватывает
чувства зрителя – и не отпускает. Превращает его или ее в со-
переживателя. Автор этого проекта скульптор-новатор Patricia
Piccinini сумела создать и художественно оправдать собствен-
ную оригинальнейшую «биосферу». Она состоит из сообщест-
ва невероятно милых и обаятельных уродцев – представите-

Payne and Nick Relph, for having created a work that does exam-
ine neither yesterday, nor tomorrow, but above all today, the
present time in the most immediate sense. Their work reflects
urban culture, and the suspicion between generations is authen-
tic, abstract and closely observed. It tells of solitude and courage
of the young generations in a universal language (see: "Gentle-
men", 2003).

The Golden Lion for best work exhibited in the International
Exhibition awarded to Peter Fischli and David Weiss in recognition
of their long and coherent collaboration, their modesty, clarity
and artistic quality, for asking questions that help us to under-
stand one another, and for having created a work that captures
the true nature of dreams and conflicts. 

The two lifetime achievement awards given to Carol Rama
and Michelangelo Pistoletto confirm the influence of two Italian
established artists upon younger generations. These awards
stress the importance of the ongoing discourse between different
generations of artists, a key issue in order to continue to build a
contemporary culture in open conversation with the world.

Love Difference  I give my preference to the "Love Dif-
ference" subproject, though in this artistic movement for an
Inter Mediterranean Politic I experience a feeling of idiosyn-
crasy in the word "politic". Probably it might be that the
Mediterranean is indeed "an ideal starting place to under-
stand, accept and love differences", as stated in its manifesto.
In this case the movement, coloured with some ethnic cultur-
al peculiarities brought in together on an international basis,
might promote these interactions.

I admired Patricia Piccinini’s solo show "We Are Family" in the
Australian pavilion and would like to mention it in connection with

18. PETER FISCHLI, DAVID WEISS 
Studies for a Bus Stop in Thailand
Автобусная остановка в Таиланде 
Проект. 2003

19. AVISH KHEBREHZADEH. The flowered tank top. 1996. Pencil and olive oil on paper
Читай, что написано на стене. Бумага, карандаш, оливковое масло. 120×90

20. PATRICIA PICCININI. We are family. 2002. Silicone sculpture 
Мы – семья. Силиконовая скульптура

21. AGNES VARDA. Patatopia. 2003. Film still 
Пататопия (Картофельная утопия). Видеопауза

20.

21.
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эффектно обнажает звериное начало в лю-
дях. Для этого художник на наших глазах
подвергает компьютерной манипуляции до-
брую сотню фотографий человеческих лиц –
представляющих разные расы мужчин и
женщин. У кого-то оказался увеличенным
зуб-клык, у кого-то взгляд приобрел ярост-
ное и неосмысленное выражение, у кого-то
видоизменились форма черепа или выра-
жение лица... Видеопрезентация произво-
дит поистине сильное впечатление.  

В российском павильоне
Итак, я постепенно перешла к описанию от-
дельных национальных проектов. Не все из
них одинаково интересны, не для всех за-
служивающих хотя бы относительного вни-
мания найдется место. Наверное, не соста-
вит труда понять мой первостепенный ин-
терес к российскому участию в Биеннале.
Любопытно было бы рассказать и об учас-
тии наших недавних сограждан – предста-
вителей постсоветских государств.

Россия представила проект «Возвра-
щение художника»: куратор Виктор Мизиа-
но полагает, что после ряда лет политичес-
кой и финансовой неразберихи художник
может наконец заняться своим прямым де-
лом, а не беззастенчивой халтурой, к кото-
рой его усиленно склоняло общество.
Команда художников включала Сергея
Браткова, тандем Владимира Дубоссарско-

го и Александра Виноградова, Валерия Кошлякова и Константина Звездочетова. 
Цельное и чрезвычайно высокое художественное впечатление оставляет вклад в националь-

ный проект Валерия Кошлякова. «Полигимния. Найденное в наследстве. Картины без рам». Он за-
полнил отведенное ему помещение павильона живописными изображениями Москвы – смутны-
ми, полуразрушенными и полустертыми, временами сливающимися с фоном, а местами бодро вы-
пирающими из него. Зрителю предоставлена редкая возможность рассмотреть город как бы
сквозь пелену веков. Ощущение хрупкости и незащищенности Места перед властью Времени
многократно усиливается из-за нестандартного материала, избранного В.Кошляковым: он распи-
сал побывавшие в употреблении разодранные на отдельные полосы коробки из гофрированного
картона. Естественно, этот материал не прибавляет образу города долговечности и умиротворен-
ности.

Работа В.Кошлякова заметно выделяется среди других представленных в российском пави-
льоне экспозиций. Это не только мое впечатление, но и мнение нескольких опрошенных мною по-
сетителей – итальянцев, немцев, англичан, голландцев, американцев. Все они наиболее высоко
оценили именно кошляковский проект; видимо, добавлю от себя, он мало в чем опирается на ре-
алии, знакомые исключительно русским, а потому является универсальным и уже поэтому впол-
не понятным. 

Лишь одна супружеская пара заметила, что для них показалось любопытным еще и изобра-
жение «ужасно благородно выглядящих террористов» из проекта К.Звездочетова «Московские
типы». Я не без оснований боюсь, что эта живо и с юмором исполненная серия работ опирается
на исторические и визуальные реалии, которые в полной мере понятны только носителям рус-
ской культуры, а вот остальные посетители Биеннале по большей части не сумеют их «прочитать».

Для них замысел К.Звездочетова останется слишком экзотиче-
ским, если не эзотерическим.

Проект В.Дубоссарского и А.Виноградова «Под водой»
(приятно, что картины выполнены в технике «масло на хол-
сте») – это реалистично выполненные изображения групповых
или массовых мероприятий, которые могли бы иметь место и
над водой. Конечный художественный результат не убедите-
лен. Изобразительный ряд нельзя не заметить, а вот магия ис-
кусства, пожалуй, вильнув хвостом, уплыла. В ничуть не мень-
шей степени это относится к проекту С.Браткова.

А теперь несколько слов о проектах, представленных на-
шими бывшими соотечественниками. Все они экспонируются
в стороне от трех главных площадок Биеннале, что не мешает
довольно большому числу зрителей посещать эти выставки.

the "Love Difference" project. Piccinini is lucky to awake in the view-
ers the strongest impressions catching not only breath but infiltrat-
ing much deeper into the depths of the soul. Constructing her own
"biosphere", Piccinini creates a family of cross species, formulating
in the visual images – sculpture figures – one of the most topical
ethical issues of today: What is – or is not – normal? Who is con-
trolling the process of life? What are our interactions with animals?
Though odd and ugly, her statues are worthy of care, tenderness
and love. They "teach" us to love the different, to love differences.
(This project is one of the rare cases when the verbal commentary
on the presentation, though very professional and detailed, is nev-
ertheless narrower and less significant than what the viewer sees.)

If Piccinini is humanizing animal-like beings, Daniel Lee (Tai-
wan) – "108 Windows" – in his project "Limbo Zone" is animalizing
human beings. The digital transformation of male and female faces
takes place before your eyes as a video presentation. Intriguing,
provocative, aggressive, but very artistic indeed!

The Russian Pavilion & Post-Soviet Art 
outside Russia I made a zigzag to the participating coun-
tries, explained by my keen interest in the Russian pavilion and the
former Soviet republics.

Russia participated with the project (сurated by Victor Miziano)
"The Return of the Artist", the team of artists being Sergei Bratkov,
Valery Koshliakov, Konstantin Zvezdochetov, Vladimir Dubossarsky
and Alexander Vinogradov. And the viewers, including myself, received
an absolutely great impression in Valery Koshliakov’s room with "Poly-
hymnia, or Search for the Space", 2003. The whole space is dedicated
to sometimes destroyed or collapsed vague images of Moscow seen
through the veil of Time. 

Viewers appreciated Valery Koshliakov much more than oth-
ers because his "Polyhymnia, or Search for the Space" can be per-
ceived without any background knowledge of specific Russian
realities. It is a story or a saga told by the artist about a city that
once existed but then either was dramatically changed or van-
ished. The feeling of futility is re-enforced by the no-longer-new
cardboard packing material on which the images are painted. The
material anticipated its short-term lifespan, producing a hint of
immateriality, of the ever changing and ever destructible Space in
the given period of Time.

As for Dubossarsky/Vinogradov’s 13 parts "Under the Water"
(2003), it is another example of a good interpretation of an idea
leading to poor artistic results. Zvezdochetov’s "Moscow Types"
says something to the Russian but almost nothing to non-Russian
viewers.

I interviewed several people - visitors to the Russian pavilion –
Germans, Italians, British, American, Dutch – asking them the one
question: What do you like most? All of them appreciated Koshli-
akov’s work. 

Only once a couple from the USA remarked they liked "so noble
looking terrorists" (by Zvezdochetov) too.

To go on I will switch to the former Soviet republics… 
I will first of all mention the Ukrainian project – not only

because it has a great banner looking over the Canale Grande.

22. DANIEL LEE
108 Windows. 2003 
Video Installation
Видеоинсталляция

23. В.КОШЛЯКОВ. Полигимния. Найденное в наследстве. 2003. Темпера, картон 
Valery KOSHLIAKOV. Polyhymnia, or Search for the Space. Tempera, cardboard



мутимое и неостановимое Время
использует людей – всех нас – для
перетирания своих жерновов. Так
что украинский проект можно сме-
ло рекомендовать всем интересую-
щимся современным искусством.

Такое же впечатление оставля-
ет посещение литовского проекта,
в особенности многоплановой ра-
боты супругов S&P Stanikas. Эта ра-
бота включает впечатляющие по
масштабу графические и скульптур-
ные произведения вместе с видео-
презентацией. Основная тема про-
екта – живое ощущение слитости и
неразделимости противоположных
элементов, которые в сумме состав-
ляют нашу жизнь: трагедии и счас-
тья, жестокости и добра, сексуаль-
ного и невинного начала – в юноше-
ском и в зрелом возрасте.

Перечислю остальные постсо-
ветские проекты, хотя признаюсь,
что они не произвели на меня
большого впечатления. Это армян-
ский проект «Возврата нет» (2002)
Давида Кареяна и Евы Хачатрян:
видеопрезентация на трех экранах
на тему красоты и гармонии (выра-
женные, в частности, языком хо-
реографии), которую не нарушают
даже неутомимо работающие гро-
моздкие машины.  Эстонский про-
ект «Marko und Kaido» (2003) пред-
ставил фиктивный автор John
Smith (в лице художников Marko
Maaetamm & Kaido Ole). Он рассказывает и показывает средст-
вами рисованного комикса и большеформатной механичес-
кой игрушки свою жизнь и свою мечту – улететь в космос. Ху-
дожники не поленились даже выстроить во дворе большую
модель космической ракеты, в которой исчезают игрушечные
Марко и Кайдо. Грузинский художник Леван Чогошвили, по-
груженный в старую и новейшую историю своей родины, пред-
ставил выполненные в смешанной технике фрагменты проек-
та, над которым работает уже 30 (!) лет: «Убийство»
(1973–2003). Наоборот, молодые авторы Тэа Гветадзе и Тама-
ра Хундадзе, получившие образование в Германии и работаю-
щие там же, выступили в рамках грузинского проекта с «наво-
роченной» геометрической инсталляцией, в которой при всем
желании затруднительно уловить влияние национальной
культуры.

26. S&P STANIKAS. Untitled. 1999. Drawings. Lead pencil 
Без названия. Рисунок. Свинцовый карандаш

27. S&P STANIKAS. Your Father, Your Sons and Your Daughter. Installation. Detail. Terracotta
Твой отец, твои сыновья и твоя дочь. Инсталляция. Фрагмент. Терракота. 1998
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При этом остановлюсь относительно подробно лишь на двух
проектах, которые оцениваю высоко.

Это прежде всего работа Виктора Сидоренко из Киева
«Жернова времени» (2003). Большой рекламный плакат с при-
глашением посетить данную экспозицию висит на одном из
палаццо, выходящих на Большой канал. Внявшие приглаше-
нию зрители, думаю, не остались разочарованными. Их встре-
чают видеопроект, мастерски выполненная живописная рабо-
та и соответствующая им удачная инсталляция (с технологиче-
ским элементом – кристаллом в форме конуса, – относящимся к
украинскому «ноу-хау»). В живописном полотне художник выст-
раивает четкие ассоциации с темой «Тайной вечери». Кристал-
лический конус излучает свет от невидимого источника. Это
символ своеобразного резервуара памяти, но, по словам худож-
ника, «памяти, которая не раскрывает, а, наоборот, скрывает
свои кладовые». Замысел автора четко сформулирован: невоз-

The solo show by Victor
Sydorenko "The Millstones of
Time" was one of the happi-
est projects of the 50th Bien-
nale, in which the idea –
clearly formulated and con-
ceptually biased – finds its
outstanding artistic imple-
mentation, combining visual
presentation with high-quality painting (building a strong associa-
tion with "The Last Supper" subject), and a unique (using Ukrainian
expertise) installation – a cone crystal producing light from invisible
emanation. This crystal – as the artist puts it – is a "reservoir of
memory", but "memory which does not show, but conceals its con-
tents".

Another national project worth mentioning is that of Lithua-
nia. Again here we encounter multi-faceted, multi-plan realization
of the project, no doubt one of the most fascinating on display.
Video presentation, huge drawings, sculptures – the S&P Stanikas
(participating artists) manage to unite all these art forms to
achieve their goal: to resist the senselessness of words in order to
convey to the viewer their message. And that message is that life is
everything mixed in oneness – tragedy and happiness, sexuality
and innocence, cruelty and kindness... 

Among other former Soviet republics which participated
were Georgia (represented by Tea Gvetadze and Tamara K.E., and
Levan A.Chogoshvili); Armenia (David Kareyan & Eva Khachatrian),
and Estonia (Marko Maaetamm & Kaido Ole).
Identity: Loss and Search   A number of national proj-
ects dealt with the well-known phenomenon of "loss of identity". It
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24. VICTOR SYDORENKO. The Millstones of Time. Canvas, mixed media. 
Жернова времени. Холст, смешанная техника. 2002–2003

25. LEVAN A. CHOGOSHVILI. Murder. 1973–2003. Photograph, paper, mixed media
Убийство. Фотография, бумага, смешанная техника. 300×220
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мире природы, полностью сливаются с ней, а (авто)портре-
том служит вид со спины.

Американца Fred Wilson тоже можно было бы, не разобрав-
шись, упрекнуть, что в проекте «Говори обо мне то, что я собой
представляю» ("Speak of Me as I Аm") он эксплуатирует тему ра-
совой  идентичности. Об этом, казалось бы, свидетельствуют ве-
ликолепная люстра а

\

la Мурано из темного стекла, черные мане-
кены в роскошных одеждах, черно-белая раскраска одного из
помещений и даже эффектные капли черных как смола «слез»
на стене и на полу. Но художник задумал и воплотил более слож-
ную игру. В венецианском павильоне США он напоминает «горо-
ду и миру» о той незаурядной роли, которую сыграли в древней
и в современной Венеции выходцы из африканских стран.
Вспомним хотя бы про мавра по имени Отелло на службе Вене-
цианской республики… 

Известно – и об этом напоминает экспозиция, – что на
многофигурных полотнах Витторе Карпаччо, Паоло Веронезе и
многих других гениальных живописцев во множестве пред-
ставлены чернокожие обитатели и слуги Венеции. Так что Fred
Wilson мастерски применил мощную многоплановую обойму ху-
дожественных приемов (живопись, скульптура, прикладное ис-
кусство, мозаика и др.) для того, чтобы воспеть Отелло и его
соплеменников. И заодно отметить немаловажную грань в са-
мом существовании города на воде – перекрестка мировых тор-
говых путей, пересечения мировых культур и взаимообогаще-
ния художественных тенденций.

sage of the artist: no light – no Yugoslavia – no pavilion. Lost nation-
al identity.

Turkey has made its contribution to the theme too. Finding
themselves amidst one of the centres of a resistant immigrant
culture, Turkish intellectuals are fully aware of the contradiction:
"identity" vs. "otherness". The artists or, in a wider sense, nation-
al art "must discover new strategies and actions to provide
answers to the conflicts of everyday life and to larger emergen-
cies" (Beral Madra). Specifically, I would mention the good and
persuasive work by Gül Ilgaz "Between Two Lands and a River:
We Find Ourselves in the Middle of this Geography, that Pene-
trates into Our Genes" (2001–2002, digital print). Ideology is
penetrating into Art …

Often an idea was followed very strictly, and when taken too
seriously reached its absurd realization in the end. Complete loss
of identity – NO WAY WITHOUT ID! – was demonstrated, and
demonstrated in a blackly humorous manner, I would say, in the
pavilion of Spain. Garbage, cement, dust, broken stones – and at
the other entrance to the pavilion two policemen: no passport –
no permission to cross the frontier. A good mockery of the immi-
gration rules. Good, very good for some political action inspired
by artists – why not? The girl distributing information material
about the show was so sincerely disappointed by the stupid view-
er who could not fully appreciate the idea so intricately present-
ed by the artist Santiago Sierra, and so eloquently formulated by
Rosa Martinez.

One should mention a good reminiscence of the late 1960s
(presented at the Biennale) – that time period when European
artists constituted an active part of the student revolt, in open
support of the leftists. Some states are still under such pressure,
given the current political situation in their countries (or else-
where in the world). Thus Afghanistan presents a profoundly
heartbreaking video project "The dead Afghani before the Cam-
era and before Death"…

African artists demonstrated the visualization of the idea of the
search for environmental identity, having built, for example, "an
asphalt quarter" (Wael Shawky, "Untitled (City)", 1999) – this instal-
lation coincides with the idea of "Fault Lines", or made double media
pictures using photos of former rural dwellers trying to find their
place in a hostile urban environment (Sabah Naim’s "City Peo-
ple", 2003). The left part of each picture is a photo, and the right
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Поиски и потеря идентичности   Если попытать-
ся сгруппировать представленные на Биеннале националь-
ные проекты, то целый ряд из них соответствует, как мне ка-
жется, весьма глобальному представлению о «потере идентич-
ности». Художники, охотно знакомясь с современной полито-
логической или философско-психологической терминологи-
ей, неизбежно интерпретируют ее по-своему – очень уж отли-
чен присущий им  подход к миру от научной системы взгля-
дов. Рассмотрим, что понимают деятели изобразительного ис-
кусства под популярной ныне проблемой «поиска и потери
идентичности».

К примеру, Rosangela Renno из Бразилии представила
большеформатные отпечатки преобразованных с помощью
компьютера фотографий густо-красного цвета. Из бордового
фона медленно выступают, словно подчиняясь пристальному
взгляду зрителя, старые изображения. Чем-то это напомина-
ет работу памяти, когда подспорьем ей служат трудноразли-
чимые полустершиеся фотоизображения: можно попытаться
разглядеть попристальней лица с однообразным казенным
выражением – «ну прямо как в студии фотографа», а можно
детали одежды или окружения – зримые, хоть и с трудом, сле-
ды материальной культуры ушедшего прошлого.

Несколько прямолинейно играет с гендерной (половой)
идентичностью хорватка Ana Opalic. В фотографических авто-
портретах (1994–2002) она предстает то в женском, то в муж-
ском костюме, словно провоцируя зрителя гадать: кто это –
она или он? Фигура человека (в женском ли, в мужском ли
платье) выглядит чем-то искусственным, как бы насилием
над пейзажем: ее можно узреть лишь с помощью специаль-
ной камеры. Можно усмотреть в этом приеме фотографичес-
кую версию одной из излюбленных тем Рене Магритта, со-
гласно которой художник и живописное произведение – яв-
ное явление культуры – не производят никаких изменений в

was understood and interpreted somewhat peculiarly, as is always
the case with artists when they eagerly apply philosophical or psy-
chological terminology to such a far-from-scientific sphere of life as
visual art.

Thus Brazil presented Rosangela Renno’s digital C-prints in
red. These prints might be regarded as slightly recognizable images
lost in their blood-red colour and gradually "extracted" by the view-
er’s sight – images identical to themselves, or to the viewer’s life
experiences or reminiscences. That is how we look at old photo-
graphs trying to recognize our remote relatives, sometimes concen-
trating on the faces, sometimes on some details of the costume, as
characteristic of the epoch…

The theme of the loss of gender identity manifested itself in a
more straightforward manner at Croatia’s National Exhibition with
Ana Opalic’s self-portrait series (limited edition of five, gelatin silver
print). It is a work in progress – since 1994. In these self-portraits
against a landscape background, using Rene Magritte’s principle of
the back side of one’s head being equal to the face, Ana Opalic plays
with the viewer and puzzles him/her with the provocative question:
Am I she or he? 

Another example of the loss of (probably, national) identity
is humorously implied in the Serbia and Montenegro national
pavilion presenting a most creative project "International Exhi-
bition of Modern Art Featuring Museum of Modern Art, New
York". I witnessed the reactions of some part of the public
(maybe not very well educated in modern art): this exhibition
was perceived as something unbelievably shocking. What a
happy chance, indeed, to see a de Chirico (though from 1993!),
or a Braque (from 1991!), or a Kandinsky (1976!), or a
Duchamp (2019!). I would call this exhibition "homonymous":
the two paintings – the original (exhibited at the famous Armory
Show of 1913 in N.Y.) and a copy – "sound", or in this case, look
alike. Thus the word Yugoslavia sounds like it once was - mean-
ing the name of the country, but when pronounced today
reflects only a mnestic recollection of something which exists
no longer.

The Yugoslavia pavilion – the pavilion of the non-existing Euro-
pean state which "disappeared like ancient Atlantis" – shows anoth-
er project, "Facade" by Milica Tomic. The artist covered the facade
with countless electric lamps flashing at certain intervals, blinding
the eyes of a viewer. Thus, this is the moment of catching the mes-

28. ANA OPALIC. Self-portraits series. 1994–2002. Gelatine silver print. 
Серия автопортретов. Печать серебром

29. FRED WILSON. Drip Drop Plop. 2001. Glass
Кап-кап-кап. Стекло

30. GÜL ILGAZ. Between Two Lands and a River: We Find Ourselves in the Middle 
of this Geography, that Penetrates into Our Genes. 2001–2002. Digital print
Между двумя участками земли и рекой; мы находимся посреди этой географии, 
и все это проникло в наши гены. Цифровая печать
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Идея утраты идентичности (вероятно, национальной) с не-
малым остроумием обыгрывается в павильоне Сербии и Чер-
ногории в проекте «Международная выставка современного
искусства» ("International Exhibition of Modern Art"). Искусно
имитируется известная в истории живописи как Armory Show
выставка современного искусства в Нью-Йорке в 1913 году.
Имитация – довольно успешная: многие зрители, я тому свиде-
тель, крайне довольны возможностью лицезреть «шедевры»,
скажем, Chirico, причем мало кого смущает дата выполнения
работы – 1993 (!) год, или Braque 1991 (!) года, или Кандинско-
го 1976 (!) года, наконец, Duchampe аж 2019 (!!) года. Привезен-
ные в Венецию картины довольно похожи на хранящиеся в
Нью-Йорке оригиналы – вот малоискушенные зрители и до-
вольны... Шутку дополняет проект "Fac, ade" – художник и кура-
тор Milica Tomic. Фасад павильона покрыт многочисленными
электрическими лампочками, выложенными, как контур быв-
шей Югославии. Лампочки зажигаются (и освещают старое на-
звание павильона: Югославия), а потом вдруг гаснут. По мысли
автора проекта, когда гаснет свет, Югославия – такая же имита-
ция, как полотно Ж.Брака 1991 года, – исчезает во тьме (отно-
сительной, разумеется, учитывая солнечную атмосферу Вене-
ции). Лампочки время от времени вспыхивают, словно яркое
напоминание о прошлом. Но они погаснут: прошлое есть про-
шлое. А национальная идентичность безвозвратно потеряна...

Своего рода идеологический вклад в тематику поиска
идентичности вносит представленный Турцией проект. Турец-
кие интеллектуалы, и среди них художники, остро ощущают оп-
ределенную двойственность положения своей страны – одно-
временно европейской и малоазиатской, к тому же давшей
приют многочисленным беженцам из идеологически «зашорен-
ных» соседних стран. Так что получается, «идентичность» и
«разнообразие»  – не отвлеченные для турецких деятелей ис-
кусства понятия. По мнению критика Beral Madra, им «следует
обнаружить новые стратегии и действия, чтобы предложить от-
веты на конфликты повседневной жизни». В этом плане харак-
терным является даже наименование работы (цифровая пе-
чать)  Gül Ilgaz «Между двумя участками земли и рекой; мы на-
ходимся посреди этой географии, и все это проникло в наши ге-
ны» ("Between Two Lands and a River; We Find Ourselves in the
Middle of this Geography, that Penetrates into Our Genes",
2001–2002). 

Пограничное сознание, все более охватывающее совре-
менный мир, довольно примитивно, в духе «черного юмора»,
иллюстрирует представленный Испанией национальный про-
ект. Представьте себе грязную стену, небольшую кучу строи-
тельного мусора у входа в павильон; сидящая в сторонке де-
вушка раздает печатную информацию и советует обойти во-
круг, чтобы воспользоваться «черным ходом». Однако там до-

верчивый посетитель натыкается на двух полицейских (может
быть, переодетых ассистентов изобретательного автора проек-
та Santiago Sierra): без надлежащим образом оформленных
въездных документов вход, видите ли, воспрещен. Сюрреалис-
тическое отрицание глобального мира без границ доведено до
предела, если не до абсурда: действительно, что это? Если поли-
тическая акция, то трудно прийти от нее в восторг. Действитель-
но, «не для всех»...

Кстати, элементы протестных художественных акций в
изрядном количестве представлены на юбилейной Биеннале.
В основном это относится к краткой ретроспективе действий и
поступков художественной интеллигенции конца 60-х годов
прошлого века: тогда деятели искусства активно поддержали
студенческие волнения левацкого толка. Многочисленные лис-
товки, комиксы, инсталляции того времени можно видеть в од-
ном из отсеков «Арсенала» и в прилегающем дворике. Честно
говоря, воспринимаются они пусть не без любопытства, однако
и без особенного почтения – художественный уровень выпол-
ненных в то время политически ангажированных работ не ка-
жется с позиций сегодняшнего дня высоким. Это отсутствие из-
лишнего почтения относится даже к манифесту "NUTOPIA" про-
славленных Йоко Оно и тогда еще живого Джона Леннона. 

Более сильное впечатление производят представленные
на Биеннале современные  видеоматериалы политического ха-
рактера. К примеру, видеоизображения последствий давней се-
рии взрывов гражданских объектов в Ливане, выполненные
латиноамериканскими участниками Биеннале многочислен-
ные изображения городских трущоб и ужасающей людской
бедности, берущее за душу интервью с молодой женщиной
«Мертвая афганка перед камерой до своей смерти» ("The dead
Afghani before the Camera and before Death")…

Африканские художники (наряду с латиноамерикански-
ми) с наибольшей, пожалуй,  резкостью отразили идею, кото-
рую можно было бы обозначить как «экологическая идентич-
ность», или идентичность-перемена среды обитания. Недав-
ним сельским жителям нелегко адаптироваться в городе, это
хорошо известно. И вот египтянин Wael Shawky строит прост-
ранственную модель «асфальтового квартала» с оглушитель-
ными шумами ("Untitled (City)", 1999). А его земляк  Sabah
Naim ( "City People", 2003) представил серию работ в смешан-
ной технике: групповые фотоизображения не нашедших свое
место (или нашедших с большим трудом) в городской среде
людей дополнены разнонаправленными геометрическими ли-
ниями, которые составлены из аккуратно скрученных газет.
Какая может быть городская жизнь без новостей, без полити-
ки, без газет?.. Удачное название своей работе дали южноко-
рейцы Sora Kim & Gimhongsok: «СХИИ – синдром хронической
исторической интерпретации» ("CHIS – Chronic Historical
Interpretation Syndrom", 2003). Их инсталляция  – раздел про-
екта «Опасная зона». 

Родившийся в Великобритании в семье выходцев из Аф-
рики художник Chris Ofili по-своему занимается исторической
интерпретацией. Представленные им в английском павильоне
картины напоминают пышную экзотическую растительность,
а вместе с тем – изделия африканских народных промыслов.

half – which produces from a distance a non-drawn graphic
effect – is made of carefully scrutinized newspapers, forming
rounds, horizontal and vertical lines in different combinations.
No urban life, indeed, without newspapers, without politics…
Koreans Sora Kim & Gimhongsok exhibited an installation
"CHIS – Chronic Historical Interpretation Syndrom, 2003" –
reflecting the theme of political crisis in the "Zone of Urgency":
no monuments forever!

A very harmonious, aesthetic project presented by the UK
artist of African origin – Chris Ofili – might be a valuable plus to
the idea of reestablishing identity. The painting of imaginary
exotic foliage resembles African bead handicraft. The surface of
the canvas is covered all over by tiny relief semi-spherical dots.
The viewer’s attention is strongly attracted to the canvases,
plugging into the medium of the combination of black, red, and
green. That is probably how the artist imagines the land of his
ancestors.

The USA exhibition of Fred Wilson, "Speak of Me as I Am", is
a very happy attempt to verify one’s identity, using the brilliant
examples of Venetian Renaissance art following the appearance
of Moors. The exotic figures depicted by Carpaccio, Veronese and
others remind the viewer of the best known Venetian Moor –
Othello. This, as well as Wilson’s installations, combine the Past
and the Present, creating an intrigue and persuading the viewer
to speak about Fred Wilson as he is and of Venice as it was, is and
will be – a multinational mixture of peoples and a cross-cultural
crossroad.

The Iranian painter’s (Ahmad Nadalian) project "There is
Still Fish in the River" answers to the general motto of the 50th
Biennale – "Dreams and Conflicts". The quickly running clear
waters still have fish in spite of the threatening proximity of a
construction site. Instead of a fisherman with a rod the viewer
sees the artist carving the images of fish on the water-and-time-
polished stones. They are returned to the Haraz river (65 km
from the Tehran-Amol road) waters, and one can really enjoy the
sight of fish that is still there. Another example of the striving for
an environmental identity, probably a slight attempt to return as
far as to the prehistoric cave wall painting.

Egypt’s national pavilion was occupied by the project of Ahmed
Nawar – a prominent national artist who is one of the leaders of the

country’s contemporary art movement. His exhibition lies in the
framework of the Biennale and evidently is one of its best imple-
mentations. "Conflicts and Dreams" in his optical illusions are sepa-
rated into two zones – the zone of Dream (white doves), and the zone
of Struggle (a nightmare in gloomy red). 

The Icelandic painter Ruri demonstrated an intriguing exhibi-
tion called "Archive" – a stand for keeping paintings to be moved
out in order to be seen. So the viewer can certainly become a dic-
tator, according to whose will any picture comes out to him through
a slight gesture of one’s hand. But instead of pictures the viewer
receives large-size slides depicting an Icelandic river – but not only
that… Each slide is accompanied by an individual sound-track with
the noise of running and falling waters. Another successful attempt
to bring the viewer close to Nature, to a non-man-made reality. The
rivers are making sounds and not dying... Thanks God, there are
rivers in Iceland!

The culmination reached its highest semantic and artistic
level in the Luxembourg national exhibition: the project’s title was
"Air Conditioned". Everyone in Venice suffered from the "unprece-
dented" heat of July 2003; the eye of the tourist was looking for
the "air conditioned" sign on any shop, cafe

/

, restaurant or bou-
tique door to have a comfortable rest and to cool one’s emotions

31. Инсталляция, имитирующая экспозицию в Музее современного искусства 
в Нью-Йорке. 2003
International Exhibition of Modern Art Featuring Museum of Modern Art. New-York. 
Installation

32. SORA KIM & GIMHONGSOK. CHIS – Chronic Historical Interpretation Syndrom. 
2003. Installation
СХИИ – синдром хронической исторической интерпретации. Инсталляция

87М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я  П А Н О РА М А          I N T E R N AT I O N A L  PA N O R A M AТРЕТЬЯКОВСКАЯ  ГАЛЕРЕЯ            THE  TRET YAKOV  GALLERY    #1 ’  2003

31.

32.



89М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я  П А Н О РА М А          I N T E R N AT I O N A L  PA N O R A M A

Известный египетский художник Ahmed Nawar в качестве
национального проекта своей страны реализовал инсталля-
цию с элементами оптической иллюзии (кажется, она занима-
ет колоссальное пространство, которого просто нет, и это пони-
маешь, выходя из павильона), созданной с помощью зеркал.
Эта работа, как представляется, удачно отражает основной де-
виз юбилейной Биеннале: «Мечты и конфликты». Зритель пе-
редвигается по границе между пространством мечты (белые го-
луби, окруженные тьмой) и зоной борьбы и конфликта – изоб-
ражениями кошмаров и картинами разрушений на мрачном
темно-красном фоне. Блестяще реализованный замысел ху-
дожника состоит в том, что человеку свойственно, пройдя че-
рез ужасы конфликтов, обращаться мыслью и взором к мечте. 

Тема поиска утраченной идентичности в единстве с при-
родой ярко воплощена в гипермедийном проекте, представ-
ленном Люксембургом. Название его многозначно: "Air Condi-
tioned". С одной стороны, это означает наличие кондиционера

metronome is indifferently watching the time. So will an artistic
action echo in the heart of a viewer?..

The project got the first prize of the 50th Biennale di Venezia.

Host Country   Italy gave its grounds to the open competi-
tion "Young Italian Art". In the end four artists were chosen. The
viewer is given a chance to participate – to mark the best one on
a card with the names of the artists. I voted for Avish Khebre-
hzadeh. And – I was happy to read about it when I came back to
Moscow – he won! 

The prize for best young Italian artist was awarded to Khe-
brehzadeh for the grace of animation work, the subtlety of nar-
ration, and the ability to merge countless influences in the art
work.
Extra-Biennale: The Absolut    It was a challenge on
the part of the director of Biennale di Venezia Francesco Bonami,

35.

Такое впечатление возникает из-за применения художником
ярких красок – черной, зеленой и красной, из-за маленьких
полусферических точек, которыми усыпаны его холсты. Веро-
ятно, именно так он воображает и изображает землю своих
предков... 

Неверно думать, что только город мобилен, а сельский пей-
заж остается неизменным. Это не так – напоминает всем иранец
Ahmad Nadalian, автор  проекта «В реке еще есть рыба» ("There is
Still Fish in the River", 2001). Казалось бы, услышав такое назва-
ние, ожидаешь увидеть фигуру человека с удочкой. Художник
по-своему реагирует на экологическое неблагополучие: Ahmad
Nadalian собрал побольше камней со дна реки и высек на каж-
дом из них изображение рыбы, после чего аккуратно вернул
камни на свои места. Теперь-то в реке точно будет рыба – для за-
интересованного зрителя, а не для рыбака. Ну а художник удач-
но вписался в сложившуюся еще в доисторические времена
традицию высекания наскальных изображений.

Умирают не только рыбы, но и сами реки. Но вот где есть
реки, так это в Исландии. В центре павильона этого неболь-
шого государства, уделяющего большое внимание экологиче-
ским программам, стоит большой стеллаж для хранения кар-
тин. Зритель может выдвинуть любую секцию – вместо карти-
ны там огромная цветная фотография с изображением кон-
кретной исландской реки – деталь с водопадом. Проект фото-
художника Ruri назван нарочито по-канцелярски: «Архив»
("Archive"). Заархивированы не только изображения водопа-
дов, но и шумы падающей воды – у каждой реки он, как изве-
стно, свой. Изюминка проекта в том, что звуки в архиве соот-
ветствуют изображениям: выдвигая секцию стеллажа и выби-
рая тем самым реку, посетитель автоматически (таково уст-
ройство проекта) выбирает и звуковое сопровождение. Поис-
тине не перевелись еще шумные реки...

and sun-burned skin. Su-Mei Tse, a Luxembourg artist of Chinese
origin – also a musician – created a sophisticated exhibition, play-
ing upon polysemy of the English word "conditioned", and the
French word "l’air" and other words alluding phonetically to it:
"ere" (era) – "aire" (surface, floor). 

The visual image is accompanied by the sounds of a cello,
and of the sounds produced by the desert sweepers (sounds
resembling very much those of running water). The musician-
artist plays the cello on an absolutely green grassy piece of
land next to a cliffy mountain. She wears loud red, sitting with
her back to the viewer, as if not paying any attention to him/her,
but being in constant strong communication with the moun-
tain. She plays a phrase, and the
mountain echoes it. She goes on,
and the mountain goes on. 

The figure of the artist plays the
role of a collage, later proved by the
fact that all this is a combination of
three pictures, and the idea to record
the echoes in a natural setting failed.
Thus, to achieve the effect of commu-
nication via echo the artist-musician
used computer technologies. One
room – a muffled space - is soundless,
meaning that when exhausted one is
eager to stay alone in complete
silence just to listen to it. Meanwhile a
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33. AHMAD NADALIAN. There is Still Fish in the River
A video project
В реке  еще есть рыба. Видеопроект. 2001

34. AHMED NAWAR (Design)
Facade. Pavilion of Egypt 
Вход в египетский павильон. 2003

35. SU-MEI TSE. Echo. Video still
Эхо. Видеопауза. 2003
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an unprecedented gesture to include the ABSOLUT GENERATIONS as one of the "Extra
50" events. I thought it an absolute necessity to see for myself the numerous works of
art incorporating the exhibition and representing the ABSOLUT ART COLLECTION
which was started in 1985. I was impatient to see the result of the marriage between art
and advertising. There was another argument – the participation of Russia in the proj-
ect, Russia – the country in which a gulp of Absolut vodka for generations seemed a
lucky strike. I was not surprised to see among the participants of the project Oleg Kulik
+ Blue Noses (this group was represented by Vyacheslav Mizin and Alexander
Shaburov). Kulik’s connection with Absolut was demonstrated last year at the FIAC in
Paris, and the echo of the previous project reached Venice – Oleg Kulik with baby’s nip-
ples on the pictured body provoking the viewer to suck vodka… 

This time Kulik added four verite waxworks, with "The Sportswoman" (resembling
Anna Kurnikova with her plaited hair) and "Death in Venice"… Comics-video project by
Kulik and Blue Noses – though in Russia drunkards are usually associated with red
noses – leaves no hope that at least at some time one can expect to see something
decent, reasonable and good humoured under the umbrella of Kulik. The whole thing is
to be viewed to the accompaniment of the opera hit – Mephistopheles’s aria, a very
uncamouflaged hint: give money – I will do everything. But to be absolutely just and
open-minded I would say that Russia’s contribution to Absolut Generations is not the

worst. 
But there is the BEST Absolut – the project by Louise Bourgeois

and Aspassio Haronitaki. And if I marked many projects connected
to the Loss of Identity, here I must speak about obtaining a second
identity – one’s second animalistic self. As Haronitaki puts it: "The
animality of man has been continuously hidden and battled against
by the evolution of civilization. In my pictures I try to reveal this
counterfeited part of our identity." And he managed it! 

Extra-Biennale: The Kabakovs  Another Extra 50
project that I couldn’t miss was "Where is Our Place?" by Ilya
Kabakov & Emilia Kabakov, and I pay all credit to Chiara Bertola
whose description of the project is really worth reading. The
Kabakovs create a museum inside the Museum, making the viewer
who comes not only view the viewer of the past (one can see only
their giant legs), not only to interact with the so-called present (the
Soviet past with realities and details recognizable only to ex-Sovi-
ets), but also to read poetic works by Russian poets, extracts that
have nothing to do with the photos and lacking (in English) all the
charm of original Russian poetry. Under the feet of the viewer lies
an artificial landscape of our future. As for the exhibition itself, it
is so far from being persuasive,  so uninteresting to the viewer
(here the singular is more than applicable since the largest num-
ber of viewers registered by an attentive young girl on duty on Fri-
day – the day when the exhibition was open from 10 a.m. till 10
p.m. – was equal to 10, while she said that on other days it was
twice fewer), that the moment a newcomer enters the first room of
the exhibition he/she leaves it. I do not believe that the aim was
"an empty way of seeing". 

Справедливости ради стоит сказать, что О.Кулик и «Синие
носы» («синеносники» оказались намного бесталаннее «сине-
блузников») были далеко не худшими из представленных «Аб-
солютом» проектов. Но был и явно лучший проект! В нем со-
единились молодость и зрелость: француженка Louise Bour-
geois давно уже является «матриархом» и классиком совре-
менного изобразительного искусства, а молодой грек Aspassio
Haronitaki – очевидный и сильный талант. Его работа для «Абсо-
люта» прямо соотносится с темой потери и обретения идентич-
ности, о которой уже  немало говорилось. С невиданной убеди-
тельностью он подчеркивает животное начало в человеке.
Впрочем, предоставим слово самому Hаronitaki: «В процессе
эволюции животное начало в человеке постоянно скрыва-
лось и отвергалось. В своих произведениях я пытаюсь сде-
лать явной эту отвергаемую часть нашей идентичности». 
Не могу не признать, что ему это удалось.
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36. ОЛЕГ КУЛИК. Спортсменка, Восковая скульптура 
OLEG KULIK. Sportswoman. Waxwork. 2003

37. ASPASSIO HARONITAKI. Louise Bourgeois. Луиза Буржуа. 2003

38. ИЛЬЯ КАБАКОВ. Где наше место? Рисунки к инсталляции. 2003
ILYA KABAKOV. Where is Our Place? Drawings for the Installation
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– вещь далеко не последняя в жаркой Венеции. С другой сто-
роны, название можно понять и как некоторую обусловлен-
ность, условность атмосферы. В Люксембурге все говорят сра-
зу на нескольких европейских языках, и автор проекта опира-
ется на многоязычную полисемантичость, или попросту на
многочисленные созвучия, присущие звуковому варианту на-
звания,  возникающие в разных языках. Автор – художница и
одновременно музыкант китайского происхождения (хотя ро-
дилась в Люксембурге и не владеет языком своих предков)
Su-Mei Tse. 

Зритель попадает сначала в нарочито обеззвученное
(обитое поролоном) помещение,  а из него – в помещения для
двух основных видеопрезентаций. На одной из них аккуратно
одетые подметальщики картинно и согласованно метут длин-
ными метлами песок в пустыне, причем сопровождающий их
действия звук напоминает шум набегающих на берег морских
волн. Вторая презентация также построена на звуковых со-
гласованиях: художница-музыкант играет классическое про-
изведение на виолончели, сидя спиной к зрителям на зеле-
ной лужайке перед отвесной скалой. Она играет фразу – эхо
вторит ей, то же самое со следующей фразой и послеследую-
щей... Кажется, зритель присутствует при диалоге музыканта
и горы или вообще Музыки (явления культуры) и Природы...
Эта работа была признана лучшей среди национальных про-
ектов.

Сверх Биеннале: Абсолют Представленный
знаменитым производителем водки фирмой «Абсолют» худо-
жественный проект был одобрен дирекцией Биеннале, хотя и
демонстрировался вне программы. Этот жест кажется беспре-
цедентным. Однако известно, что фирма с 1985 года собира-
ет собственную коллекцию современного изобразительного
искусства. Так что мне казалось крайне важным посетить экс-
позицию, хотя я и не принадлежу к числу поклонников про-
дукции фирмы. Дополнительным резоном в пользу изучения
данного проекта был факт участия в нем российских худож-

ников Олега Кулика и группы «Синие носы» в составе Вячеслава Мизина и Александра Шабу-
рова. Я полагаю, что название «Красные носы» было бы более актуальным, учитывая специфи-
ку продукции «Абсолюта».

Мне было известно, что О.Кулик участвует в художественно-рекламных программах «Абсо-
люта». На прошлогодней выставке FIAC в Париже я не без известного отвращения наблюдала
большое цветное изображение возлежащего Кулика с идущими к его изображению трубками и
сосками, через которые можно было при желании потянуть «Абсолют». Аналогичную фотогра-
фию можно было лицезреть и на этот раз. 

О.Кулик представил несколько скульптур – восковые фигуры спортсменки-теннисистки и
композицию «Смерть в Венеции» (отсылка к знаменитой новелле Томаса Манна). А вместе с «Си-
ними носами» он демонстрировал  видеофильм в стиле комикса, в котором снялись все трое. Ли-
дерство О.Кулика в этом трио подчеркнуто тем фактом, что он назван «родителем» В.Мизина и
А.Шабурова. Право, если уж снимать видеофильм, то можно было бы пригласить куда более ода-
ренных актеров. Как-никак российская актерская школа считается не последней в мире.

Примитивный видеокомикс озвучен арией Мефистофеля. Отчетливо слышный лейтмо-
тив – «люди гибнут за металл!» – приоткрывает, вернее, делает особенно явной мотивацию ак-
туального, как «Абсолют», творчества О.Кулика и компании. И впрямь, чего не сделаешь за
твердый металл! 
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Мечта о мире Как только я вступила в павильон Уруг-
вая, я сразу подумала, что завершать отчет о Биеннале я буду
рассказом о творчестве скульптора Pablo Atchugarry. Его рабо-
та из мрамора «Мечтающий о мире» ("Dreaming Peace", 2003) –
многочастная композиция, в которой основная тема Биеннале
«Мечты и конфликты» достигает высшей степени экспрессии.
Думаю, беломраморная Мечта, в которой проглядывают ростки
внутренних конфликтов, была бы лучшим монументом юбилей-
ной Биеннале – конечно, если бы такой памятник понадобился.

Вплоть до 2 ноября Венеция будет непрерывно испыты-
вать провоцирующее влияние 50-й юбилейной Биеннале. На
это будет наиболее очевидным образом указывать проект «Свя-
зующие звенья» ("Links"): повсюду в городе можно встретить от-
резки очень широкой трубы темно-коричневого цвета, на внут-
ренней стороне трубы – программа Биеннале. Своего рода ин-
формационный цилиндр. Заходи в трубу и интересуйся. Если по-
чувствуешь переполнение информацией – ложись или сядь, от-
дохни… И действительно, внутренняя часть трубы повсеместно
служила местом отдыха усталых туристов. А во внутренней час-
ти самой Биеннале тоже предусмотрены места отдыха – окра-
шенные в красный цвет стулья и широкие маты особенно замет-
но контрастируют с унылыми грязно-серыми стенами «Арсена-
ла». Эти зоны отдыха пользуются спросом у утомленных от на-
пряженного  общения с современным искусством зрителей.

О Биеннале сказано уже довольно много, да ведь все рав-
но всего не скажешь. Пора завершать обзор. Что же, я считаю,
что увидеть 50-ю Биеннале – дело стоящее. И даже очень стоя-
щее. Может быть, самое главное в том, что Биеннале – не ярмар-
ка, не выставка-продажа. На ней правит бал – является дикта-
тором – не покупатель, а зритель.

Натэлла Войскунская

I would conclude it with Pablo Atchugarry. His marble "Dreaming
Peace", 2003 – a multipart composition which probably reaches the
highest expression of the general theme of the 50th Biennale
"Dreams and Conflicts". The whole exhibition of Atchugarry’s mar-
bles is a white-coloured enlightened Dream, though not without
inner conflicts felt within each separate piece. And if there were to
be a monument to this Biennale, then "Dreaming Peace" might have
been the best choice.

Venice was, is and until November 2 will be under the provoca-
tive impact of the Biennale due to "Links" – another very demand-
ing project for the host or hostess-city (surely Venice is a woman in
the glory of her beauty). Everywhere one can come across the frag-
ments of the steel container, the cord of more than 200 meters long.
Cut into fragments connecting various places it combines ads and
art, information and art. Walk into the cylinder and be informed or
sleep inside, being overinformed.

As for the "inner" part of the Biennale, awfully tiresome and
exhausting for the viewers, to comfort them and give a place to rest
after the restless perception of art, there is Illymind – all in loud red
contrasting the dusty grey walls of the Arsenale.

I can’t cut my long story short, for this will not make it shorter. 
I must say that the 50th Biennale di Venezia is really some-

thing, something to see, to appreciate, to accept or to reject… It is
NOT FOR SALE. The Viewer – not the buyer – is the Dictator.

I left this Jubilee artistic event overwhelmed with controversial
emotions and impressions that will not make an impressionist of
me, but will certainly make me a devoted advocate of Biennale di
Venezia.

Natella I. Voiskounski 
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Сверх Биеннале: где наше место?
Другой проект, который я не могла пропустить, – это работа «Где
наше место?» ("Where is Our Place?") Ильи и Эмилии Кабако-
вых. Сопроводительный текст к экспозиции – автор его  Chiara
Bertola – выглядит, как всегда на Биеннале, весьма убедитель-
но. Кабаковы действительно, как написано куратором, создали
музей в музее: посетитель разглядывает не только зрителей
прошлых времен (правда, только их ноги гигантского размера –
надо взглядом дотянуться до далекого прошлого!), не только со-
временность (ей отдана большая часть обширной экспозиции),
но и будущее в виде миниатюрных искусственных пейзажей,
расположившихся ниже уровня пола.

Надо сразу заметить, что настоящее представлено в проек-
те Кабаковых в фотографиях советского – в основном – време-
ни и переводов стихов русских поэтов. Визуальные реалии ед-
ва ли понятны большинству посетителей, не имеющих за спи-
ной опыта жизни в Cтране Советов, а стихи немало потеряли в
переводах. Все это делает экспозицию малоубедительной и ма-
лопонятной, хуже того – малоинтересной, в чем я убедилась, за-
глянув в журнал, в котором добросовестная служительница от-
мечала посетителей. Их было очень немного – кроме того, поч-
ти никто не изучил всю экспозицию: нередко зрители ограни-
чивались посещением лишь первого зала.  

В отличие от этих многих, я внимательно  осмотрела все за-
лы,  прочитала уйму текстов, полюбовалась выстроенными авто-
рами ногами, обутыми в гигантские туфли и обернутыми широ-
ченными брюками или (реже) юбками. Свидетельствую, что вы-
строенное зрелище не вызывает сильных эмоций, даже сильно-
го любопытства. Вопросительный знак в заглавии («Где наше
место?») – наиболее адекватная оценка работы Ильи и Эмилии
Кабаковых. А вот опубликованные в каталоге Биеннале рисун-
ки достойны внимания и уважения. В них отчетливо проявляет-
ся живописное мастерство всемирно известного художника.

Nothing catches the eye or appeals to the emotions. I wit-
nessed it, and then to check myself I had a detailed conversation
with an official who confirmed my freshly made observations. Hope
you have no doubt that I carefully examined every room and every
corner of the exhibition, read its verses, stared at all the feet and
legs… There is no overall impression, only the question mark bor-
rowed from the title… 

Apropos, I liked the sketches for the project published in the
Biennale catalogue. They are vivid, humorous, alive. I guess because
Kabakov demonstrated his artistic skills and introduced an inter-
ested viewer in them.
Dreaming Peace  The moment I stepped into the Uruguay
pavilion it struck me that whatever I would write about the Biennale

39. PABLO ATCHUGARRY. Dreaming Peace. 2003. Marble
Мечтающий о мире. Мрамор

92 ТРЕТЬЯКОВСКАЯ  ГАЛЕРЕЯ            THE  TRET YAKOV  GALLERY    #1 ’  2003

39.



AFTER NEW YORK, LONDON IS THE WORLD’S SECOND LARGEST

MARKET FOR PAINTINGS, WATER COLOURS AND DRAWINGS.

ANNUALLY, LONDON’S GALLERIES, ART DEALERS AND ESPECIALLY

ART AUCTIONS SELL ABOUT TWENTY-FIVE TO THIRTY PERCENT

OF THE VALUE OF WORKS OF ART SOLD WORLDWIDE. TO PUR-

CHASE ART AT SOTHEBY’S OR CHRISTIE’S IS CONSIDERED BOTH

PRESTIGIOUS AND A GOOD INVESTMENT. RUSSIAN ART IS A

SMALL, BUT INCREASINGLY SIGNIFICANT COMMODITY.  

After the 1917 Revolution, the Soviet Union was closed to western
influences. Nevertheless, through White emigres antique Russian art
and Russian paintings continued to be sold on the international mar-
ket. These masterpieces are now being appreciated by the new wave
of emigrants from the former Soviet Union. 

It was not until the detente of the late 1960s and early 1970s
that the Soviet Union began to open to the West.  Through publica-
tions, international conferences and exchanges, the West began to
learn about historical and contemporary Soviet artists, particularly the
avant-garde of the early twentieth century. In this regard, to facilitate
the mounting interest the Soviet authorities were forced to allow exhi-
bition of the private collections from metropolitan and regional cen-
ters, particularly the famous George Costakis Collection and lesser
ones such as those of Abram Chudnovsky, Yakov Rubenstein and G.
Ivakin. Through those collections many paintings, including those of
Russian avant-garde, were made available to Soviet citizens as well as
the West. 

Unfortunately, the Soviet era used to be marked by corruption.
Through the ambiguity of the customs’ regulations and despite the
Ministry of Culture red-tape procedures foreign diplomats and mass
media correspondents found ways how to take works of art out of Rus-
sia. Icons and the decorative arts were primary, but many old masters
and contemporary art were also to leave Russia to become either a
decoration of overseas houses or a commodity. 

In the mid-seventies western dealers and auction houses began
to take a serious interest in Russian art.  In 1974, on the initiative of
Peregrino Paulin, their
President at the time,
Sotheby’s held an exclu-
sively Russian art auction
in London, followed by
another project: Tilo Van
Watsdorf, later the Chief
Expert for Hapsburg Feld-
man’s, introduced Russ-
ian theatrical decorative
arts through Sotheby’s
New York auction; the
scenographic master-

Произведения русской живописи в течение XX века постоян-
но продавались на художественном рынке Западной Европы,
и тоненькая струйка российского искусства подпитывала худо-
жественный поток мирового искусства даже в самые тяжелые
для арт-рынка годы. Понятно, что при наличии «железного за-
навеса» основными поставщиками произведений, как, впро-
чем, и покупателями, были эмигранты, обосновавшиеся в раз-
ные годы вне России, сумевшие сохранить в семейных собра-
ниях российские реликвии и приобщить младшее поколение,
как правило ассимилировавшееся в стране пребывания, к по-
ниманию ценности искусства прародины.

Волна первого широкого интереса к русской национальной
школе живописи проявилась в конце шестидесятых – начале се-
мидесятых годов. Причин для этого было несколько, но наряду с
главными из них – экономическим подъемом и активизацией
российской политики – значительную роль сыграла проявивша-
яся в то время «приоткрытость» советского общества и стремле-
ние его к культурным контактам с заграницей. Обменные вы-
ставки, публикации, поездки делегаций знакомили Запад, пусть
и в форме «полугласности», с художественными процессами ис-
торической и современной России и подогревали интерес к ис-
кусству заново «открытой» страны.

В эти годы «молодежных революций» определенное значе-
ние имело открытие русского авангарда, чему в немалой степени
способствовало доступное для российской и западной публики
собрание Г.Костаки, а также ряд более мелких коллекций А.Чуд-
новского, Я.Рубинштейна, Г.Ивакина в разных городах СССР.
Скандально известная на Западе живопись нонконформистов в
этот же период стала осознаваться как безусловно достойное
внимания искусство, адекватно выражающее художественное со-
знание времени. Резко увеличились легальный и нелегальный
потоки вывозимых на Запад произведений «старого» и «нового»
отечественного искусства. Оно не только стало украшать жилища
очарованных Россией дипломатов и корреспондентов, но и стано-
вилось предметом купли-продажи.

Оттоку произведений из России, в первую очередь предме-
тов религиозного искусства, декоративно-прикладного, а затем
и изобразительного, способствовали «размытые» законы о вы-
возе, допускающие произвольность толкований и возможность
индивидуального манипулирования ими в каждом конкретном
случае, а также несовершенство работы разрешающих вывоз
инстанций, прежде всего Министерства культуры, и, не в послед-
нюю очередь, таможенные уловки.

К середине семидесятых годов русское искусство на за-
падных рынках стало предметом коммерческого интереса круп-
ных фирм. В 1974 году крупнейшая из них, SOTHEBY'S,  под на-
жимом  ее  тогдашнего  президента Перегрино  Полена решает-
ся провести отдельный аукцион русского искусства.

Тило Ван Ватсдорф, затем главный эксперт фирмы «Гап-
сбург Фельдман», проводит в нью-йоркском отделении
SOTHEBY'S успешный аукцион русского театрального искус-
ства, и театральные работы Л.Бакста, А.Бенуа, Н.Гончаровой и
других русских художников первой трети XX века начинают
обретать не только художественную, но и коммерческую цен-
ность.
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Лондон занимает второе место по продаже произведений живописи. На его худо-

жественном рынке в различных галереях, салонах и прежде всего на аукционах

выставляется на продажу 25–30% произведений искусства, продаваемых еже-

годно. Вместе с Нью-Йорком Лондон является ведущим центром по продаже ан-

тикварной русской живописи, и покупать в Лондоне на престижных аукционах

SOTHEBY'S и CHRISTIE'S считается признаком хорошего тона и гарантией серь-

езных вложений.

ТРЕТЬЯ ВОЛНА

Т О Ч К А  З Р Е Н И Я    P O I N T S  O F  V I E W

Б.М. КУСТОДИЕВ. Красавица
Холст, масло. 1919

Boris M. KUSTODIEV. Belle (Krasavitsa)
Oil on canvas. 75,5 by 102 cm. 1919
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pieces of Leo Bakst, Alexander Benois,  Natalia Goncharova and other
Russian artists of the early twentieth century received critical acclaim,
and the auction was a smashing financial success.

Meanwhile, Christie’s, the perpetual rival to Sotheby’s, focused on
decorative artwork, icons and jewelry.  By 1984, following this tradi-
tion, they had come to an understanding how they would carve up the
market at their annual Russian art auctions. 

There is an old adage: "Sotheby’s are auctioneers who pretend to
be gentlemen while Christie’s are gentlemen who pretend to be auc-
tioneers". Thus, Christie’s would only auction art with a legitimate
provenance.  Their 1988 and 1989 October shows were considered to
be outstanding. In contrast, Sotheby’s left themselves at risk by selling
art of dubious legal and artistic documentation; however, they relied on
their Russian "experts" who they used to invite to conduct conferences
and professional workshops to coincide with Sotheby’s annual London
auction. 

With the introduction of perestroika under Gorbachev, the Soviet
Union embraced both its pre-revolutionary traditions as well as con-
temporary western values.

In 1988 Sotheby’s created a sensation by holding their first
Moscow art auction, featuring Russian avant-garde art of the early
twentieth century contrasted with avant-garde art of the Soviet 1960s
to 1980s. The auction was followed by a renewed domestic and over-
seas interest in Russian art:  large scale exhibitions of avant-garde art;
new publications on Russian artists such as Pavel Filonov, Mikhail
Matiushin, Liubov Popova, Olga Rozanova, Alexander Rodchenko and
Alexander Drevin  among others. Art galleries and museums under-
took special exhibits, and the Soviet Culture Fund, in conjunction with
Sotheby’s, undertook two series of lectures in the United Kingdom on
Russian art, as well as joint workshops with Soviet and British experts
in Moscow on the exchange of art treasures and their marketing for
sale. Perhaps the most spectacular exhibition was sponsored by the
Soviet Culture Fund and De Beers, the diamond merchants.  Entitled
One Hundred Years of Russian Art the 1989 exhibition was shown in
London, Oxford, Southampton and Moscow.  It traced the history of
Russian art from 1880 to 1980; many of the pieces were borrowed
from private collections, previously unseen publicly. 

Prices at Sotheby’s and Christie’s were astronomical.  At Sothe-
by’s 1989 auction, Liubov Popova’s paintings exceeded 500,000
GBP a piece; Alexandra Ekster’s Bridges of Paris, although not
authenticated, was estimated at $800,000 US. The London prices
set off a flurry of sales in France, Germany, Switzerland and Italy.
European auctions included both works of art recently brought from
Russia, often illegally, as well as Russian art long hoarded in private
collections.

In 1989 there were fifteen galleries in London dealing in Russian
art.  It is estimated that Phillips, one of the largest, put to auction over
fifty percent of the smuggled and unauthenticated Russian pieces.
Prices, particularly for avant-garde art, were comparable to European
masters.  Works by Russian realist painters and those by the Mir
Iskusstva followers were being sold for ten times their 1980 values.
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Вслед за этим фирма CHRISTIE'S, постоянный конкурент
SOTHEBY'S на художественном рынке, обладающая не меньшим
опытом работы и адекватным оборотом, вводит произведения
русского искусства на торги своих аукционов, делая в дальней-
шем ставку преимущественно на декоративно-прикладное ис-
кусство, иконы и ювелирные изделия. С 1984 года SOTHEBY'S, а
с 1985 года и CHRISTIE'S стали производить специализирован-
ные русские аукционы, негласно поделив между собой рынок
произведений русского искусства.

«Русские» аукционы этих фирм имели мало отличий как в
качестве продаваемых работ, так и в объеме продаж вплоть до
конца «второй» волны интереса к русскому искусству, проявив-
шегося с новой силой в середине восьмидесятых годов. По за-
ключению специалистов октябрьские аукционы CHRISTIE'S
1988 и 1989 годов представляли на торги более интересные
коллекции. Аукционный дом CHRISTIE'S достаточно щепетиль-
но относился к подбору коллекций русского искусства, предпо-
читая не принимать на аукционы работы, во множестве выво-
зимые из России нелегально во второй половине восьмидеся-
тых годов. Фирма SOTHEBY'S достаточно либерально относи-
лась к появлению на ее аукционах работ без соответствующей
документации и иногда попадала в рискованные ситуации, свя-
занные с продажей работ из России. Тем не менее SOTHEBY'S с
честью выходила из них благодаря знаниям своих русских экс-
пертов.

Старая поговорка «Сотбис – это аукционеры, претендую-
щие быть джентльменами, тогда как Кристис – джентльмены,
претендующие быть аукционерами» обыгрывает внешние, под-
черкиваемые фирмами различия, в то время как деятельность
их тождественна.

Стремясь к расширению русского рынка, SOTHEBY'S с кон-
ца восьмидесятых годов стала приглашать специалистов из Рос-
сии для чтения лекций и проведения семинаров, которые были
приурочены к аукционам русского искусства в Лондоне. 

Аукцион, проведенный фирмой летом 1988 года в Москве,
был сенсационным не только как первый в России. Он стал 
успешным по рекордным ценам на искусство авангарда первых
десятилетий XX века и современное искусство шестидеся-
тых–восьмидесятых годов. Интересной явилась сама попытка
сопоставить художественную и материальную ценность этих
двух периодов российского авангарда. Вторая волна интереса к
русскому искусству инициировалась перестройкой в СССР. Это-
му способствовали крупные выставки русского авангарда, но-
вые публикации, выявившие ряд имен выдающихся русских ху-
дожников – Филонова, Матюшина, Поповой, Розановой, Родчен-
ко, Древина и других, проекты музеев и выставочных объедине-
ний, ряд инициатив Советского фонда культуры, среди которых
были два цикла лекций, организованных SOTHEBY'S и Совет-
ским фондом культуры в Великобритании и совместный семи-
нар по проблемам художественного рынка и обмену произведе-
ниями искусства, прошедший в Москве в 1991 году.

Наибольший резонанс в Великобритании вызвала органи-
зация в 1989 году Советским фондом культуры и фирмой «Де
Бирс» выставка «100 лет русского искусства», прошедшая в
Лондоне, Оксфорде, Саутгемптоне и Москве. На основе экспона-
тов из частных коллекций она показала историю развития рус-
ского искусства с конца XIX по восьмидесятые годы XX века. По-
следовавшая через два года за ней государственная выставка
«Сумерки царей» не вызвала широкого интереса и была оцене-
на как неудачная. Она совпала с падением интереса к русскому
искусству в целом. Общее отношение к ней выразила газета
«Дейли Телеграф» в вопросе: «Разве русское искусство было на-
столько плохое?» 1989 год был годом рекордного интереса к
русскому искусству. Аукционы SOTHEBY'S и CHRISTIE'S резко
взвинтили цены. Окончательные цены покупок были ошеломля-
ющими. На организованном SOTHEBY'S в апреле 1989 года аук-
ционе русского искусства работы Л.Поповой впервые были про-
даны за суммы, значительно превышающие полмиллиона фун-
тов стерлингов каждая, а недостоверный пейзаж  «Мосты Пари-
жа» А.Экстер был оценен в $ 800 000. Необычайный подъем цен
на русскую живопись в конце восьмидесятых годов вызвал це-
лую волну крупных распродаж произведений русского искусст-
ва во Франции, Германии, Швейцарии, Италии и других странах.
Распродавались как произведения, накопленные в Европе, так
и вывезенные нелегально. Русский отдел, открытый одной из
крупнейших британских фирм PHILLIPS, ставил на торги свыше
50% нелегально вывезенных и недостоверных работ из России.
В Лондоне в это время открылось свыше 15 галерей, торговав-
ших русским искусством. Повальный интерес проявлялся преж-
де всего к искусству авангарда. Цены на эти произведения ста-

1. К.Е.МАКОВСКИЙ.  Русская красавица в венке из полевых цветов 
Дерево, масло. 35×27,5

Кonstantin Е. MAKOVSKY.  Russian beauty in summer garland. Oil on board. 35 by 27,5 cm

2. Атрибутирована как работа Д.Г. ЛЕВИЦКОГО
Портрет великой княгини Александры Павловны в детстве
Холст, масло. 67×48,5

Attributed to Dmitri LEVITSKY
Portrait of Grand Duchess Alexandra Pavlovna in childhood 
Oil on canvas. 67 by 48,5 cm

3. И.К.АЙВАЗОВСКИЙ. Побережье Дарданелл. Холст, масло. 30×38. 1860

Ivan K. AIVAZOVSKY. The coast of the Dardanelles. Oil on canvas. 30 by 38 cm. 18601.

2.
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ли настойчиво приближаться к ценам на произведения крупных
европейских мастеров. Стоимость работ художников-реалистов
и мастеров круга «Мира искусства» выросла с середины восьми-
десятых годов к их концу десятикратно. Подобный ажиотаж оз-
начал вторую волну подъема цен на «русском» рынке и вызвал
новый ряд подделок. Скандалы, связанные с их разоблачением,
резко ухудшили ситуацию, связанную с началом кризиса антик-
варного рынка в целом.

Начало девяностых годов для антикварного рынка русско-
го искусства в Великобритании стало временем спада. «Рус-
ский» рынок, как и антикварный рынок в целом, резко сократил
объем продаж, обвально снизились цены, покупатели стали не-
доверчивы к произведениям, вывезенным из России. Практиче-
ски все аукционные дома прореагировали на эту ситуацию до-
статочно быстро. Специализированный «русский» отдел прекра-
тил свое существование не только на аукционе PHILLIPS, аукци-
он CHRISTIE'S на четыре года прекратил постоянные «русские»
торги, возобновив их лишь в декабре 1995 года. SOTHEBY'S, фа-
ворит по продаже произведений русского искусства на британ-
ских и мировых аукционах, резко сократил объемы продаж и
отказался выставлять на торги произведения русского авангар-
да. Непосредственным поводом для этого послужила неудачная
распродажа на SOTHEBY'S в апреле 1990 года работ из собра-
ния Георгия Костаки, где из 21 работы, среди которых находи-
лись произведения «первой шеренги» авангардистов России,
были проданы только две. Примечательно, что за работы Л.По-
повой и А.Родченко было предложено на аукционе $780 и 850
тысяч, но эти суммы не устроили наследников. Днем позже на
аукционе CHRISTIE'S продавались 35 работ русского авангарда
из коллекции Курта Бенедикта, якобы приобретенные еще с вы-
ставки 1922 года, состоявшейся в Берлине в галерее Ван Димен.
Вскоре разгорелся грандиозный скандал, связанный с сомни-
тельным происхождением большинства произведений этой кол-
лекции и недобросовестностью экспертиз. Вместе с обесцени-
ванием этих работ к концу 1991 – началу 1992 года резко сни-
зился спрос на работы художников реалистической школы.
Картина И.Репина «Дочь художника Татьяна в кругу семьи», оце-
ненная в 1989 году в миллион долларов, через три года с трудом
была продана на аукционе CHRISTIE'S за 180 тысяч долларов.
Работы Ф.Малявина, К.Коровина, А.Бенуа не находили сбыта,
несмотря на низкие цены. Валютный кризис 1992 года в Вели-
кобритании ухудшил положение рынка. Из 11 лондонских гале-
рей, занимавшихся в конце восьмидесятых годов продажей рус-
ского изобразительного искусства, сохранилась только одна. В
10–15 раз упали цены на картины современных художников-ре-
алистов в галерее «Рой Майлс» на Брутон-стрит в Лондоне, вла-
делец которой являлся наиболее ловким и модным продавцом
русского искусства в Лондоне. Резкий спад «русского» рынка не
означал полного прекращения продажи произведений русских
художников или изделий прикладного антиквариата из России.
CHRISTIE’S, отказавшись от систематических «русских» аукцио-
нов, продавал русскую живопись на общих смешанных торгах, а
работы выдающихся русских мастеров конца XIX – начала XX
века участвовали, как и раньше, на аукционах импрессионис-
тов. Интерес CHRISTIE'S проявился в эти годы преимуществен-

Despite forgeries, there was an enormous appetite for Russian art, and
1989 is considered the highest point. 

The early 1990’s saw the collapse of the international Russian art
market. There were a variety of contributing factors, but forgeries,
smuggling and changes in investment strategies were critical.  At the
April 1990 Russian auction by Sotheby’s only two of the twenty-one
avant-garde masterpieces from the George Costakis collection were
sold, although part of the problem was the refusal of the owners to
accept some bids.  The Christie’s Russian auction of 1990 was a dis-
aster: the thirty-five canvases of the Russian avant-garde collection of
Kurt Benedict, allegedly purchased from a 1922 exhibition at the Van
Dimen Gallery in Berlin, were subsequently proven to be of dubious
origin and the appraisal was suspect as well. By 1992  the market was
so depressed that Christie’s was forced to sell Repin’s Painter’s
Daughter Tatiana with Her Family to a Japanese dealer  for a mere
$180,000 US; in 1989 it has been appraised at $1,000,000 US.
Works by Philip Malyavin, Konstantin Korovin and Alexander Benois
would not sell at any price. In an attempt to revive the market, in 1991
the Russian Culture Fund sponsored an exhibition, Twilight of the
Tzars; it failed to arouse public interest and was considered a flop; the
Daily Telegraph summed up the general opinion in the question: Was
Russian Art Really So Bad?

The reaction among dealers and auction houses was swift:
Phillips closed their Russian Department; Christie’s suspended their
annual Russian art auctions until 1995; Sotheby’s refused Russian
avant-garde art entirely; by 1992, following the financial disasters in

но к декоративно-прикладному искусству, продаваемому на аук-
ционах в Женеве и Нью-Йорке. Отдельные попытки установить
контакты с аукционами и галереями в России эксперта аукцио-
на CHRISTIE'S Алексиса Тизенгаузена не приводили к серьез-
ным результатам. Уход из аукциона Алисы Илич усугубил поло-
жение. Лишь в мае 1995 года с участием CHRISTIE'S и ГТГ гале-
реей «Эверест» был проведен аукцион, не принесший англий-
ской стороне положительного результата. В течение 1991–1995
годов CHRISTIE'S стала явно уступать лидерство на «русском»
рынке фирме SOTHEBY'S, выставив на торги за это пятилетие
328 лотов русской живописи против 1669 лотов, выставленных
фирмой SOTHEBY'S. SOTHEBY'S, отказавшись, за редким исклю-
чением, от работ авангарда, продавал на аукционах импрессио-
нистов произведения В.Кандинского, М.Шагала, А.Явленского и
некоторых других мастеров. Считая, что ответственность за вы-
воз должен нести вывозящий, SOTHEBY'S сосредоточил свое
внимание на реальных покупателях в Америке, Японии, Запад-
ной Европе и в последнее время в России, стараясь заранее оз-
накомить их с каталогами будущих аукционов и проявить осо-
бое внимание к новым русским покупателям, банкам и корпора-
циям. Специалист по восточноевропейскому рынку Питер Бат-
кин постоянно активизировал свои действия в России, и лишь
политическая нестабильность 1991–1993 годов, косная поли-
тика в сфере налогообложения и охране художественного до-
стояния соответствующих российских министерств помешала
провести в России аукционы отечественного искусства, кото-
рые подготавливались SOTHEBY'S, фондом «Возрождение» и ря-
дом крупнейших российских банков. Эксперты фирмы
SOTHEBY'S по русскому искусству Джон Стюарт и Иван Сама-
рин, несмотря на неблагоприятную экономическую конъюнкту-
ру проверяли активность российского рынка, устанавливали
контакты с потенциальными продавцами и покупателями во
многих странах. Такая политика, поддерживаемая реальным
знанием конъюнктуры и традиционно отлаженным механизмом
маркетинга, начала приносить результат к моменту стабилиза-
ции рынка и началу его экономического оживления, черты кото-
рого стали проступать в 1994 году. Общая тенденция роста спро-
са на произведения искусства «русского» рынка в Великобрита-
нии стала отчетлива к концу 1994 года. Декабрьский аукцион
показал, что цены на русскую живопись стали возрастать, обо-
значился и новый слой покупателей, вступивших в игру. Те поку-
патели, которых принято обозначать как «новые русские», на са-
мом деле не представляли однородного слоя. Среди них были
представители промышленных и финансовых корпораций, бан-
ковских структур, частных галерей и аукционов, коллекционеры
и, менее всего, экстравагантные нувориши. Именно серьезные,
достаточно ориентированные с помощью экспертов и консуль-
тантов покупатели из России, по мнению экспертов SOTHEBY'S,
приобретали до 30% лотов «русских» аукционов. Обычно лимит
их покупок был ограничен рубежом $ 100 тысяч, но в пределах
стоимости лота от $ 10 до 40 тысяч эти новые для английского
рынка участники торгов покупали до 50% произведений рус-
ской живописи. Благодаря этому средняя цена отдельного лота
на произведения живописи возросла с 1993 года более чем в
два раза. В связи с тем, что живопись русского авангарда

the City, and  fear of speculative investments, ten of the leading gal-
leries closed, only  Roy Mile’s in Bruton Street, London, who had been
the most fashionable and extravagant, survived, and he had to dis-
count even Russian realist paintings by a thousand to fifteen hundred
percent.

Despite the collapse of the 1989 bubble, Russian art still sold.
Sotheby’s continued their annual Russian art auctions, albeit with
more stringent authentication. Although they renounced avant-garde
art, they championed such Russian painters as Vasily Kandinsky, Alex-
ei Yavlensky and Marc Chagall. Meanwhile, Christie’s turned more to
their traditional strength: Russian icons and decorative artwork.  Their
sales in New York and Geneva were modest but steady.  Although their
expert Alexis Tiesenhausen attempted to establish better connections
with Russian museums and galleries, he failed; finally another expert,
Alice Ilich, left.  In the period from 1991 to 1994 Sotheby’s sold 1669
Russian paintings while Christie’s managed only 328.

By 1994, a new trend is discernible: the cultivation of individual
buyers, particularly the Russian nouveau riche. As early as 1992, the
expert in East European art markets, Peter Batkin, was working with
various Russian ministries and corporations, as well as Sotheby’s, to
facilitate international trade in antiquities. A consortium was pro-
posed between Sotheby’s, the Vozrozhdeniye (Renaissance) fund
and a few big Russian banks.  Sotheby’s experts, John Stuart and
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4. К.А.КОРОВИН. Вид на Триумфальную арку в Париже. Дерево, масло. 43×33

Konstantin A.KOROVIN. View of the Arc de Triomphe, Paris. Oil on board. 43 by 33 cm

5. Н.А.ТАРХОВ. За игрой в «куличики». Холст, масло. 84×73

Nikolai A.TARKHOV. Children making cakes. Oil on canvas. 84 by 73 cm4.

5.
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ного состояния России позволяют оптимистически оценивать
их перспективы. Одним из стимулирующих факторов развития
«русского» рынка в Великобритании становилось развитие ан-
тикварного рынка в России, создание новых для России, но
традиционных для Запада крупных корпоративных коллекций
и фондов и появление тех покупателей, которым в одинаковой
степени доступны произведения, продаваемые в России и за
рубежом.

Эти новые «игроки» на антикварном рынке становятся все
более активными, приобретая на Западе до 40% от продажной
стоимости произведений русского искусства. Дефолт 1998 года
почти не коснулся их активности, но во многом изменил ситуа-
цию с корпоративными коллекциями, которые перестали попол-
няться, оказались «замороженными» или вовсе были распрода-
ны (коллекции Тверьуниверсалбанка, Мосбизнесбанка, Ин-
комбанка и другие). Роль аукционов в России значительно сни-
зилась. Если SOTHEBY'S и CHRISTIE'S контролируют 70% миро-
вого антикварного рынка по общему обороту, продавая еже-
дневно до 3 тысяч произведений искусства, то через россий-
ские аукционы проходит менее 5% антиквариата. Основная тор-
говля произведениями искусства происходит через многочис-
ленные антикварные галереи, количество которых за последние
два года удвоилось.

Произведения русского искусства, купленные за рубежом,
часто остаются там и не ввозятся в Россию в связи с особенно-
стями налогового и таможенного законодательства. Согласно
им при ввозе необходимо платить до 30% стоимости произве-
дения в виде налога и до 45% налога с продажной цены. В этом
проявляется общая абсурдность закона о ввозе и вывозе про-
изведений искусства. 

В новой среде, составляющей наиболее платежеспособную
часть покупателей, меняются и собирательские пристрастия, до
дефолта ориентированные преимущественно на русское искус-
ство. Предпочтение отдается европейскому искусству XV–XVIII
веков, классицизму, ар нуво и ар деко и, естественно, импресси-
онизму. Цены, которые платят русские покупатели, уже перехо-
дят рубежи миллиона долларов и достигают 2–3 миллионов за
второстепенные работы импрессионистов.

На основе этих произведений начинают создаваться кол-
лекции, которые продолжают традиции дореволюционного со-
бирательства, прерванного национализацией.

Коллекционеры русского искусства начинают отдавать
предпочтение не художникам XIX века, а мастерам «Мира искус-
ства», «Голубой розы», «Бубнового валета» и другим не крайне
авангардным течениям в русском искусстве. Миллион долларов
был заплачен за «Похищение Европы» В. Серова из собрания
наследников художника. От 150 до 250 тысяч долларов платят
за работы П. Кончаловского, А. Лентулова, Р. Фалька, А. Куприна
и других мастеров «Бубнового валета». 

В последние годы в русский отдел SOTHEBY’S пришла но-
вая динамичная команда под руководством Джоанны Викери,
цель которой – доставать все более трудно находимые произве-
дения русского искусства, привлечение новых пластов и имен и
реализация наиболее интересных работ на заранее ориентиро-
ванных потенциальных покупателей.
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1910–1920-х годов была почти исключе-
на из торгов фирм SOTHEBY'S и
CHRISTIE'S с 1990 года. Наиболее ясно
тенденция роста цен прослеживалась на
двух течениях русской живописи – реа-
листическом искусстве второй половины
XIX века, связанном с именами художни-
ков-передвижников, и творчестве масте-
ров круга «Мир искусства», поскольку эти
два направления традиционно вызыва-
ли интерес покупателей. Выделив из спи-
ска художников-передвижников попу-
лярные имена, цены на работы которых
всегда были выше средних, можно уста-
новить, что общий объем продаж этих
произведений увеличился с 1990 года в
семь раз. Рост объема продаж был свя-
зан с увеличением спроса с 1994 года на
русскую реалистическую живопись, что
привело к увеличению количества лотов,
выставляемых на торги, и росту средней
цены каждого из них. Не принимая во
внимание курьезные продажи типа «Пей-
зажа Нижнего Новгорода» П.Верещаги-
на, ушедшего за 225 тысяч долларов на
июньском аукционе SOTHEBY'S 1995 го-
да, можно отметить, что цены на реалис-
тическую живопись с 1990 года выросли
примерно в 3–5 раз. Значительно вырос

на аукционах SOTHEBY'S объем продаж произведений художни-
ков круга «Мир искусства». Аукционы SOTHEBY'S были первы-
ми в Великобритании и Западной Европе, систематически с
конца 60-х годов включавшие произведения «мирискусников»
в общие аукционы европейского искусства. Сравнивая с рубеж-
ным 1990 годом, объем продаж произведений наиболее попу-
лярных художников объединения «Мир искусства» вырос к
1995 году примерно в 5 раз, причем наряду с традиционно вы-
соко оцениваемыми работами Л.Бакста и К.Сомова, более чем в
7–8 раз поднялась стоимость работ Б.Григорьева и К.Петрова-
Водкина. Средняя цена, которая была заплачена за лоты с рабо-
тами популярных «мирискусников», возросла более чем в два
раза по сравнению с 1993 годом, но незначительно отличалась
в 1995 году от средних цен 1990 года, составляя 10–11 тысяч
долларов. Работы большинства мастеров круга «Мир искусст-
ва» продаются по ценам значительно ниже, чем аналогичные
им по времени и стилю, а иногда и менее качественные произ-
ведения французской, немецкой и скандинавской живописи.
Русская живопись в объеме продаж ведущих аукционных до-
мов SOTHEBY'S и CHRISTIE'S не представляет значительной
величины. В лучшие годы она составляла менее 1 % от общего
оборота. Рынок русского антиквариата в Великобритании
можно считать достаточно молодым, еще лишь складываю-
щимся в сравнении с рынком манускриптов, гравюр, драгоцен-
ных украшений и старой живописи. Однако тенденции его раз-
вития последних лет и определенные особенности современ-

Ivan Samarin, became familiar with the Russian sources of art,
potential Russian buyers, and overseas buyers and sellers.  At the
same time, various obstacles to trade, whether exports or imports,
through the Russian bureaucracy had to be understood, and, if pos-
sible, ameliorated. 

Sotheby’s December 1994 auction featured higher prices and
the arrival of new Russian buyers, whether individuals or corporate
representatives of banks, galleries and industries who, with their
experts’ advice, purchased up to thirty percent of the Russian art. They
usually bid from $10,000 to $40,000, with few bids over $100,000.
By 1999 the average price had doubled. 

Although Russian avant garde art was discredited by 1990, Russ-
ian realism, including Mir Iskusstva and peredvizhniki, rose substan-
tially between 1994 and 1999 – approximately seven fold – but both
trends have always been at the top of the list all through the history of
the Russian art market in Britain. The realist lots at the auctions hit
their highest average price. Apart from the inexplicable cases like the
one with Pyotr Vereshchagin’s "Landscape of Nizhny Novrogod" sold
at the ridiculous for such a canvas $225,000 US at Sotheby’s auction
in June 1995, the prices for Russian realists outdid three to five times
the figures of 1990. 

The situation with the Mir Iskusstva paintings and scenographic
artwares  deserves special mention.  Beginning in the late 1960s,
Sotheby’s had traditionally featured such artists as Leo Bakst, and
Konstantin Somov at their European art auctions up to the Russian art
market crisis.  In the mid 1970s there were exclusive Mir Iskusstva
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6. Ф.А.МАЛЯВИН. Похваляющаяся младенцем 
Холст, масло. 81,5×100

Philip A. MALYAVIN. Showing off the new arrival
Oil on canvas. 81,5 by 100 cm

7. Н.С.ГОНЧАРОВА. Купающиеся мальчики: впечатление 
Холст, масло. 79,5×71. Ок. 1911

Nayalia S. GONCHAROVA. Bathing boys; Simultaneous perception
Oil on canvas. 79,5 by 71 cm. C. 1911

8. Д.Д.БУРЛЮК. Домой в повозке
Холст, масло. 61×76

David D. BURLIUK. Homeward bound in a horse-drawn carriage
Oil on canvas. 61 by 76 cm

8.

7.

6.
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На осеннем аукционе 2001 года непомерно дорого были
проданы работы 3.Серебряковой. Устроители аукциона, осве-
домленные о заинтересованности двух клиентов в приобрете-
нии этих работ, многократно завысили среднюю и резервную
цены на эти лоты, два из которых были проданы по рекорд-
ным ценам 270 и 276 тысяч долларов (плюс налоги). Одновре-
менно выставленный «Автопортрет» той же художницы (рабо-
та более художественно значимая) был продан за 92 тысячи
долларов, перекрыв среднюю цену, но не достигнув цены «Об-
наженных».

Примерно такая же схема действовала при продаже на
этом аукционе работы русского художника В. Баранова-Росси-
не, цена на которую выросла до 326 тысяч долларов. В «раскач-
ке» цены на эту работу участвовал и сам дилер-продавец.

Потенциальных покупателей нередко «подогревают» ин-
формацией об исключительном качестве выставленных на про-
дажу «ударных» лотов, особенно в тех случаях, когда происхож-
дение вещи, или провенанс, выделяются «Породистостью». Так,
в мае 2003 года на SOTHEBY’S по рекордной цене были про-
даны работы М. Нестерова и Б. Кустодиева за 510 и 846 ты-
сяч фунтов соответственно. Броские и декоративные, эти ра-
боты находились в собрании Бориса Шаляпина, что и повли-
яло на предаукционный интерес к ним российских бизнесме-
нов. Адресная реклама становится практикой аукционов

auctions. By 1990 the average prices were about $10,000 US. The cri-
sis that followed cut down the average price by two and even the fig-
ures of 1995 failed to outdo it much, although the volume of sales for
the Mir Iskusstva masters had grown five fold. Just to compare: the
prices for Boris Grigoriev’s and Kuzma Petrov-Vodkin’s works shot by
seven or eight times. Nevertheless, these prices were considerably
lower than prices for French, German or Scandanavian paintings of a
similar style and period.    

At best, Russian paintings represent about one percent of the
total volume and value of Sotheby’s and Christie’s sales.  It is estimat-
ed that these two auction houses sell about seventy percent of the
value of world art, or about 3,000 pieces daily.  The market for Russ-
ian antiquities and art is thought comparatively new if compared to the
markets of manuscripts, engravings, jewelry and old paintings. But the
way it has been developing lately and certain tendencies of Russia’s
economic growth allow viewing its prospects as optimistic and bright.
Strange as it may sound, a breakthrough in pushing the Russian art
market in Britain has been assured by starting an antique market in
Russia itself. Before 1998, and the massive devaluation of the ruble
(including the notorious failures of Tveruniversalbank, Mosbiznes-
bank, Incombank and others), Russian corporations, galleries and
state funds were very active in the art market, both domestic and over-
seas. They tended to buy Russian art and antiquities.  Since 1998 indi-
vidual Russian buyers have dominated the market.  Overseas they rep-
resent forty percent of today’s purchases.  Domestically, they tend to
purchase through galleries, which have doubled in number in the past
two years.  

Overseas Russian purchases tend not to be repatriated because
of high income tax (thirty percent of cost) and customs duties (forty-
five percent of market price). Furthermore, the "New Russians" invest-
ment tastes have changed: now they prefer European art of the Fif-
teenth to Eighteenth Centuries, as well as Art Nouveau, Deco and
Impressionism. They are prepared to spend up to $4,000,000 for a
second rate Impressionist painting. This may be seen as a return to the
pre-1917 tradition of making great Russian collections. 

Auction houses are well aware of new Russian investors.  Sothe-
by’s Russian Department hired Joanne Vickery to head a new, very
ambitious, team of experts with the objective of matching the art to the
taste of the individual purchaser. At Sotheby’s 2001 Autumn auction,
two paintings by Zinaida Serebryakova, "the Nudes", went for
$270,000 US and $276,000 US (plus VAT), although a self portrait by
Serebryakova, considered more important artistically, went for only
$92,000 US. It turned out later that the auctioneers had been aware
of a special interest some of the bidders had in purchasing those two
pictures. At the same auction, a canvas by Vladimir Baranov-Rossine
went for $326,000 US. The deal was so successful with the help of the
art dealer who was representing the owner bidding as well.  

Attracting rich Russian investors has become standard for both
Christie’s (especially their Swiss auctions) and Sotheby’s.  Potential
buyers are usually "warmed up" with discreet hints about the impec-
cable provenance and artistic merits of select pieces.  At Sotheby’s
May 2003 auction two attractive pieces from the Boris Shaliapin Col-
lection, one by Mikhail Nesterov and the other by Boris Kustodiev, went
to two Russian businessmen for 510,000 GBP and 846,000 GBP
respectively. 

SOTHEBY’S и CHRISTIE'S. Это касается как отдельных произ-
ведений живописи, так и дорогостоящих ювелирных изделий,
которые особенно удачно продаются CHRISTIE'S на аукцио-
нах в Швейцарии.

В настоящее время антикварный рынок находится в слож-
ном положении, внешне не связанном с экономическим кризи-
сом. Действительно, экономическое положение Америки и Ев-
ропы остается относительно стабильным, и биржи испытывают
лишь незначительные колебания, на которые не очень повлия-
ли и события 11 сентября 2001 года.

Однако весь антикварный мир был потрясен скандалом в
США, когда SOTHEBY’S и СRISTIE’S были обвинены в нарушении
антимонопольного законодательства и мошенничестве, в резуль-
тате чего клиенты фирм потеряли сотни миллионов долларов и
аукционные дома вынуждены были пойти на возврат части по-
траченных клиентами денег. Обеим фирмам был нанесен значи-
тельный материальный и моральный урон, а глава SOTHEBY’S
оказался в тюрьме.

Не менее важны и те события, которые были связаны с не-
понятным даже для посвященных завышением цен, как на от-
дельные произведения, так и на многие направления в целом.
Продажа за 82 миллиона долларов «Портрет доктора Гаше» 
В. Ван Гога и за 78 миллионов долларов работы О. Ренуара яви-
лись крайне показательными. Одновременно в три раза увели-
чились цены на работы старых мастеров и возросли цены на
декоративно-прикладное искусство эпохи модерна и ар деко.
Внешне немотивируемое повышение цен, аналогичное
1989–1990 годам, связано с созданием новых состояний в Ев-
ропе, Америке и России, требующих быстрого воплощения в
предметах искусства. Обладающие этими состояниями не счи-
таются с эстетическими критериями и нормами. Рынок антик-
вариата при этом, создаваемый критиками, экспертами, диле-
рами, покупателями, расшатывается и теряет осмысленность.

Огромные состояния, созданные за последние годы в Рос-
сии, сделали «русский» рынок малоуправляемым.  За одно и то же
произведение можно заплатить в два-три раза больше в зависи-
мости от галереи или дилера, его продающих. Эта нецивилизован-
ность как отечественного, так и зарубежного антикварного рынка
является неизбежной «болезнью роста». История наверняка, как
это было не единожды, расставит все на свои места.

Валерий Дудаков

Although auction houses have had some spectacular sales, the
art and antiquities market remains uncertain.  The European and
American stock markets are sound, their economies steady, and even
the tragedy of 11 September 2001 has not had a great impact.
Instead, the major auction houses have brought themselves into disre-
pute: in the United States, both Sotheby’s and Christie’s have been
prosecuted for price-fixing and conspiracy under anti-monopoly legis-
lation.  The president of Sotheby’s has been imprisoned. Many
investors lost large sums and had to be reimbursed. The public began
to lose confidence in auctions and galleries.  However, at the same
time, some pieces, such as Van Gogh’s Portrait of Doctor Gachet, which
went for $82,000,000 US and a Renoir canvas for $78,000,000 US
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9. Р. Р. ФАЛЬК. Портрет индийского мальчика. Холст, масло. 99×71

Robert R. FALK. Portrait of an Indian boy. Oil on canvas. 99 by 71 cm

10. А.А.ЭКСТЕР. Эскиз костюма танцовщицы. Бумага, гуашь. 50,5×34

Alexandra A. EXTER. Costume design for a dancer. Gouache on paper. 50,5 by 34 cm

9.

10.

were considered, even by experts, to be grossly over-priced.  Old
Masters, and Art Nouveau and Art Deco artware, have had a three fold
rise in values. Some speculate that the rise in prices, similar to the
spectacular heights of 1989–1990, is related to the recent accumula-
tion of wealth in the world, especially America, Europe and Russia.  For
some, Art is seen as a good investment in times of uncertainty.  Unfor-
tunately, most investors lack an understanding of art, and are depend-
ent on gallery owners and experts, whose taste cannot always be
impeccable or impartial. All that makes Russia’s art market difficult to
control. A similar work of art can be bought two or three times cheap-
er elsewhere depending on the art dealer who is selling it. This kind of
uncivilized relations are, of course, "growing pains"; history will find a
balance, as it has many times in the past.

Valery Dudakov 



НА ПРОТЯЖЕНИИ ТРЕХСОТ ЛЕТ

ЭТО ПРОИЗВЕДЕНИЕ ДЕКОРАТИВ-

НО-ПРИКЛАДНОГО ИСКУССТВА

ОЧАРОВЫВАЕТ ЕВРОПУ, НЕСМОТ-

РЯ ДАЖЕ НА ТО, ЧТО УЖЕ ПОЧТИ

ШЕСТЬ ДЕСЯТИЛЕТИЙ  ЕГО НИКТО

НЕ ВИДЕЛ. ЗАМЫСЕЛ ПРУССКИХ

КОРОЛЕЙ, ПРИСТРАСТИЕ РУССКИХ

ИМПЕРАТРИЦ, ДОБЫЧА ФАШИСТСКИХ ОККУПАНТОВ И ПРЕДМЕТ ТЩЕТНЫХ ПОИСКОВ

ВПЛОТЬ ДО НЫНЕШНЕГО ДНЯ – ВСЁ ЭТО ЯНТАРНАЯ КОМНАТА. В МАЕ НЫНЕШНЕГО ГОДА

БЫЛ ВОССТАНОВЛЕН ЕЩЕ ОДИН ПАРАДНЫЙ ЗАЛ ЗОЛОТОЙ АНФИЛАДЫ РАСТРЕЛЛИ:

ЯНТАРНАЯ КОМНАТА ЕКАТЕРИНИНСКОГО ДВОРЦА В ЦАРСКОМ СЕЛЕ СТАЛА ПОДАРКОМ

К 300-ЛЕТНЕМУ ЮБИЛЕЮ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА.
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FOR MORE THAN THREE CENTURIES THE AMBER ROOM, A MASTERPIECE OF DECORATIVE

APPLIED ART, HAS BEEN THE SUBJECT OF FASCINATION FOR EUROPE, AND REMAINS A UNIQUE

PHENOMENON INDEED – SINCE NOBODY HAS SEEN IT FOR ALMOST SIXTY YEARS. ITS HISTORY

IS RICH IN ASSOCIATION: FROM THE GREAT PLANS OF PRUSSIAN KINGS

TO THE DEVOTION OF RUSSIAN EMPRESSES, FROM THE LOOTING OF THE

FASCIST INVADERS TO THE UNSUCCESSFUL ATTEMPTS, CONTINUING

THROUGH UNTIL TODAY, TO LOCATE IT. MAY 2003 MARKED ANOTHER STEP

IN ITS HISTORY, WITH THE RESTORATION AND OPENING OF THE CEREMO-

NIAL HALL OF RASTRELLI’S GOLDEN ENFILADE, THE AMBER ROOM OF

THE CATHERINE PALACE IN TSARSKOYE SELO – A ROYAL GIFT INDEED

TO MARK THE CELEBRATION OF ST. PETERSBURG’S TERCENTENARY.

THE 

REBIRTH
OF THE 

AMBER 
ROOM

ЯНТАРНАЯ 
КОМНАТА
ВВООЗЗВВРРААЩЩЕЕННИИЕЕ

� Фрагмент воссозданной Янтарной комнаты. Южная стена. 
Большая янтарная рама с флорентийской мозаикой «Осязание и обоняние»

Detail of the restored Amber Room. The Southern Wall.
The large amber frame with the Florentine mosaic "Allegory of the Sense of Smell and Touch"

1. Янтарная комната. 1918 г.   The Amber Room. 1918

1.
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Весьма интересной в свое
время была идея создания янтар-
ного интерьера в дворцовых
апартаментах. Ранее, в XVII веке,
из окаменевшей смолы изготав-
ливались небольшие предметы:
янтарные ларцы, подсвечники,
шахматы, кубки, табакерки, эфе-
сы шпаг, ожерелья – маленькие
шедевры, охотно приобретаемые
европейскими королевскими
дворами. Апофеозом этого высо-
чайшего ювелирного янтарного
искусства явился Янтарный ка-
бинет первого прусского монар-
ха. Однако после смерти его вла-
дельца вступившему на престол
сыну и наследнику Фридриху
Вильгельму I Янтарный кабинет
оказался ненужным. Большой
восторг он вызвал, однако, у царя
Петра Великого, обратившегося в
1716 году к прусскому королю с
предложением о заключении со-
юза против Швеции. Царь Петр
получил в подарок янтарные па-
нели для своей недавно создан-
ной Кунсткамеры – первого российского музея, о чем с гор-
достью сообщил 17 января 1717 года своей супруге Екате-
рине I, а также увеселительную яхту «Либурнина». В качест-
ве ответного подарка за привезенные в Петербург 22 янтар-
ные панели различной ширины царь Петр направил Фрид-
риху Вильгельму 55 рослых гренадеров, токарный станок и
кубок собственной работы. Так завершился обмен диплома-
тическими подарками.

Несмотря на прилагавшиеся усилия, привезенный в
Россию Янтарный кабинет в петровское время смонтиро-
вать не удалось. Только после вступления на престол дочери
Петра Елизаветы архитектору Ф.Б. Растрелли удалось уста-
новить в Зимнем дворце Янтарную комнату, в значительной
степени дополнив ее оформление. Свою лепту в убранство
кабинета внес и Фридрих II, отправивший в 1745 году рез-
ную янтарную раму с изображением прославлявших рос-
сийскую императрицу аллегорий. Это был очень ценный по-
дарок не только для того времени: один килограмм необра-
ботанного янтаря стоит сегодня около 500 евро, а извлечь
из него удается всего лишь 150 граммов пригодного для ра-
боты материала.

Через десять лет Ф.Б. Растрелли перенес Янтарную ком-
нату по желанию Елизаветы в ее любимый дворец в Цар-
ское Село. Там он превратил первоначально небольшой Ян-
тарный кабинет в парадный зал площадью 96 квадратных
метров, на трех стенах которого разместились янтарные па-
нели, разделенные зеркальными пилястрами и деревянным
резным позолоченным декором. В это же время возникла и

This "phoenix" was reborn from 62 amber fragments, a colour
slide from 1918, and 86 black-and-white photographs and a few
water-colours from the 19th century; the task involved the joint
efforts of renowned historians and architects, sculptors, art critics
and restorers.

As long ago as 1979 the Russian authorities announced that
the Amber Room should be restored, beginning a marathon
process that would last 24 years. However, the collapse of the
Soviet Union brought with it many financial problems which hin-
dered the realization of this highly expensive and long-term proj-
ect. Symbolic as it is, but the solution to this critical question was
found in Germany: at the end of the 20th century Germany’s
RuhrGaz AG Company (Essen), which has close business contacts
with Russia in the field of the natural gas trade, agreed to invest
$3.5 million of sponsorship in support of the project. The united
efforts of the two countries – Russia and Germany – made it pos-
sible to reconstruct a unique work of stone-carving art, whose "life
story" reflects both the dark and the light sides of the development
of their historical interconnection, and the fluctuations in the rela-
tionship of the two nations.

The idea to create an interior of amber in the royal apart-
ments was original for its time. As early as the 17th century many
small fine items were carved from amber – boxes, goblets, chess
sets, candlesticks, snuffboxes, sword-hilts, necklaces – and these
gems were eagerly purchased by the European royal courts. But
the first apotheosis of amber craftsmanship came with the study
of the first Prussian monarch; after his death, however, his son
and heir Frederick Wilhelm I expressed little enthusiasm for it,
while the Russian Tsar Peter the Great was absolutely fascinated
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by the room. In 1716 he suggested to the King of Prussia to enter
into an alliance against Sweden, and Peter was presented with
the amber panels for his newly opened Kunstcamera – Russia’s
first museum – about which he proudly informed his spouse
Catherine I on 17 January 1717. The Russian tsar received
another present, the light yacht "Liburnina", as well, and in return
for the 22 amber panels he sent to Frederick Wilhelm 55 stately
grenadiers, a turning-lathe and a goblet which he had himself
made. Thus, the exchange of diplomatic gifts was completed.

Much effort was spent on installing the amber study during
Peter’s reign, but to no result. Only during the reign of Peter’s daugh-
ter Elizabeth did the architect Rastrelli manage to set up the Amber
room in the Winter Palace along with some additional decor. Another
contribution to this came from Frederick II, who in 1745 sent a carved
amber frame with allegoric scenes glorifying the Russian Empress.
This was a very precious gift, not only for those times: today the price
of a kilogram of raw amber is about 500 Euro, while only 150 grams
of each kilogram can be used for decorative purposes.

Ten years later, at Elizabeth’s instruction, Rastrelli moved the
Amber Room to her favourite palace at Tsarskoye Selo near St.
Petersburg. Its new location was 96 square metres in size, instead of
the tiny room in the Winter Palace. Thus it became a royal hall, three
walls of which were decorated with amber mosaic panels with mirror
pilasters and wooden gilded dеcor between them. At that time a spe-
cial amber workshop was opened not far from the Catherine Palace
in which many fragments for the hall decorations were made to a
superb level of craftsmanship. They matched the Prussian amber
dеcor, with narrow amber panels between the mirror pilasters and

2. Разрушенный Екатерининский дворец, 1945 г.

The Ruins of the Catherine Palace, 1945

3. Царскосельская янтарная мастерская. Восстановление Янтарной комнаты

The Tsarskoye Selo amber workshop. The process of the restoration of the Amber Room

4. Царскосельская янтарная мастерская. Восстановление флорентийской мозаики

The Tsarskoye Selo amber workshop. The process of the restoration of the Florentine mosaic

5. Золотые ворота. Парадный въезд к Екатерининскому дворцу

The Golden Gate. The main entrance to the Catherine Palace

«Феникс» возродился из 62 осыпавшихся янтарных фраг-
ментов, одного цветного диапозитива 1918 года, 86 черно-
белых фотографий и нескольких акварелей середины
XIX века. К воссозданию Янтарной комнаты оказались при-
частными историки и архитекторы, скульпторы и художни-
ки, искусствоведы и реставраторы.

В 1979 году Советом Министров РСФСР было принято
решение о восстановлении Янтарной комнаты, ставшее точ-
кой отсчета в 24-летнем этапе ее восстановления. Однако
после распада Советского Союза возникли трудности с фи-
нансированием трудоемкого и дорогостоящего проекта.
Символичным представляется тот факт, что средства для за-
вершения восстановительных работ поступили из Герма-
нии. В конце уходящего XX столетия немецкая фирма «Рур-
газ АГ» (г. Эссен), имеющая тесные деловые связи с Россией
в сфере торговли природным газом, решила выделить
3,5 млн долларов в качестве спонсорской поддержки. Благо-
даря российско-германскому сотрудничеству удалось вос-
создать уникальное произведение камнерезного искусства,
исторические корни которого лучше всего отражают как
светлые, так и темные страницы в истории развития отно-
шений двух стран.

2.

3.

4.

5.



царскосельская янтарная мастерская, располагавшаяся не-
далеко от Екатерининского дворца, где впоследствии были
выполнены многие фрагменты отделки зала,  органично до-
полнившие прусский янтарный декор: узкие янтарные пан-
но между зеркальными пилястрами и янтарные постаменты
под ними, десюдепорт (наддверник), изящная янтарная кон-
соль и вензеля императрицы Елизаветы Петровны для укра-
шения больших янтарных рам с вмонтированными в них че-
тырьмя флорентийскими мозаиками. К 1770 году Янтарная
комната приобрела свой окончательный вид, запечатлен-
ный затем на сохранившихся до наших дней черно-белых
фотографиях. С 1830-х годов Янтарная комната лишилась
профессионального надзора и подвергалась зачастую вар-
варским подновлениям. Уходила эпоха расцвета янтарного
ювелирного искусства, а вместе с ней уходили из жизни ста-
рые мастера, ревностно хранившие тайны своего мастерст-
ва. Лишь в 1930-х годах началась подготовка к масштабной
реставрации Янтарной комнаты, но помешала Вторая миро-
вая война, во время которой этот шедевр камнерезного ис-
кусства бесследно исчез.

Летом 1941 года, ввиду быстрого наступления немец-
кой армии, удалось эвакуировать лишь коллекцию художе-
ственного янтаря, находившуюся в Янтарной комнате. Во

время оккупации г. Пушкина специальное подразделение
Северной группы войск вермахта демонтировало янтарные
панно и в ноябре 1941 года перевезло их в 27 ящиках в Ке-
нигсбергский дворец. Там Янтарная комната демонстриро-
валась до 1945 года. Последнее официальное упоминание о
ней датировано 12 января 1945 года. В этот день Красная
Армия уже штурмовала Кенигсбергскую крепость, Директо-
ром музея Альфредом Роде была сделана запись: «Упаковы-
ваю Янтарную комнату в ящики».

Дальнейшая судьба Янтарной комнаты до сих пор оку-
тана тайной. Руины церквей в Восточной Пруссии, штольни
в Геттингене, банковские сейфы в США, музейные подвалы
в России – о местонахождении сокровища существует более
130 самых различных предположений. Однако из прошлого
к нам вернулись лишь найденный в Берлине комод, некогда
стоявший в Янтарной комнате, и мозаика «Аллегория обо-
няния и осязания», похищенная во время войны солдатами
в качестве «сувенира» и обнаруженная в 1997 году в Бреме-
не. Находка оказалась лучшей наградой за кропотливый
труд современных мастеров-камнерезов. За исключением
цвета нескольких деталей копия полностью совпадает с
оригиналом. В 70-е годы прошлого столетия были созданы
предпосылки для начала работы, не имевшей аналогов в
мировой реставрационной практике.

Несмотря на то, что к этому времени был накоплен зна-
чительный опыт реставрации янтарных изделий мастеров
XVII–XVIII веков, нужно было решить сложнейшую задачу –
восстановить Янтарную комнату, являющуюся одновремен-
но дворцовым интерьером и произведением декоративно-
прикладного искусства, отличающимся от всех прочих изде-
лий из янтаря своими грандиозными размерами. Кроме того,
ситуация осложнялась отсутствием авторских чертежей, а
также каких-либо изображений Янтарной комнаты, кроме
фотографических. Необходимо было не только освоить за-
бытые приeмы обработки янтаря, но и разработать новые
технологии, позволяющие обеспечить долговечность воссоз-
даваемого янтарного декора. В результате решения этих про-
блем, как утверждают эксперты, появилась уникальная рос-
сийская школа реставраторов, возродившая утраченные ре-
мeсла и технологии XVII–XVIII веков – создание многоцвет-
ных художественных изделий из янтаря и камнерезное ис-
кусство в технике флорентийской мозаики. Восстановлен-
ная Янтарная комната уже начала музейную жизнь. Подлин-
ник зачастую называли «восьмым чудом света», «загадкой
XX века», «символом отношений России и Германии». Неиз-
вестно, какая судьба уготована ее «двойнику», как будут на-
зывать воссозданную Янтарную комнату современники.
Окажется ли она копией, максимально приближенной к ори-
гиналу, станет ли репликой былого шедевра или будет вос-
приниматься как новое произведение изящного искусства?
Безусловно, восприятие Янтарной комнаты не может быть
однозначным. Но одно неоспоримо: воссозданная Янтарная
комната – это итог огромной работы, отмеченной талантом и
вдохновением ее создателей.

Иван Саутов
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amber pedestals beneath  them, dessus-deport, with an exquisite
amber console and monograms of the Empress Elizabeth. All these
were meant for the decoration of the large amber frames with four
Florentine mosaics. By 1770 the final design for the Amber Room
was achieved; later it was recorded in black-and-white photographs
which give an acceptable picture of the composition. From the 1830s
onwards there was no proper maintenance of the Amber Room, only
sporadic refurbishments, often carried out in a barbarian fashion.
The epoch of the superb craftsmanship of the amber jewellers van-
ished with the deaths of the master craftsmen who kept the secrets
to themselves. Only in the 1930s was a plan for a large-scale restora-
tion of the Amber Room developed, but when World War II broke out,
this was postponed; during the War the Amber Room was stolen, and
disappeared without trace. In Summer 1941 the most valuable col-
lections of amber objects created in the 17th and 18th centuries by
German, Polish and Russian masters that were housed in the room's
glass-covered displays were evacuated. The panels themselves were
dismantled by a special regiment of the German Northern military
division during the occupation, packed in 27 cases and taken by Ger-
man troops to the Koenigsberg Palace, where it was displayed until
1945. The last time it was mentioned by the director of the museum,
Alfred Rode, was 12 January 1945, the day on which the Soviet Red
Army stormed Koenigsberg Castle, when he wrote: "I am packing the
Amber Room". From that time on only mysterious stories, no less mys-
terious "findings", and rumours have surfaced. The fate of the Amber
Room, made as it was of several tons of the golden tree resin (the
lightest gem in the world) and often referred to as the "Eighth Won-

der of the World", is still unknown. What we do have are more than
130 reported hidden locations – from church ruins of East Prussia to
the galleries of Gottingen, from bank deposit safes in America to
Russian museum vaults. Some items have been returned, however:
from Berlin, a commode which once stood in the Amber Room, and
the mosaic "Allegory of the Sense of Smell and Touch", found in Bre-
men in 1997. 

Although some experience in restoration of amber pieces
from the 17th–18th centuries had been previously gained, the task
of resurrecting the Amber Room was a real challenge. It was not
only a unique royal interior and a masterpiece of applied art, but
also a work of considerable size; the lack of any original designs
and drawings – except for photographs – made the task even more
difficult. All efforts were concentrated on solving the problems of
applying ancient and forgotten methods of amber finishing, and
creating new technologies to guarantee that the restored amber
dеcor would last over time. As a result, a unique Russian school of
restoration emerged.

The Amber Room was reborn. The original was often referred
to as the "Eighth Wonder of the World", "the greatest mystery of the
20th century", and "the symbol of Russian-German relations". What
will be the fate of its "twin duplicate", and how will it be seen by
viewers today? One thing is clear: whether regarded as a copy as
close as possible to the original, a replica of a past masterpiece, or
as a new creation of the decorative arts, it will not be perceived
unequivocally. But one thing is indisputable: the rebirth of the
Amber Room is the cumulative result of the work of all those tal-
ented, enthusiastic and devoted restorers, inspired as they were by
its no less talented and unique creators.

Ivan P. Sautov

6. Президент РФ В.Путин и канцлер ФРГ Г.Шредер в Янтарной комнате

V. Putin, President of the RF, and G. Schroeder, Chancellor of the FRG, in the Amber Room

7. Воссозданная Янтарная комната. 2003 г.

The restored Amber Room, 2003

8. Воссозданная Янтарная комната. Северная стена. 2003 г. 
The restored Amber Room. The Northern Wall, 2003
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бовалось по протоколу, а за русский на-
род. Городской глава в бешенстве: «Мос-
ковских купцов мало жгли в пятом году,
они еще не образумились. Вот дворяне –
им въехали порядочно, они и протрезви-
лись». «Странная и своеобразная фигу-
ра – этот московский миллионер, – пишут
о нем «Биржевые ведомости» (15 июня
1915 года), – нечто среднее между старо-
обрядческим начетчиком и английским
дельцом. Находясь в самой гуще полити-
ческой борьбы и прекрасно понимая не-
избежность смуты, он не только продол-
жает развивать дело, но и призывает к
этому и других». 

«Мы знаем, что естественное разви-
тие жизни пойдет своим чередом. 
И к сожалению, оно жестоко покарает
тех, кто нарушает экономические законы.
Поэтому, господа, мы поневоле вынужде-
ны ждать. Это катастрофа, этот финансо-
во-экономический провал будет для Рос-
сии неизбежен, если мы уже не находим-
ся перед катастрофой. И тогда, когда она
станет для всех очевидной, только тогда
почувствуют, что шли по неверному пути.
Мы чувствуем, что то, о чем я сейчас гово-
рю, является неизбежным, но, к сожале-
нию, нужна костлявая рука голода и на-
родной нищеты, чтобы она схватила за
горло уже друзей народа, членов разных
там комитетов и советов, чтобы они опо-
мнились. В этот трудный момент, когда
надвигается смутное время, все живые
культурные силы должны образовать од-
ну дружную семью. Люди торговые,  надо
спасать землю русскую!» Раздается гром
аплодисментов. Это случилось 3 августа
1917 года в Богословской аудитории
МГУ, на открытии Всероссийского торго-
во-промышленного съезда.

По проекту архитектора Шехтеля в
Москве на Путинках строится типогра-
фия Рябушинских в стиле модерн. Павел
Павлович издает газету «Утро». В апреле
1907 года он в административном поряд-
ке высылается из Москвы за то, что газе-
та «Утро», несмотря на сделанное неодно-
кратно предупреждение, продолжала
держаться противоправительственного
направления. Телеграмма брата Дмит-
рия: «Узнали сегодня об административ-
ной тяжкой каре, которая тебя постигла.
Выражаем глубокое уважение к твоему
твердому и благородному образу дейст-

вий». А в сентябре Павел уже приступает
к изданию своей новой и получившей
широкую известность газеты «Утро Рос-
сии». В канун мировой войны на деньги
Павла Павловича было снаряжена экспе-
диция на поиски радия. Вопрос о поиске
радия поднял в 1909 году В.И.Вернад-
ский. Осенью 1913 года в особняке Пав-
ла на Пречистенке, в присутствии дело-
вых людей, Вернадский прочел доклад о
радии и его возможных месторождениях
в России. В эмиграцию Павел Павлович
приехал уже больным. Прожил совсем не-
много и скончался во Франции от тубер-
кулеза в 1924 году на 51-м году жизни. 

Следующим за Павлом по старшин-
ству шел Сергей. Помимо активного уча-

стия в промышленно-банковской жизни
семьи, Сергей Павлович имел и едино-
личное дело. Это, во-первых, Институт
педагогики на Рогожках. Он был осна-
щен новейшими по тем временам мето-
диками и техническими средствами. Об
этом мало кто знает, потому что больше-
вики прикрыли это начинание сразу по-
сле прихода их к власти. А во-вторых, и
это главное, на окраине тогдашней
Москвы Сергей вместе с братом Степа-
ном за шесть месяцев (!) на основе Акци-
онерного Московского общества (АМО)
создают небольшой автомобильный за-
вод – первый в России. Причем произ-
водство устроено таким образом, что
при минимальной реорганизации авто-
мобильный завод может производить
авиатехнику. Ныне этот завод называет-
ся заводом им. И.А.Лихачева. Но на этом
таланты Сергея Павловича не кончают-
ся. Он был еще и очень неплохим худож-
ником-анималистом. Сам Репин реко-
мендовал его передвижникам. Рябушин-
ский и выставлялся с ними, и организо-
вывал выставки, и, конечно же, меценат-
ствовал. А также он возглавлял Москов-
ский клуб автомобилистов и Москов-
ское общество воздухоплавания. Удиви-
тельно, что именно эти люди, будучи
столпами староверчества, уловили сов-
сем слабые веяния завтрашнего дня: са-
молет, автомобиль, спорт, туризм. Кстати,
следующий брат, Владимир, возглавлял
Российское общество по туризму. 

«Учился я в Гейдельберге. Остава-
лось 2–3 семестра, но меня съедала тос-
ка по родине. Несмотря на то, что каж-
дые каникулы я ездил домой, я не вы-
держал и, махнув рукой на докторат, по-
просил отца разрешить мне вернуться.
Разрешение было получено. Но мой ав-
торитет в семье был подорван. Москва
слезам не верит. Это известно. Но Моск-
ва и дряблости не выносит и презирает,
когда дело не доводится до конца».
Впрочем, войдя в семейное дело, Влади-
мир скоро восстанавливает свою репу-
тацию. Член Правления Московского
банка, Московской городской думы, а
также один из главных работников «То-
варищества мануфактур П.М.Рябушин-
ского с сыновьями», Владимир пред-
ставлял собой талантливый и органич-
ный сплав банкира и промышленника, и

ПАВЕЛ МИХАЙЛОВИЧ РЯБУШИНСКИЙ

PAVEL M. RYABUSHINSKI

ПАВЕЛ ПАВЛОВИЧ РЯБУШИНСКИЙ

PAVEL P. RYABUSHINSKI

Итак – БРАТЬЯ РЯБУШИНСКИЕ.
А было их восемь, невероятно та-
лантливых, оставивших неизглади-
мый след в истории русского меце-
натства, воистину государственных
людей.

Дед их, Михаил Яковлев, уро-
женец Ребушинской слободы Ка-
лужской губернии, прошел путь от
бобылей (не имеющих надела крес-
тьян) до купца второй гильдии, это
про него будет сказано: «Думается,
что лиц, обладавших 1000 рублями,
имелось много тысяч, но создавших
из них в течение сорока лет работы
2 000 000 рублей, очень немного,
и они своим счетом едва ли запол-
нят один десяток». У Михаила Яков-
лева была железная воля, соединен-
ная с мировоззрением хозяйствен-
ного мужика: «ВСЕ ДЛЯ ДЕЛА – НИ-
ЧЕГО ДЛЯ СЕБЯ», – скажет он, и это
станет девизом рода Рябушинских.

В 1820 году он подаст проше-
ние об изменении фамилии Яков-
лев на фамилию Ребушинский, поз-
же ставшую Рябушинский. К детям
относился сурово, книжного воспи-
тания не признавал, считая, что луч-
ший учитель – жизнь. Как-то раз, ус-
лышав  в доме звуки скрипки, разы-
скал  на чердаке второго сына –
Павла – с инструментом в руках.
Бедная скрипка тут же была разби-
та о стропила: «Я тебе покажу это бе-
совское занятие! Ты – купец! Ты –
Рябушинский».

Сын после этого и думать не
смел продолжать свои тайные уро-
ки у какого-то нищего француза. По-
сле разорения 1812 года, как всегда
бывает после сильных обществен-
ных потрясений, русское общество
переживает период религиозных
исканий. В московском купечестве
эти искания вылились в усиленный

переход из господствующей церкви
в старообрядчество. 

Родовая икона Рябушинских –
«Богоматерь Одигитрия Смолен-
ская».

«Не крепко то, что неправдой
взято. Не удержишь, да и души сво-
ей не соблюдешь». Так закладыва-
лись устои рода Рябушинских.

Сын его, Павел Михайлович, во
многом походил на отца, превосходя
его умом и талантом. Воспитывался
дома, без всякой системы, с пятнад-
цати лет работал в лавке отца, пости-
гая тайны ведения бухгалтерских
книг. Самостоятельно изучил ману-
фактурное дело и мог замещать отца
при устройстве фабрик в Калужской
губернии. Историю со скрипкой в
детстве мы уже знаем. Но это увлече-
ние не прошло бесследно. Павел Ми-
хайлович очень полюбил театр и ча-
сто принимал у себя актеров Малого
театра. Он был счастлив в браке, и
все восемь его сыновей составляют
гордость России, ибо были они сози-
дателями по духу своему. 

После смерти отца, Павла Ми-
хайловича, главой клана стал стар-
ший сын, Павел Павлович, перед ав-
торитетом которого всегда беспре-
кословно склонялись все младшие
братья и сестры. Потрясающая вну-
трисемейная дисциплина! Павел
прославился как миллионщик-по-
литик, которого ненавидели и цари-
ца, и большевики. Идеолог молодой
российской буржуазии, Павел Пав-
лович воевал и с правительством.
На одном из выступлений он вдруг
выкрикнул: «Одна надежда, что на-
ша великая страна сумеет пережить
свое маленькое правительство!» На
обеде в честь приехавшего в Москву
премьер-министра Павел поднима-
ет тост не за правительство, как тре-

Кто такие Рябушинские? Что мы зна-
ем о них? Сколько их было, один или
несколько? Ну, положим, особняк на
малой Никитской постройки Шехте-
ля, в котором позже жил Горький, у
всех на слуху и на виду. А дальше? 

БОГОМАТЕРЬ ОДИГИТРИЯ СМОЛЕНСКАЯ 
Вторая половина XIII в. Вологда. 86×63

OUR LADY HODEGETRIA OF SMOLENSK
The 2nd half XIII century, Vologda. 86 by 63 cm

««ВВССЕЕ  ДДЛЛЯЯ  ДДЕЕЛЛАА  ––  ННИИЧЧЕЕГГОО  ДДЛЛЯЯ  ССЕЕББЯЯ»»

Братья Рябушинские
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вдруг...  С началом Первой мировой вой-
ны, оставив все, он уходит доброволь-
цем на германский фронт. Был ранен в
грудь навылет. Удостоен Георгия 4-й сте-
пени. Пишет работу об устройстве укре-
пительных сооружений. Революция за-
стала его в действующей армии. Далее –
он командир сформированного им авто-
мобильного отряда в армии Врангеля.
Митрополит Вениамин рассказывал, как
в 20-м году к нему бросился офицер с
большой темно-русой бородой. «Влады-
ка, я не принадлежу господствующей
церкви. Я – старообрядец. Но почитаю и
православную иерархию. Благословите!
Моя фамилия – Рябушинский. – И сразу,
без всякого предисловия, каким-то сры-
вающимся голосом сказал: – Владыка!
Мы погибаем, мы такие же большевики,
как и они».  

А затем наступила парижская эмиг-
рация. Попытки вернуться к семейному
делу безрезультатны. В 1925 году Влади-
мир организовал общество «Икона»,
председателем которого и состоял до
кончины. Он публикует десятки статей о
русской иконе и истории религии в Рос-
сии. У Владимира Павловича есть заме-
чательный труд под названием «Сравне-
ние языков», где он  исследует шесть
языков, которыми владел в совершенст-
ве: латинский, греческий, итальянский,
французский, русский и английский.
К месту добавить, что Геродота он читал
в подлиннике, на древнегреческом. Вот
такой вот купчишка! 

Когда Германия напала на Совет-
ский Союз, в эмигрантских кругах рас-
пространились слухи о составлении
списков имущества, оставленного в Рос-
сии, с расчетом на успехи немецкой ар-
мии. Затея эта не понравилась Влади-
миру. Сохранилось его письмо брату
Степану: «Мы, Рябушинские, продолжая
традиции незабвенного Паши, должны
сейчас думать не о себе, а о России. Ес-
ли когда-либо настанет необходимость,
мы прекрасно вспомним, что нам при-
надлежало и, конечно же, как честные
люди, что мы должны. Сейчас же вся на-
ша энергия должна быть направлена к
тому, чтобы поскорее принять участие в
работе на пользу русского народа, а на
каком месте придется работать – на то
воля Божья». 

С начала Второй мировой войны,
особенно после оккупации нацистами
Франции, жизнь русских эмигрантов ста-
ла еще тяжелее. Но сотрудничеством с
фашистским режимом ни один из Рябу-
шинских себя не запятнал.   Владимир
Павлович умер в Париже в 1955 году в
возрасте 83-х лет. 

А теперь поговорим о владельце то-
го самого особняка на Малой Никитской
Степане Павловиче. К сожалению, внут-
реннее убранство особняка претерпело
изменения. В парящую, воздушную за-
мысловатость модерна Горький, послед-
ний владелец особняка, в прямом смыс-
ле въехал с большевистской прямотой.

Но остались нетронутыми фасады и сад,
посаженный еще при жизни.

Степан Павлович остался в русской
истории не только и не столько как пред-
приниматель, активно работающий в се-
мейном бизнесе, но прежде всего как
коллекционер. Только по каталогам Тре-
тьяковской галереи, куда после револю-
ции перешла часть собрания, значится
пятьдесят семь икон XIII–XVII веков, при-
надлежащих Степану. Наиболее ценные
находились в храмах Рогожского кладби-
ща, с которыми тесно была связана
жизнь собирателя. Сюда он передал ико-
ну Богоматери Одигитрии Смоленской,
которую после реставрации 1812 года
запрещалось, как наиболее ценный па-

мятник старины, переносить из одного
храма в  другой. Уже одной коллекции
было бы довольно, но Рябушинские есть
Рябушинские, и масштаб их деятельнос-
ти  воистину впечатляет. В марте 1905 го-
да старший брат, Павел Павлович, будучи
председателем старообрядческой общи-
ны Рогожского кладбища, покупает учас-
ток в 3-м Ушаковском переулке и жертву-
ет эти земли на строительство храма По-
крова Пресвятой Богородицы. Далее в
дело вступает Степан. Он не только жерт-
вует колоссальные суммы на постройку
храма: весь иконостас, представляющий
огромную  художественную и археологи-
ческую ценность, состоит из подлинных
древних икон из собрания Степана  Пав-
ловича. Он становится  председателем
Остоженской старообрядческой общи-
ны. В 1998 году храм восстановлен. По-
разительны все-таки эти старообрядцы
Рябушинские, жившие в стиле модерн и
обгонявшие время. В эмиграции Степан
сотрудничал  с Владимиром в обществе
«Икона», написал работу по реставрации
икон и умер в 1942 году в Италии в воз-
расте 68-ми лет.

Николая Павловича дома звали
Николаша. Он считался беспутным и
никчемным человеком. Если хотели бра-
тья укорить друг друга за неразумность,
то говорили : «Ну я понимаю, если бы
это Николаша сделал, но ты-то!» Нико-
лай действительно прожил богемную
жизнь с купеческим размахом. Семей-
ное дело его не интересовало: он сразу
же вышел из него, забрав свою долю ка-
питала. По духовному завещанию отца
ему причиталось 400 тысяч рублей. По-
лучив их, в течение трех месяцев проку-
тил чуть ли не половину. Главной стать-
ей расходов явилась певица кафе-шан-
тана Фажет. Одних драгоценностей он
купил ей на 45 тысяч рублей, не считая
роскошных обедов и катаний на лиха-
чах. Юноша срочно был взят под кон-
троль родственников. На деньги, полу-
чаемые от братьев, он побывал в самых
экзотических странах – Японии, Гонкон-
ге, охотился на фазанов в Китае. Совре-
менники  относились к нему по-разно-
му. Одни считали, что он был неордина-
рен, другие видели в нем заурядного
купчишку. Но в нем была заложена не-

СТЕПАН ПАВЛОВИЧ РЯБУШИНСКИЙ

STEPAN P. RYABUSHINSKI

Almost everybody, however, has noticed at
least once the mansion in Moscow on
Malaya Nikitskaya street – a pearl of the
Russian moderne - built by the world-
famous architect Shekhtel: the house had
belonged to the Ryabushinskis; following
the revolution, it was presented to the pro-
letarian writer Maxim Gorky. That is proba-
bly all that is known of them.

It is then more than time to intro-
duce the whole of the family, and thus
fill the gap in the historical memory of
generations.

There were eight Ryabushinski broth-
ers – all bright, smart, talented builders of
Russian industry and enthusiastic and
devoted patrons of the arts.

Their grandfather, Mikhail Yakovlev,
originated from the Rebushinski suburb
village of the Kaluga region; he was a self-
made man, who from origins as a landless
peasant finally reached the position of
merchant of the second guild. Mikhail
Yakovlev – a man of strong will with the
no less strong character of the Russian
muzhik – formulated the Ryabushinski
family motto: "Everything for business,
nothing for ourselves". Mikhail Yakovlev
was a very strict and exacting father who
did not believe in education, considering
the experience of real life the best
teacher for the young generation. After
the disastrous year of 1812 Russian soci-
ety entered a period of religious quest,
and among Moscow merchants, the
majority became old-believers. In 1820
Mikhail Yakovlev applied to the authori-
ties to change his family name to
Rebushinski, and later its spelling
became Ryabushinski. 

His son, Pavel Mikhailovich, though
very much like his father, was evidently
cleverer and more talented. He received
his education at home and worked in his
father’s shop from the age of fifteen study-
ing book-keeping. Pavel was his father’s

right hand man in the manufacturing busi-
ness of the Kaluga region.  

He became an enthusiastic theatre-
goer, and often arranged receptions at
home for the actors of the famous Maly
Theatre. Pavel Mikhailovich was a happy
father of eight sons, who would become
outstanding personalities and renowned
citizens of Russia. All of them received the
best European education, and manifested
their diverse talents in the fields of textile
and linen production, the publishing busi-
ness, cotton factories, the timber industry,
and in banking – such a list of their busi-
ness activities remaining far from com-
plete. But each of the brothers had his own
particular hobbies and passions.

After Pavel Mikhailovich’s death, his
eldest son Pavel Pavlovich became the
head of the family. He was widely known in
pre-revolutionary Russia as a millionaire-
politician: embarrassed by political insta-
bility, he often tried to lobby the interests
of men of industry and trade. Among those
who hated him were the Government, the
Bolsheviks, and the Tsarina. He claimed in
public in Summer 1917, several months
before the revolution: "We know quite well
that everything will be developing in a nat-
ural way, and all those who disobey the
laws of the economy will be severely pun-
ished. An uneasy period is approaching –
this is a sign that all civilized forces should
hold together. You, men of trade – unite to
save Russia!"

The Ryabushinskis built a new print-
ing house in Moscow (the architect was
Shekhtel, and the building was designed
and decorated in the Russian moderne
style), and started issuing first the paper
"Utro" ("Morning"), and then later "Utro
Rossii" ("Morning of Russia"). Both papers
were anti-government. Before World War I
Pavel Pavlovich sent a geological expedi-
tion to distant areas of Russia with the
goal of finding deposits of radium. That
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What does the world know about
the Ryabushinskis? Not only the
passage of time, but also the for-
mer rulers of their native country,
has done everything possible to
erase any trace of this large family
from the collective memory of the
nation.

THE RYABUSHINSKI BROTHERS

"…nothing for ourselves"

СЕРГЕЙ ПАВЛОВИЧ РЯБУШИНСКИЙ

SERGEI P. RYABUSHINSKI

ВЛАДИМИР ПАВЛОВИЧ РЯБУШИНСКИЙ

VLADIMIR P. RYABUSHINSKI
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сомненная талантливость. Он пишет
рассказы и повести в модном декадент-
ском стиле. А вот выдержка из письма
Лансере-Бенуа: «Рябушинский побывал
у нас всех, всем как личность очень не
понравился, пшют, ужасно надушенный,
до вечера пахло в комнатах, смесь наив-
ности и хвастовства». Бенуа поначалу
увидел в молодом Николае Рябушин-
ском олицетворение золотого тельца, на
поклон к которому вынуждено идти вы-
сокое искусство. В письме Сомову он
пишет: «Принужден ожидать нашего но-
вого мецената. Вчера он побывал здесь
на огромном автомобиле. Хорош ваш
Рябушинский! У нас теперь такое без-
рыбье, что даже этот вздутый моллюск
может сойти за рыбу. Почему мы так и
не получили нашего Третьякова, нашего
Мамонтова!»                

А  Николаша тем временем в Пет-
ровском парке строит изящную виллу
под названием «Черный лебедь» (архи-
тектор все тот же Шехтель) и наслаждает-
ся обществом богемных гостей. 

Но Николай не был бы Рябушин-
ским, если бы жизнь его  ограничилась
только блажью да пирушками. В  янва-
ре 1905 года выходит в свет журнал
«Золотое руно». «В грозное время мы
вступаем в  путь, кругом кипит водово-
рот обновляющей жизни. Мы не отри-
цаем ни одной из задач современности,
но мы твердо верим, что жить без кра-
соты нельзя. Вместе со свободными уч-
реждениями надо завоевать для наших
потомков  подлинное, ярко озаренное
солнцем творчество. Во имя той же гря-
дущей жизни мы, искатели «Золотого
руна», развертываем наше знамя!»   Ре-
дактор и  издатель – Николай Павлович
Рябушинский. В журнале печатались
Бунин, Бальмонт, Андрей Белый, Блок,
Волошин.

Журнал  Николая  Рябушинского в
течение нескольких лет был признан-
ным ценром русского символизма. Из
воспоминаний современника: «Никола-
шу, как называли его в Москве, всерьез
не принимали, но он оказался хитрее
своих братьев, так как прожил все на
родине». И несмотря на это, умудрился
безбедно жить в Париже, в войну отси-
делся в Монте-Карло и скончался в
1951 году в возрасте 74-х лет.

Михаилу Павловичу было два года, когда
родители привели его на открытие про-
мышленно-художественной выставки.
Оркестром дирижировал сам Антон Ру-
бинштейн. С младенчества Михаил Рябу-
шинский очень чутко воспринимал кра-
соту. В двадцать лет он начинает собирать
коллекцию живописи, которая сделала
его самым знаменитым из братьев. В от-
личие от Павла, Николая, Дмитрия, быв-
ших всегда на виду и слывших возмутите-
лями спокойствия, он находился посто-
янно в тени. Серьезные банкиры не лю-
бят известности. Богатство обязывало от-
носиться ко всему осторожно и солидно.
Счета из книжных магазинов свидетель-
ствуют, что только в 1910–1911 годах он
приобрел изданий по искусству на не-
сколько тысяч рублей. Потомок калуж-
ских мужиков сумел стать знатоком ис-
кусства, но и хватку сохранил. Через Ва-
лентина Серова, меценатом которого он
был, сделал предложение жене художни-
ка Врубеля выслать в Москву неокончен-
ную картину «Демон». Родственники Вру-
беля назначили за эту работу две тысячи
рублей. Рябушинский предлагает усту-
пить за тысячу. Из письма госпожи Забел-
лы-Врубель: «Имея в виду беспомощ-
ность художника, потерявшего зрение, и
глубокую потрясенность его жены тяже-
лыми жизненными невзгодами, может,
Вы получили бы большое нравственное
удовлетворение, разделив уступку попо-

лам, то есть заплатив за картину тысячу
пятьсот рублей». Михаил Рябушинский
отправил чек на… тысячу рублей. В трид-
цать лет он – директор Харьковского зе-
мельного и Московского коммерческого
банков. Дело и искусство так перепле-
лись в жизни Михаила, что опись картин
его коллекции была обнаружена среди
бумаг Московского коммерческого банка.
В 1909 году он покупает у Саввы Морозо-
ва роскошный особняк на Спиридоньев-
ской (архитектор Шехтель) и перевозит
туда свою коллекцию. В том же году, вдох-
новленный примером бескорыстного слу-
жения отечественной культуре Павла Ми-
хайловича Третьякова, публично заявля-
ет, что со временем передаст свое собра-
ние Москве. В архиве Третьяковской га-
лереи сохранился любопытный документ
под названием «Картины и рисунки из
собрания М.П.Рябушинского, принятые
на временное хранение. Составлено 13
ноября 1917 года». 35 живописных работ
отдал он под опеку национального музея,
спасая их от смутного времени.

Верные себе, Рябушинские не по-
кладая рук действуют. В период их харь-
ковской жизни основывают мощный
Юго-Центральный банк с филиалами в
Одессе, Екатеринославле, Киеве. Они бы-
ли уверены в том, что большевики – это
ненадолго. И когда в эмиграции в 1924
году умирает Павел, руководство запад-
ными капиталами ложится на плечи Ми-
хаила. Ему 44 года. Он основал в Лондо-
не «Вестерн Банк». Из письма Сергея к
Михаилу: «За пять лет нашего пребыва-
ния за границей нами потеряно 400 ты-
сяч фунтов стерлингов. Осталось 100 ты-
сяч. Возникновение наших дел имело
случайный характер. Чего стоит весьма
пагубное фантастическое решение от-
крывать отделение во всех частях света
для захвата мировой суконной торговли.
Взяв на себя лидерство, ты принял тяже-
лую моральную ответственность: нас не
погубить и не опозорить в деловом смыс-
ле». Михаил – Сергею: «Собери братьев и
пусть решают, выгнать меня из дела или
нет». По требованию братьев Михаил за-
крыл все американские дела, реоргани-
зовал Французский банк, попросил лишь
не трогать «Вестерн Банк», предмет его
гордости. Однако экономическая депрес-
сия свела на нет все титанические уси-
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was the result of his informal communica-
tion with the outstanding Russian scientist
V. I. Vernadsky, who was invited to Pavel
Pavlovich’s house to lecture to the most
prominent Russian businessmen about
radium and its probable deposits in Russia. 

After the revolution Pavel Pavlovich
emigrated to France. He was severely ill, and
died in 1924 from tuberculosis, at the age
of only 50.

The second son of Pavel Mikhailovich
Ryabushinski was Sergei. Always active in
the family business (industry, trade, bank-
ing, etc.), he also made investments accord-
ing to his own interests including the Insti-
tute of Education, well-equipped with the
most up-to-date and advanced educational
methods and technologies. Few remember
this Institute today, since the Bolsheviks
closed it down soon after the revolution.

Sergei’s second, and beyond doubt
most important, investment was the con-
struction of a car factory near Moscow,
which he started with his brother Stepan.
The factory was built in only six months,
with car production organized in such a
way that only a slight reorganization was
needed to produce aeroplanes. This plant
was the best in Soviet Russia. Sergei
Ryabushnski headed the Moscow
Motorists’ Club and the Moscow Society of
Aeronauts. In addition, Sergei Pavlovich
was a talented artist, who was recom-
mended by Repin himself to join the Union
of Russian realistic painters, the pered-
vizhniki (wanderers). Ryabushnski took
part in, and was one of the organizers of
their exhibitions, and of course frequently
acted as a patron of the arts.

The fascinating impression we receive
is that these people, although pillars of the
old-believers’ community, were able to catch
the slightest and most subtle signs of devel-
opments to come in the future: airplanes,
automobiles, sports and tourism.

On the last note, Sergei’s younger
brother Vladimir was the head of the Russ-
ian Tourist Society.

Vladimir Pavlovich studied at the Hei-
delberg University. He entered his family
business and became a member of the
board of Moscow Bank, of Moscow City
Council, and of "P.M. Ryabushinski & Co.
Manufacturing". A real combination of all
possible talents, Vladimir took the sudden

and decisive decision to leave the family
business, and at the very beginning of
World War I volunteered for the army. He
was wounded and awarded the Order of St.
George IV class, later writing an article on
defence constructions. Vladimir was at the
front when the revolution broke out, and
subsequently became a commander of an
automobile regiment (which was organized
by him) in the White Army under Vrangel. 

He emigrated to Paris, where all his
attempts to start a business proved futile. In
1925 Vladimir founded the "Icon" Society,
remaining its president until his death. He
published dozens of articles on the Russian
icon and on the history of religion in Russia;
as a polyglot, he wrote a brilliant research
work, "On the Comparison of Languages"
(Latin, Greek, Italian, French, Russian and
English). His life as an immigrant was often
awful, afflicted by poverty, sometimes
hunger, and the Nazi occupation… None of
the members of the large Ryabushinski fam-
ily collaborated with the Fascist regime.
Vladimir Pavlovich survived all these hard-
ships with a noble dignity, and died in 1955
at the age of 83.

The mansion on Malaya Nikitskaya
street in Moscow is a major part of the her-
itage of Stepan Pavlovich; indeed, it remains
uncertain whether Shekhtel would ever
have realized himself as an architect with-
out the patronage of the Ryabushinskis. Of
course, the interior of the mansion was later

altered by its last owner, Gorky, who
changed it according to his needs, with the
result that the light sliding lines of the mod-
erne style were sometimes broken; however,
the facade and garden were unchanged.
Stepan Pavlovich has entered Russian his-
tory not only as an entrepreneur and busi-
nessman, but principally as a collector. A
part of his collection – 57 icons of the 13th-
17th centuries – is listed in the catalogues
of the Tretyakov Gallery, which received
them  after the revolution. The most valu-
able icons were in the cathedrals of the
Rogozhskoye cemetery in Moscow. In 1905
the elder brother Pavel Pavlovich bought a
plot of land and donated it to the church for
the construction of the Cathedral of the
Intercession of the Holy Virgin there. His
brother Stepan offered great sums of
money towards the construction of the
Cathedral, with an iconostasis of unprece-
dented artistic and archeological value,
which incorporated original ancient icons
from his private collection (the Cathedral
was restored in 1998). In immigration
Stepan collaborated with his brother
Vladimir in the "Icon" Society, writing a
paper on icon restoration. He died in 1942
in Italy at the age of 68.

Nikolai Pavlovich – he was called Niko-
lasha at home – was considered a dissipat-
ed and useless man in this family of old-
believers. Nikolai lived a bohemian life, com-
plete with the genuine extravagance and
wastefulness of a rich merchant: he took his
share of the family capital and managed to
spend almost half of it over just three
months (Nikolasha spent money on a cafe-
singer Fagette), and the young man was
immediately taken under the control of the
family. Nikolasha used the money received
from his brothers on travels, visiting such
exotic countries as Japan, Hong-Kong, and
China (where he took part in pheasant
shooting). Some people appreciated him as
an extraordinary personality, while others
saw in him an ordinary wasteful merchant.
Without doubt he was talented, writing
short stories and novelettes in the then-
fashionable decadence style. Alexandre
Benois – the artist and art theoretic, organ-
izer of the Union of Russian Artists – saw in
young Nikolai Ryabushinski the personifica-
tion of the golden calf on which pure art
was dependent. But in 1905 the magazine
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лия и полностью разорила мощную дина-
стию. А в это время в России газеты за-
трубили: «Сенсация! Найдены сокрови-
ща Рябушинского». В доме Михаила в
Спиридоньевском расположился Бухар-
ский дом просвещения. При перестанов-
ке шкафов был обнаружен тайник, а в
нем сорок живописных работ русских ху-
дожников – Брюллов, Тропинин, Серов,
Врубель, Бакст, Репин, мраморный бюст
Гюго работы Гогена, восточный фарфор.
В 1937 году Михаил пишет брату Нико-
лаю из Лондона: «Ты знаешь, Николаша,
что мне не хватает… Еда в хорошем ресто-
ране, жизнь и путешествия в хорошей
гостинице, тратить сколько хочу, не счи-
тая, сколько у меня в кармане… Жить в
определенных рамках – это убивает вся-
кую радость». 

А вот письмо 1945 года – опять же
Николаю: «Материально мои дела были
очень плохи. Постепенно шел в этом от-
ношении вниз. И вот однажды, с Божьей
помощью, я посмотрел в окно антиквара.
Решил войти. Спросил, могу я взять обра-
зец старинного чайного сервиза (Роки-
хам). Антиквар согласился. Я поехал на
басе в Вест-Энд, Бонд-стрит, вошел в из-
вестный антикварный магазин и пред-
ложил сервиз по образцу и моим серти-
фикациям… Бондский антиквар купил.
Я заработал свою первую комиссию –
два с половиной английских фунта. Это
было свыше трех лет назад. С тех времен
дело у меня пошло и стало развиваться,
я продолжаю как агент по старине и ис-
кусству. В душе моей удовлетворение, что
я люблю свою работу. И встал на ноги
опять, без всякой помощи со стороны».

Еще позже Михаил скажет: «Не нуж-
но думать, что благословение Божье
только в богатстве. Многих из нас когда-
то Господь благословил богатством, а
сейчас бедностью и даже нищетой. Это
благословение, думается, еще выше». Ми-
хаил Павлович дожил до 80-ти лет и умер
в Лондоне в больнице для бедных.

Декабрь 1903 года. Сенсационное сооб-
щение о том, что американцы братья
Райт подняли в воздух аппарат тяжелее
воздуха. В один из осенних дней
1904 года к преподавателю Практичес-
кой Академии коммерческих наук Ни-
колаю Егоровичу Жуковскому, крупней-

шему ученому в области аэродинамики,
подошел 22-летний слушатель Дмитрий
Рябушинский и предложил свою семей-
ную усадьбу Кучино (ныне город Жуков-
ский) для создания аэродинамической
лаборатории. Так появилась первая в
Европе лаборатория по аэродинамике.

Вскоре сотрудничество с Жуковским
распалось, и все исследования проходи-
ли под руководством Дмитрия. В1916 го-
ду в Кучино испытали безоткатное орудие
системы «ракета в пушке», положившее
начало современной реактивной артилле-
рии. Свою долю капитала Дмитрий из де-
ла не изымал, но и в семейном бизнесе
никак не участвовал, целиком посвятив
себя науке. Когда был объявлен «красный
террор», почти все Рябушинские перебра-
лись в Харьков, занятый немцами, где у
них был семейный банк. Вся их торгово-
промышленная собственность была наци-
онализирована. В Харькове они пытаются
восстановить фирму. 

Вспоминает дочь Дмитрия Алексан-
дра. Ей было семь лет, когда в их дом в
Кучино, где был институт, ворвались
красные. «С опущенными на глаза кепка-
ми, они топтали клавиши рояля, стреля-
ли в хрустальные люстры и рвали порть-
еры на портянки». Самого Дмитрия Пав-
ловича в этот момент дома не было – он
отлучился по делам в Москву.  

После этого случая Рябушинский
отправляет семью в Харьков, а сам оста-
ется, пытаясь спасти свое детище. «Я ос-
тался, чтобы защитить институт. Я отпра-
вился в учереждение, возглавляемое Лу-
начарским, и говорил с профессором
Московского университета астрономом
Штернбергом, членом компартии. Мы го-
ворили с ним довольно-таки откровенно.
И помнится, что на мое замечание, что
мои братья, организуя и развивая нацио-
нальную промышленность, освобождают
ее от иностранной зависимости и, следо-
вательно, содействуют повышению уров-
ня жизни всего населения, он ответил:
«Мы сделаем это гораздо лучше». Мое
предложение национализировать аэро-
динамический институт было принято.
Я был назначен временно исполняющим
обязанности заведующего». Институт
был сохранен.

В разгар «красного террора» Дмит-
рий Павлович попросил командировку в
Данию. «Приехав в Данию, я был радуш-
но принят директором  метеорологичес-
кого института Лакуром и знаменитым
физиком Нильсом Бором». 

В Россию Рябушинский не вернул-
ся. За границей он продолжал занимать-
ся наукой, был избран членом-кор-
респондентом Французской Академии
наук, преподавал в Сорбонне, основал
научно-философское общество и Обще-
ство охраны русских культурных ценнос-
тей за рубежом. Он умер 80-летним ста-
риком с эмигрантским паспортом, так и
не пожелав сменить гражданство.

Самый младший из братьев, Федор Пав-
лович, тоже не полностью отдавал себя
торгово-промышленному делу. Он оста-
вил о себе память как инициатор и орга-
низатор научной экспедиции на Камчат-
ку. С целью лучшего ознакомления с Си-
бирью он пригласил А.А. Ивановского
прочесть ему полный курс географии, ан-
тропологии и этнографии Сибири. Федор
Павлович отнесся к этому курсу с необы-
чайным интересом, немедленно приобре-
тал рекомендуемые ему книги, карты и ат-
ласы. И в конце концов у него состави-
лась обширная библиотека по Сибири.
В первой половине курса он очень заин-
тересовался Алтаем. Занимаясь восточ-
ными окраинами, он был абсолютно по-
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"Zolotoye Runo" ("The Golden Fleece")
appeared with Nikolai Pavlovich Ryabushin-
ski as its editor and publisher; such great
names of belle lettres as Bunin, Balmont,
Blok, Bely and Voloshin published their
prose and poetry in this luxurious fine mag-
azine which was recognized as a centre of
Russian symbolism. One of his contempo-
raries wrote: "Nobody in Moscow took Niko-
lasha seriously, but he turned out to be clev-
erer than his other brothers, as he spent
everything in his motherland". He was not
poor in immigration in Paris, hid himself in
Monte-Carlo during World War II, and
ended his days in 1951 at the age of 74.

Another brother, Mikhail Pavlovich,
started to collect painting when he was only
twenty, and his collection made him proba-
bly the most notable and famous of all the
brothers. Unlike Pavel, Nikolai and Dmitry,
Mikhail was not a public person; serious
bankers do not like publicity, and his wealth
made him cautious and serious. At the age
of thirty he was already the Director of the
Kharkov Agrarian and Moscow Commercial
Banks. Business and art mingled so closely
in his life that the inventory of his art col-
lection was found among his papers at the
Moscow Commercial Bank.

Mikhail Pavlovich was really inspired
by the example of Pavel Mikhailovich
Tretyakov and he publicly announced that
he would donate his collection to Moscow in
due time. A very particular document is kept
in the archive of the Tretyakov Gallery:
"Paintings and drawings from the collection
of M.P. Ryabushinski, taken for temporary
storage. November 13 1917". He handed
over 35 paintings to the surveillance of the
national museum in an attempt to save
them from potential danger at such a trou-
bled time.

The Ryabushinskis were sure that the
Bolsheviks would not remain in power for
long. When, in 1924, Pavel died in immigra-
tion, the responsibility for the family invest-
ments passed to Mikhail, then aged 44, who
founded the "Western Bank" in London. But
the economic crisis and depression of the
late 1920s was ruinous for this once pow-
erful dynasty. At that time in Russia news-
papers were "decorated" with sensational
headlines: "The treasures of Ryabushinski
are found!" The hidden cache – containing
40 paintings by the most renowned Russian

artists, including Brullov, Tropinin, Serov,
Vrubel, Bakst, Repin, and also a marble bust
of Hugo by Gauguin, as well as pieces of ori-
ental porcelain - was found. After the end of
the World War his business was almost
dead, and he had to take a job as assistant
to an antiques dealer, later becoming an
agent on art and antiques. Mikhail
Pavlovich died at the age of 80 in a London
hospital for the poor.

In 1904, soon after it was announced

that the brothers Wright in America had
invented the aeroplane, the twenty two-year-
old youth Dmitry Pavlovich Ryabushinski
approached Nikolai Zhukovsky, an outstand-
ing scientist in the field of aerodynamics, and
offered his family estate as the location for an
aerodymanic laboratory, the first of its kind
organized in Europe.

In 1916 they tested a weapon which
was to prove the beginning of contempo-
rary reactive artillery. Dmitry devoted his
life to science, and after the revolution he
tried to save his creation, meeting on a num-
ber of occasions with Lunacharsky and the
professor of the Moscow University and
astronomer Shternberg, a member of the
Communist Party. Ryabushinski’s sugges-
tion to nationalize the aerodynamic insti-
tute was adopted, and he was appointed an
acting director. Soon Dmitry Pavlovich
applied for permission to go to Denmark on
a business trip, where he was kindly
received by the director of the meteorologi-
cal institute Mr. Lakur and the famous physi-
cist Nils Bohr.

Dmitry Ryabushinski never returned
to Russia. He continued his research work
abroad, was elected a corresponding mem-
ber of the French Academy of Science, lec-
tured at the Sorbonne, and founded a sci-
entific-philosophy society and the society
for the preservation of Russian cultural val-
ues abroad. He died at the age of 80.

The youngest of all the brothers Fedor
Pavlovich did not devote himself only to
business matters. Impressed by the fact that
Kamchatka – a peninsula as large as Prus-
sia – was not explored, he initiated and
organized a scientific expedition there.
Despite his enthusiasm, preparations for
the expedition turned out to be very compli-
cated, with an absence of relevant litera-
ture, maps etc; in spite of all such difficulties
the first Russian scientific-research expedi-
tion to Kamchatka took place and was a
success. Fedor Pavlovich’s dream was to
organize a number of such expeditions to
explore the whole of Siberia, but it was not
to come to reality. What he did manage to
do was to build a number of meteorological
stations in Kamchatka, exploring – indeed
discovering – the peninsula. In 1910 Fedor
Pavlovich Ryabushinski died of tuberculosis
at the age of 25.

The Ryabushinki’s family tree flour-
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ражен, насколько не изучена Камчатка, по-
луостров размером с Пруссию. Он стал де-
ятельно готовить Камчатскую экспеди-
цию. Дело оказалось сложным, потому что
ни литературы, ни карт толком не было.
Тем не менее первая Русская исследова-
тельская экспедиция на Камчатку состоя-
лась и была весьма успешной. Федор Пав-
лович потратил на нее 200 тысяч рублей.
Он мечтал покрыть сетью экспедиций всю
Сибирь, выделяя на эти цели по 100 тысяч
рублей в год. Он не успел осуществить этот
план, равно как и план в отношении Алтая.
Но он успел установить сеть метеостанций
на полуострове. Федор Павлович Рябу-
шинский скончался от туберкулеза в 1910
году. Было ему всего 25 лет. 

Век с четвертью простояло воистину
гениальное древо Рябушинских. Всего три
поколения, а сколько сделано для России!
Но и Россия была для них всё. В эмигра-
ции братья Рябушинские, самое молодое и
самое талантливое поколение, не стали
глупее или менее деловиты. Они так и не
научились жить для себя. Просто лиши-
лись почвы, и все потеряло смысл. Про-
зорливость, с которой ими воспринима-
лись текущие события, поражает. Михаил
Рябушинский писал: «Мы переживаем тра-
гическое время. Декабрь 16-го года в исто-
рии России оставит память противопо-
ложности интересов родины и правитель-
ства. Темно будущее. Американцы взяли
наши деньги, опутали нас колоссальными
долгами, несметно обогатились. Расчет-
ный центр перейдет из Лондона в Нью-
Йорк. У них нет науки, искусства, культуры
в европейском смысле, они купят у побеж-
денных стран их национальные музеи, за
громадные оклады сманят к себе художни-
ков, ученых, деловых людей и создадут се-
бе то, чего им не хватало. В России же, при
анархии, нашей ближайшей целью будет
сохранить по возможности все то, что уце-
леет, и снова начать работу». 

Древо срубили под корень. Но оста-
лись фабрики, заводы, храмы, банки, ар-
хитектурные творения, созданные по их
идеям и на их средства, осталась коллек-
ция икон, составляющая основу фонда
Третьяковской галереи, живописные по-
лотна, отданные музеям России. А в осно-
ве всего впитанное с молоком матери:
«Все для дела – ничего для себя».

Виолетта Седова

ДМИТРИЙ ПАВЛОВИЧ РЯБУШИНСКИЙ

DMITRY P. RYABUSHINSKI

ФЕДОР ПАВЛОВИЧ РЯБУШИНСКИЙ

FEDOR P. RYABUSHINSKI

ished over only three generations, yet
their contribution to the history and indus-
trial and cultural development of Russia
was incomparable. Russia meant every-
thing to them: their kind motherland, their
strict and demanding fatherland, their soil
and ground. The Ryabushinskis were not
successful abroad in the period of immi-
gration which they had never desired.
Deprived of their roots, everything
became purposeless and meaningless.
They did not know how to live only for
themselves. Their foresight remains
impressive to later generations. Thus
Mikhail Ryabushinski wrote: "We are living
in tragic times. December 1916 will enter
the history of Russia as a period of dis-
crepancy of interests between the mother-
land and the government. The future lies
in darkness. The Americans received our
money and grew rich, while we sank into
the depths of incredible debt. They have
no science, no art, no culture in the Euro-
pean meaning of the word, but they will
buy up the national museums from the
defeated countries, they will pay enor-
mous sums of money to lure away artists,
scientists and businessmen, and they will
create what they do not have now. At the
same time in Russia, in this period of anar-
chy, our only and nearest aim will be to
preserve what will survive and to start
everything anew".

They were millionaires but none of
them ever thought to make investments
abroad – to buy mansions in Nice or trans-
fer funds to Swiss banks. In immigration
they could think only about Russia and her
future.

The Ryabushinski family tree was cut
down. But their industrial enterprises,
cathedrals, banks, and the architectural
masterpieces created to their orders, on
their money and according to their ideas,
plans and artistic taste, remain as monu-
ments to this great family. And their collec-
tion of icons which now comprises the core
and basis of the Russian ancient art section
in the Tretyakov Gallery, as well as numer-
ous paintings distributed among a number
of Russian museums, constitutes the
unprecedented contribution of the
Ryabushinskis to Russia’s cultural heritage.

Violetta  Sedova
Автор выражает благодарность Еле-

не Гальпериной за предоставленные мате-
риалы.
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ткрывшаяся  в залах Инженерного кор-
пуса Третьяковской галереи выставка су-
пругов Веры Фаворской (1896–1977) и
Ивана Чекмазова (1901–1961) привле-
чет внимание любителей живописи и
природы Крыма. Картины Восточного

побережья, Феодосии, Бахчисарая и Севастополя,
воспоминания о художнике Богаевском и студен-
ческих пленэрах в Козах ждут посетителя экспо-
зиции и читателя подготовленного к выставке из-
дания «Вера Фаворская. Иван Чекмазов. Творчес-
кое наследие». В него вошли и «Воспоминания ху-
дожника», написанные В.В.Фаворской и посвя-
щенные памяти И.И.Чекмазова.

Фаворская и Чекмазов принадлежат к поко-
лению художников –  первых выпускников Вхуте-
маса, продолжателей и ярких представителей мос-
ковской живописной школы. Пройдя через мастер-
ские А.Архипова, К.Коровина, А.Куприна, Р.Фалька,
участие в выставках Общества московских худож-
ников (ОМХ), Фаворская и Чекмазов впоследствии
претворили полученные уроки в собственной педа-
гогической деятельности, долгое время работая в
Суриковском художественном институте. С их име-
нами связано возрождение традиции южного пле-
нэра в русской живописи, заменившего недоступ-
ность заграничных поездок для выпускников со-
ветских вузов. Всплеск импрессионистических тен-
денций в искусстве 1930–1940-х годов вызвал от-
ветную реакцию. В 1948 году ряд преподавателей
Суриковского института, в числе которых значи-
лись Фаворская и Чекмазов, были уволены, а лет-
ние практики в Крыму отменены.

На выставке представлены работы художни-
ков из собрания Третьяковской галереи и москов-
ских частных коллекций. Высокий профессио-
нальный уровень и своеобразие их живописи дав-
но сделали их известными в кругу собирателей.

Яркое, темпераментное, эмоционально на-
полненное искусство Фаворской прежде всего при-
влекает внимание зрителей. Широкая манера пись-
ма, цветовая экспрессия и композиционное даро-
вание, проявившееся уже в ранних произведениях,
исполненных во Вхутемасе, позволили К.Коровину
окрестить ее «формалисткой», а в 1922 году вклю-
чить работы ее и Чекмазова в состав Первой вы-
ставки русских художников в Берлине наряду с
крупнейшими мастерами того времени.

Богатое воображение Фаворской прояви-
лось и в серии графических листов «Детство Пуш-
кина», и в иллюстрациях к «Сказке о царе Салтане». 

На фоне звучных динамичных произведений
Фаворской искусство Чекмазова выглядит тише,
скромней и сосредоточенней. Спокойный созерца-
тельный взгляд художника рождает трепетное умо-
зрительное пространство живописного полотна, во-
площая гармонию духовного соединения природы
и живописи.

Чекмазов – классический пейзажист. Его ма-
нят широкие пространства и дали. Длительная ра-
бота над полотном, иногда продолжающаяся из го-
да в год, освобождает воображение художника.
Конкретные формы пейзажа обобщаются, исчеза-
ют детали, обнажая их вечные устойчивые черты. 

Серия городских пейзажей Зубовской пло-
щади, увиденных из окна своей квартиры, оживля-
ет воспоминания о В.Кандинском, жившем здесь в
начале 1900-х годов и писавшем этот мотив. Люби-
мые Чекмазовым ночные пейзажи с огоньками
уличных фонарей и световых реклам, отражающих-
ся в мокром асфальте, рождают пронизанный дина-
микой и ритмами романтический образ города.

Работы Чекмазова лишены этюдности и слу-
чайности впечатления. Образ природы, запечатлен-
ный в многослойном богатстве живописной факту-
ры, передает размышления художника о природе и
живописи и заставляет нас вглядываться в трепет-
ное изменчивое призрачное пространство его по-
лотен.

Татьяна Ермакова 

The Engineer Building of the Tretyakov Gallery
invites visitors to the exhibition of Vera Favorskaya
(1896–1977) and her husband Ivan Chekmazov
(1901–1961). This exhibition shows the artists'
works from the collection of the State Tretyakov
Gallery and Moscow private collections. The album
"Vera Favorskaya and Ivan Chekmazov: A Creative
Heritage", which  includes Favorskaya’s "Artist's
Memoirs" dedicated to the memory of her husband, is
published to mark the exhibition.

Highly professional and original art has long
made Favorskaya and Chekmazov famous among col-
lectors. Lovers of art, and especially of the landscapes

of the Crimea will be fascinated by their works depict-
ing the Black Sea's Eastern coast, by the views of the
towns of Feodosia, Bakhchisaray and Sevastopol. 

Favorskaya and Chekmazov belong to the gen-
eration of the first graduates of the Higher Artistic and
Technical Studios (VKhUTEMAS), being outstanding
representatives of the Moscow school of painting. The
apprenticeship of A. Arkhipov, K. Korovin, A. Kuprin
and R. Falk and the participation in exhibitions of the
Society of Moscow Artists (OMKh) gave them suffi-
cient experience to join the faculty of the Moscow
State Academic Art Institute named after V.I. Surikov.
There they brought about the revival of the Southern
landscape genre in Russian art. After Ivan Chekmazov
had inspired and organized the artists' workshops in
the Crimea, the couple tutored their students' "plein-
air" practice in the small Crimean  village of Kozy.
These practices were a kind of the replacement for
foreign trips prohibited for the Soviet students. The
keen interest for impressionism in the 1930-40s
caused ultimately a reaction from the authorities, and
in 1948 a number of teachers from the Surikov Insti-
tute, including Favorskaya and Chekmazov, were dis-
missed, and the Crimean practices were forbidden.

The passionate, vigorous and emotionally
charged art of Favorskaya is the centrepiece of the
show. Her daring manner of painting is marked by the
wide strokes, expressionist colours and brilliant com-
position skills.  Favorskaya’s works painted in the
VKhUTEMAS let K. Korovin call her a "formalist". In
1922 both Favorskaya and Chekmazov participated
in the First Exhibition of Russian Artists in Berlin
alongside with other renowned artists of the time.

A predisposition to form-searching and experi-
ments with colour highlights the decorative qualities
in Favorskaya’s paintings and defines her as a pre-
dominantly still-life artist. She did indeed love to paint
still-lifes. 

The artist releases her imagination in the
graphic series "Tsar Sultan Fairytale" and "Pushkin's
Childhood". 

Compared with the daring and dynamic works
of Favorskaya, the paintings of her husband look
quiet and introverted. With a calm and meditative
look  Chekmazov catches up and realizes within the
painting a mesmerising imaginary space where
nature and art merge in a harmonious spiritual union.
Chekmazov is a devoted classical landscape painter.
The dazzling brightness of most of his Crimean works
produces a mirage effect as the air melts under the
rays of the piercing sun. He would continue to work
on one painting for many years, until the landscape
was stripped of any accidental details, with only gen-
eral, eternal forms emerging and remaining. 

The series of cityscapes, views from the window
of his apartment on Zubovskaya Square in Moscow
brings back memories of Vasily Kandinsky who lived
in the same place and painted the same views in the
early 1900s. Chekmazov's favourite night cityscapes
with flickering street-lamps and ad stands reflecting
on the wet pavement create a dynamic and rhythmi-
cal image of the romantic city.

Chekmazov's works are neither sketches nor
reproductions of any fleeting impressions. Nature's
image that hides behind the rich and fine choice of
paints put thickly on the canvas conveys the artist's
reflections on the surrounding world and his concept
in painting. It makes us observe carefully the vibrant
and changeable space of his pictures.

Tatiana А. Yermakova

ОО

В.В.Фаворская. Женский портрет. Холст, масло. 1922
Vera V. Favorskaya. Portrait of a Woman. Oil on canvas.1922



залах Государственной Третьяковской
галереи на Крымском валу открылась
персональная выставка московского
скульптора Дмитрия Михайловича
Шаховского,  приуроченная к его
75-летию.

Это первая представительная экспози-
ция его произведений из собрания Государст-
венной Третьяковской галереи, Государствен-
ного Русского музея, Художественного музея
имени В.С.Сорокина в Липецке и мастерской
скульптора.

В Москве работы художника впервые де-
монстрируются столь широко и разносторонне:
фотографии и эскизы монументально-декора-
тивных произведений для архитектуры, станко-
вая скульптура, графика. К юбилейной выстав-
ке подготовлено и выпущено специальное изда-
ние «Дмитрий Шаховской».

Дмитрий Шаховской, его личность и его
искусство оказали глубокое, подчас определя-
ющее влияние на многих современников, осо-
бенно в 1960–1980-е годы. Не отмеченный
официальными регалиями и должностями, он в
течение десятилетий был и остается непрере-
каемым авторитетом для профессионалов, сво-
его рода художественным и нравственным ка-
мертоном.

Основное место в творчестве мастера
принадлежит монументально-декоративной
скульптуре – работе с архитектурой в реаль-
ном пространстве. Это хорошо известные
москвичам «Часы» с движущимися фигурами
зверей на фасаде Государственного академи-
ческого центрального театра кукол имени
С.В.Образцова, декоративные двери из метал-
ла с витражами в Детском кукольном театре в
Ташкенте, оформление фасада Музыкально-
драматического театра в Кызыле (Тува), за что
он был удостоен премии Совета Министров
СССР, и многие другие работы.

В 1990-е годы художник большую часть
времени и сил посвятил возрождающимся мос-
ковским храмам: вырезал из дерева светлый,
изысканный в своей простоте иконостас в хра-
ме Митрофания Воронежского и создал камен-
ную алтарную преграду в церкви Спаса Преоб-

ражения в Тушино. Авторскому коллективу, тру-
дившемуся над оформлением храма, была при-
суждена Государственная премия Российской
Федерации.

Особо примечательная работа последних
лет – проектирование и непосредственное учас-
тие в возведении храма Святых Новомучеников
и Исповедников Российских в Бутове на месте
расстрела его отца и тысяч других жертв сталин-
ского террора. В 2003 году Дмитрий Шаховской
был отмечен Грамотой Патриарха за эту работу и
в связи с 75-летием. В этом же году Российская
Академия художеств наградила его медалью
«Достойному» за творческий вклад в искусство.

Хронологически выставка начинается с
1948 года, к которому относится тонкий и оду-
хотворенный портрет Маши Фаворской. Экспо-
зиция позволяет проследить разные периоды
работы Шаховского с деревом – излюбленным
материалом художника. От монументального,
идущего от ствола дерева, органически созвуч-
ного времени «сурового стиля» «Камчатского
старожила» (1958–1960. ГТГ), от вырезанной
из светлого дерева лаконичной, строго взве-
шенной композиции «Хлеб» (1967. ГТГ), созда-
ющей вокруг себя ощущение почти молитвен-
ной тишины, мастер переходит к легким, вбира-
ющим в себя пространство работам «Мужской
портрет в раме» (1974. ГТГ) и «Фигура в раме»
(1970–1979. ГРМ), а также к монументальному
сооружению из бревен и досок – «Хорал»
(1973–1979. ГРМ), звучащему мощно и торже-
ственно. Ясные и чистые образы любимых де-
тей и внуков увековечены в граните «Ново-
брачные» (1978. Ярославский художественный
музей), «Наташа» (1986), «Коля» (1986), «Про-
гулка» (1985–1986. ГТГ).

Осмысливая путь скульптора в контексте
искусства ХХ века – сложного, полного откры-
тий, мятущегося, а к концу века даже саморазру-
шительного, – еще и еще раз убеждаешься, что
творчество Дмитрия Шаховского, ответствен-
ное и бескомпромиссное, светлое и целомуд-
ренное – одна из вершин русской культуры ми-
нувшего столетия. Свидетельство тому – его вы-
ставка в Третьяковской галерее.

Людмила Марц

The State Tretyakov Gallery presents the solo exhi-
bition of sculptures by Dmitry Shakhovskoy, mark-
ing the 75th birthday of this Moscow artist.

This representative show has gathered
together his works from the State Tretyakov
Gallery, the State Russian Museum, the Lipetsk
State Museum of Fine Arts named after V.S. So-
rokin and pieces from the sculptor’s own collec-
tion.

As never before, Shakhovskoy’s works on
show are characterized by their versatility and
richness. They include photography and sketches
for monumental works, freestanding sculptures
and graphics. A special publication «Dmitry
Shakhovskoy» has been prepared to mark the
anniversary exhibition.

Dmitry Shakhovskoy's personal charisma
and his creative talents influenced his contempo-
raries profoundly, often defining and shaping art
trends, particularly in the 1960–80s. Although nei-
ther honoured with official awards, nor titles, over

many decades he has remained an undisputed
authority among professionals, and a paragon of
artistic and moral excellence.

Shakhovskoy worked mostly with monumen-
tal sculpture in real spaces, with real architecture.
Among his works are the famous clock with moving
figures of animals on the facade of the Obraztsov
Puppet Theatre in Moscow; the decorative metal
gate with stained glass in the Tashkent Puppet
Theatre; the facade decoration of the Kyzyl theatre
in Tuva republic (for which he received the Award
of the Council of Ministers of the USSR); and many
other works.

The artist was passionately dedicated to the
church renaissance of the 1990s. The wood
iconostasis in the Church of Mitrofan of Voronezh,
carved without any obvious intricacy, evokes deep
religious awe. For the stone church screen in the
Saviour Transfiguration Church in Moscow's Tushi-
no district he and the architects who worked with
him on this project received the Russian Federa-
tion State Award.

Among his most remarkable recent work is
the design and execution of the project of the New
Russian Martyrs and Confessors Church in the
Moscow suburb of Butovo, on the site where his
father and thousands of other victims of the Stal-
inist purges were executed. The Patriarch of the
Russian Orthodox Church awarded Dmitry
Shakhovskoy a Certificate of Appreciation particu-
larly for this work, as well as in honour of the
artist’s 75th birthday. The master was also award-
ed the Medal «To the Deserved One» by the Russ-
ian Academy of Fine Arts for the great contribution
in Russian art.

The earliest works in the exhibition date
from 1948, including the spiritually charged por-
trait of Masha Favorskaya. The show takes the
viewer through all the periods of Shakhovskoy’s
creative journey: through the experimentation with
his favourite medium, wood, the artist’s style devel-
oped from the monumental «Kamchatka Old-
Timer» (1958–60, Tretyakov Gallery) that clings to
a tree trunk and recalls the so-called «severe style»
popular at the time, to the terse and balanced com-
position of «Bread» (1967, Tretyakov Gallery),
delivering a sense of prayer-like stillness, and,
eventually, to the light and spacious «Portrait of a
Man in the Frame» (1974, Tretyakov Gallery) and
«A Figure in the Frame» (1970–79, State Russian
Museum), as well as the powerful and triumphant
monumental «Chorale» (1973–79, State Russian
Museum) made of planks and logs. There are pure
and affectionate images of Dmitry Shakhovskoy’s
children and grandchildren in granite, «The Newly
Weds» (1978, Yaroslavl Museum of Fine Arts),
«Natasha» (1986), «Kolya» (1986), «A Walk»
(1985-88, Tretyakov Gallery).

Looking back on the fifty years of the artist’s
work, the place he achieved in the complex – some-
times revolutionary, sometimes outrageous, and
eventually self-destructive – art of the 20th centu-
ry becomes apparent. His mission was that of
responsible, uncompromising, radiant, pure and
anxious care for the essence of the art of sculpture.
For this reason his works are among the peaks of
contemporary culture, proof of which can be found
at his exhibition in the Tretyakov Gallery.

Lyudmila V. Marts
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